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LEYENDAS Y TRADICIONES 


(TOLEDO) 


Don Fernando 1 el Grande, conocido en la historia con el nombre de Alfonso VI, 

Bajo el cetro de éste, volvieron á reunirse los estados en mal hora divididos por aquél, al morir, entre sus 
cinco vástagos; y enmendado por la suerte el yerro del padre, pudo el hijo emprender vigorosa campaña contra 
los moros, llevando victoriosas sus armas á Córdoba y Sevilla y llegando hasta Tarifa en sus atrevidas excursiones. : 

Un obstáculo le impedía colmar-su noble ambición, obstáculo más fuerte que las flechas y las cimitarras 


peo de honor corresponde, en la sin igual lucha de ochocientos años llamada la Reconquista, al hijo de 


VISTA GENERAL. 


agarenas; como que acostumbrado estaba á triunfar de éstas, y aquél era y debía ser invencible, tratándose de: 
ánimo tan generoso como el del monarca castellano: la gratitud. sn 

Sancho II, el hijo mayor de Fernando, el que luego sucumbió en el cerco de Zamora á manos del traidor 
Vellido Dolfos, había desposeído á Alfonso de su parte de herencia y reducídole á prisión en Burgos, hasta que 
logró escaparse y buscar refugio en Toledo, donde el rey moro .-Al- Mamun le acogió bondadosamente: ¿cómo, 
pues, al recuperar el trono, podía Alfonso guerrear.dontra su bienhechor? 

La muerte del toledano libró al monarca de Castilla y León de tan insuperable dificultad; declaró entonces 
la guerra á Yahya, sucesor de aquél; apoderóse de Talavera y de casi todos los pueblos que constituían el reino 
de Toledo; y, por último, marchó con su aguerrido ejército sobre la capital, á la que puso estrecho cerco. . 

Iba con Don Alfonso la flor de la nobleza de sus estados; y, al plantar las tiendas frente á la reina y señora del 
Tajo, frente á la ciudad de las hermosas puertas, que albergaba ya en su seno preciosidades artísticas, como la 
iglesia del Cristo de la Luz, todos, monarca y vasallos, juraron perecer en la demanda ó clavar en los, al parecer, 
inexpugnables muros, el glorioso estandarte 
de la Cruz. La lucha fué porfiada, pues si 
bravamente atacaban los castellanos, con no 
menos bravura defendían los agarenos aquel 
su último baluarte en la extensa cuenca del 
Tajo, de que hasta entonces habían sido due- 
ños. Por ambas partes se multiplicaron las 
proezas y, entre ellas, las hubo tan notables 
que llegaron á ser legendarias. Una de éstas 
nos proponemos narrar. 

Corría el mes de Mayo del año 1085. 

Había cerrado la noche y los plateados ra- 
yos de la luna prestaban sus fantásticos re- 
flejos á las obscuras murallas de la ciudad 
sitiada, haciendo destacarse de un fondo te- 
nebroso, el accidentado perfil de las almenas. 

En el límite del campamento cristiano, el 
conde Pedro Ansúrez, en unión de algunos 
otros nobles, recorría la línea de centinelas, 
para asegurarse de que las regias órdenes 


PUERTA DE VISAGRA. 


habían sido cumplidas y, por lo tanto, nose corría el riesgo 
de una sorpresa. 

—Hay que reconocer, amigo Diego Núñez, — decía el 
conde, — que esos perros infieles se han batido bien. 

—Pero, al fin, lograremos humillar su arrogancia. 

—Sin embargo, el sitio se prolonga y precisa hacer algo 
extraordinario, algo que hiera la mente de esos sectarios de 
Mahoma y ponga pavor en su ánimo. 

—¿Lo habéis ideado ya? 

— Mañana lo veréis, — repuso el conde. 

Alfonso VI acordó, al siguiente día, no emprender por el 
momento ninguna operación de importancia; entonces el 
conde se presentó al monarca y le pidió permiso para cumplir 
un voto que había 
hecho. 

—¿ En qué con- 
siste? — preguntó 
el soberano. 

Pedro Ansúrez 
expuso su pen- 
samiento, que 


arrancó al Rey 

esta exclamación: PUENTE DE SAN MarTÍN: 
¿A —¡Pero.eso no 

“es un voto, sino una locura que va á hacerme perder uno de mis 

mejores capitanes! 

—Con el auxilio de Dios, no será así. 

Cuantas reflexiones hizo el monarca fueron inútiles, y al fin, 
hubo de conceder el permiso con tanto afán solicitado. 

El conde, radiante de alegría, vistióse de punta en blanco, ar- 
móse de todas armas, hizo enjaezar en guerra su más brioso corcel, 
y solo, sin ayuda de nadie, encaminóse en derechura á la puerta de 
Visagra, como si ésta se hallase abierta y como si aquél fuese á dar 


y un tranquilo paseo. 


PUERTA DEL SOL. Los moros que coronaban las almenas mantuviéronse quietos al 

principio, creyendo que sólo se trataba de un paladín que iba á 

desafiar á singular combate á alguno de los suyos, cosa entonces común y corriente; pero, al ver que Pedro 
Ansúrez proseguía imperturbable su [camino, á pesar de hallarse ya en sitio desde donde podía ser escuchada su 
voz, comenzaron á alborotarse y adoptaron una actitud hóstil. Por vía de aviso, fueron lanzadas algunas 


flechas contra el temerario, quien entonces 
espoleó su corcel, llegó hasta la puerta de 
Visagra y comenzó á descargar furiosos ha- 
chazos en torno de los aldabones que la 
adornaban. 

Atónitos un instante los moros, no tarda- 
ron en reponerse de su sorpresa é hicieron 
caer sobre Pedro Ansúrez una verdadera llu- 
via de piedras y flechas; pero el conde, tan 
atrevido como afortunado, logró falsear el 
asiento de los aldabones; haciendo un pode- 
roso esfuerzo, los arrancó de la puerta y, 
volviendo grupas, regresó con ellos al cam- 
pamento cristiano, entre los denuestos con 


que los moros exhalaban su impotente cólera 
y los vítores y aclamaciones de las huestes 
alfonsinas. 

Pocos días después, el 25 de Mayo, ren- 
díase la ciudad, y Alfonso VI penetraba en 
ella con sus tropas por aquella misma puerta 
mutilada merced á la hazaña del conde Pedro 
Ansúrez. 
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vaniTo Losada se graduó de licenciado en jurispru- 
dencia y se dijo: ¡Ea! ya soy abogado. Conozco de 
vista todo aquello que, conocido á fondo, haría de mí 
“un sabio: derecho romano, derecho natural, derecho 
civil, derecho político, derecho administrativo, derecho 
penal,=derecho canónico, derecho internacional, dere- 
cho comparado, historia del derecho, filosofía del de- 


tica y gaje de la nombradia, y en cada ciudad, cada 
bando tiene su jurisperito, que es á la vez su diputado 
y su agente de negocios públicos y particulares. Con- 
que, una de dos, ó tengo que comerme los libros, ó 
tengo que contratarme de pasante en el bufete del ca- 
cique político-jurídico de la provincia. 

Y como no le conviniera ni una ni otra resolución, 
tomó la que toman muchos escolares al salir del claus- 
tro universitario; la de colgar el derecho para mejor 
ocasión y buscarse por otros caminos un nombre pro- 
tector: Y el camino que parece y aún ha sido en oca- 
siones, más llano y más corto que otro alguno, es el 
de la política y el periodismo. 

Juanito entró como pudo y cuando pudo en la re- 
dacción de un periódico, y además se buscó un padri- 
no: condición necesaria en estos desafíos que la ambi- 
ción riñe con la suerte. 

Presentóse en su nuevo escenario con una buena 
levita: la que había estrenado en el acto solemne de 
su licenciatura. Por entonces la levita estaba flamante. 
Con ella visitaba á su padrino y con ella iba á la re- 
dacción. Aunque no tenía otra, la usaba á diario y á 
todo trapo, en la esperanza, y casi seguridad, de sus- 
tituirla con otra mejor todavía. Había que presentarse 
con todo el decoro de la profesión... y de las ilusiones. 

¿Qué importaba gastar y romper una levita, á quien 
pronto vestiría dorados uniformes cubiertos de placas 
y bandas multicolores? 

Esto vino á decir á su amigo más cariñoso y condis- 
cípulo de la carrera, Antonio Borja, cuando después 
de ocho años de vida común, se separaron para tomar 
caminos bien diferentes. Juanito se aventuraba por 
revueltas y encrucijadas propicias á las sorpresas yá 
los azares. Antonio iba paso á paso por carretera veci- 
nal, modesta, pero segura y tranquila. No llevaba á 
grandes alturas: tampoco á precipicios: llevaba cierta- 
mente á la feliz mediocridad. Antonio establecería su 


LA ESPERANZA, GRAN SASTRERIA 
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recho, literatura del derecho y hasta medicina del 
derecho. Pues, con tamaña ciencia, y con mis doce 
años de estudio, ó á lo menos de carrera, no sé plan- 
tear un pleito ordinario ante el último juez de España; 
ni aunque yo lo supiera habría litigante que encomen- 
dara su defensa á un abogado novel. La profesión de 
Papiniano se ha convertido en secuela de la polí- 


bufete de abogado en una villa cabeza de partido y 
de distrito electoral, residencia de su familia. 

— Tú harás carrera, —dijo Antonio á Juan, vién- 
dole revolver periódicos y hablar de personajes.—Me 
alegro por ti; y por mí, porque algo me tocará.—An- 
tonio creía de buena fe que Juan podría protegerle. 

—Y tú, quizás me serás útil. Por donde vas se llega 
también al poder: al poder, chico, al caciquismo. Y 
puedes irme preparando un distrito electoral. 


x 

E Cuatro años después, Antonio, llegado á Madrid 
para negocios de su profesión, visitó á Losada. Ha- 
bíale extrañado ya no verlo incluído en ninguna 
combinación de cargos públicos de las muchas á que 
los frecuentes cambios de gobierno dieron lugar. Pero 
le sorprendió más, encontrarle desaliñado y mal vesti- 
do, cosa estupenda en Juanito.que gustaba del boato, 
y presumía siempre de elegancia, y no vanamente, por 
que la tenía en su persona correcta y distinguida. 

Antonio, apesadumbrado con pesar verdadero por- 
que le quería mucho, le dijo, mirándole de alto á bajo 

—Veo, que... 

—¿Qué ves? — respondió Juan cariñosamente, ofen- 
dido por la observación. 

— Pues francamente, veo un sombrero muy deslus- 
trado y con asomos de calvicie: veo una ropa muy 
raída y unos tacones muy torcidos. 

— ¿Y qué? 

— Que no has prosperado todo lo que queríamos. 

— Está al caer, estáal caer la fortuna: cuestión de 
días. ¿Qué importa pasarlos medianamente cuando se 
espera llegar? 

—Menos mal, hijo. Siquiera no padeces. Tienes el 
bienestar mejor: el del espíritu. 

— Completo. Te repito que la suerte está al caer. 
Precisamente hoy me ha llamado mi hombre. Voy á 
vestirme para verlo. Ven conmigo á casa. 

El cariño de Antonio recibió un consuelo al oir 
cómo Juan hablaba de vestirse. Parecía evidente que 
tenía otra ropa mejor que la puesta, la cual, sin duda, 
era el traje de faena del periodismo militante. 

Pero el traje de gala no le superaba. Antonio reco- 
noció la histórica levita de Juan, hermana de la suya. 
Ambas cortadas y cosidas por el mismo sastre y para 
la misma ceremonia. No obstante su visible deterioro, 
Juan debía de considerarla como prenda riquísima 
puesto que, mirándose al espejo, se contoneaba con 
ella, mientras la cepillaba con esmero inútil, y aún 
perjudicial, porque el frote del cepillo, antes sacaba la 
hilaza que las manchas del tejido, abrillantado con ese 


brillo parduzco de ala de mosca que el tiempo imprime 
indeleblemente en la ropa, como pátina de su anti- 
gúedad. 

—No creo que esté mal la levitilla. ¿Eh? ¿qué te 
parece? 

—Que podía estar peor todavía. 

—Sobre todo, para lo que le queda de servicio... Cosa 
de semanas; de pocas semanas. Bien puede aguantarlas 


con decoro. Después la tiraré al arroyo para los trape- 


ros. No, tirarla no: merece el respeto de los monu- 
mentos históricos. La guardaré como trofeo y memoria 
de los tiempos de lucha: como las casas grandes con- 
servan el arnés de guerra de su fundador. 

¡Y qué ropa me voy hacer! Hay que vengarse de 
estas escaseces. Lo primero un frac... no; dos. ¿Qué 
menos ha de tener un hombre de mundo? Dos cada 
año, por supuesto: y no son muchos para usados á 
diario. Luego, el medio vestido: el smoking. Y las dos 
levitas para las tardes: el chaquet para las mañanas : el 
gabán largo; el gabán corto; el de pieles para las no- 
ches. En fin, una sastrería completa. Ya verás, ya verás. 
De esta conferencia puede resultar todo: un acta que 
es todo, porque en política, quien no es diputado no 
es nada. 

— ¿Y por qué no te la dió tu hombre cuando fué 
ministro ? 

— Realmente fué un ministro en crisis desde que 
juró. Nunca estuvo enteramente conforme con aquella 
política: la aceptó por patriotismo y dimitió en cuanto 
pudo hacerlo. Me ofreció destinos: no los admití por 
insignificantes: yo carecía de condiciones legales para 

«los que merezco. La ley ha cerrado la puerta al favor, 
pero á la vez al talento. No quiero vender mis derechos 
y servicios por un plato de lentejas. Por eso me em- 
peñé y sigo empeñado en obtener el acta: la llave de 
los gobiernos civiles, de las subsecretarías, de las lega- 
ciones diplomáticas. 

— Ya veo que sigues empeñado y en mal camino 


para desempeñarte. 


casi de limosna, con el acompañamiento de algunos 
compañeros en la prensa y con su levita por mortaja. 
¡Quién le dijera que habían de amortajarlo con aque- 
lla levita por no tener otra! ¡Quién le dijera que ha- 
bía de ser cobertor de gusanos aquel paño con que él 
se consideraba bien vestido, tan bien vestido que le 
vistió hasta en su muerte! 

¿Y por qué consideraba buena y limpia y hasta ele- 
gante aquella prenda antigua, sucia y destrozada? 
Porque todos los días esperaba tirarla y sustituirla 

La levita era un símbolo del carácter de Juan: cu- 
bría un pecho lleno de ilusiones que contrarrestaban 
la enfermedad que lo consumía. Y la esperanza y las 
ilusiones visten al espíritu con ropajes espléndidos de 
su guardarropía teatral. 

Gracias á esa ceguera dichosa Juan tuvo siempre una 
levita nueva sin tenerla, y una alegría inagotable sin 
motivo para alegrarse. Esperando siempre mejorar de 
vestido y de fortuna, no conocía la vejez sucia de la 
levita, ni la cara triste de su pobreza. Nunca sintió esa 


Y después de una comida cuya frugalidad excesiva 
contrastaba ridículamente con la bambolla de embaja- 
das y subsecretarías, ambos amigos salieron de la casa, 
que era de huéspedes, de á diez reales diarios y no 
siempre efectivos ni puntualmente pagados. Antonio 
remedió con espontánea delicadeza algunos apurillos. 
Y fué de ver el aplomo, realmente sincero, con que 
Juan, en agradecimiento, ofrecía protección á quien 
acababa de socorrerlo, y tenía y valía más que él. Por- 
que el abogado rural, sabiendo que el estómago no da 
esperas, prefirió ganar poco de presente, á mucho de 
porvenir. No aguardaba uniformes ni bandas; pero no 
carecía de buena ropa burguesa. 

q 

Pasaron años, corrieron temporales políticos, muda- 
ron hombres y cosas. Sólo Juanito permanecía parado, 
inmóvil, pero esperanzado y alegre. Siempre en su 
periódico, siempre con su mismo sueldo escaso, siem- 
pre en su pobre hospedaje, siempre en su tertulia y 
siempre con *su levita. Como él estaba en el mismo 
lugar donde empezó, creía que nada ni nadie se había 
movido, ni pasado. No se enteraba de que iba encane- 
ciendo, ni echaba de ver la decadencia de su levita. 

xx 

Seis años más tarde, el periódico donde Losada ha- 
bía consumido esterilmente su juventud, anunció la 
muerte de su pobre redactor. Murió de tisis, la enfer- 
medad que, como el 'opio, hace soñar al alma en viajes 
y placeres mientras va matando el cuerpo. Fué muerte 
propia de aquel invencible soldado de las ilusiones. 
El gladiador muere envuelto en la nube de polvo que 
le nubla los ojos, esperando que ha de vencer, oyendo 
el aplauso y la aclamación de la muchedumbre. Así 
acabó nuestro hombre: envuelto y cegado por el pol- 
villo de oro de la esperanza sempiterna. Y así vivió 
alegre, feliz, sin un día negro, en medio de sus años 
de miseria que tantas tristezas merecían. Fué enterrado 


desnudez que hiela á las almas desencantadas. Le ves- 
tía á su antojo y capricho un habilísimo sastre que 
agranda lo pequeño, recose lo roto, reforma lo usado, 
y da fortaleza á lo gastado: la esperanza. La esperanza, 
gran sastrería, donde á pesar de su baratura, no pue- 
den á veces vestirse los poderosos y soberanos de la 


tierra. ' 
Eucenio SELLES 


Es tan hermoso instrumento 
el de una sublime imprenta, 
que es cada caja una lira 
que tiene signos por cuerdas 
Pronto á lanzar van su canto 
estos moldes y estas letras, 
que han de verter sobre el mundo 
fecunda lluvia de ideas. 
Dentro del molde oprimido, 
ordenadas y sujetas, 

se ven las páginas mudas 
que trazó la pluma diestra. 
Al lado del periodista 

se expresa el hombre de ciencia, 
y siguen al juicio crítico 

las estrofas del poeta. 

El vapor está esperando 
atravesar las arterias 

de la máquina briosa 

que trepida de impaciencia. 
Ya sus músculos se extienden, 
ya raudas giran las ruedas, 
y los rolos removidos, 

sobre el molde se pasean. 
Impecable cual la nieve, 
limpia cual pura conciencia, 
la primer hoja desliza 

su tersura por las letras. 
Vedla salir, pregonando 
pensamientos y sentencias, 

y mostrando á la mirada 
líneas blancas, líneas negras. 
Sobre esos finos renglones 
se inclinarán las cabezas, 
meditando en cada estrofa, 
meditando en cada idea. 
Como-el aire lleva el pólen 


que fecunda las palmeras, 


esas hojas, esas alas, 
fecundizan las conciencias. 
Ellas, cruzando los mares 

y salvando las fronteras, 
esparcen en torno suyo 

con singular elocuencia 

de la fe el grato perfume, 

del amor las notas tiernas, 

y recuerdos de la patria 

que á los ausentes consuelan. 
En ellas, volante archivo 

de famas propias y ajenas, 
van de un continente al Otro, 
proclamando su excelencia, 
las invenciones del sabio, 

del magnate las preseas, 

del artista las creaciones 

y del héroe las proezas. 

No ha de mancharlas el odio 
ni ha de ajarlas la vileza 

ni ha de tiznarlas la envidia 
con el carbón de su lengua. 
Esas alas, esas hojas, 

han de ser todo pureza, 
porque son sol de las almas 
y sol de la inteligencia. 

En quien las manche, el desprecio 
caiga como un anatema, 

y los dedos PS 

con oprobio y con vergúenza. 
Porque es tan noble instrumento 
el de una sublime imprenta, 
que es cada caja una lira 


que tiene signos por cuerdas. 


SALVADOR RUEDA 


Orla de J. Passos. 


DE vER AL SEÑOR 


. AUN 


da, aquella araña llegó al te— 
cho, después de una ascensión penosa. 


z 


—¿Qué 
araña negra y ventruda, 


, 


olando en su auxilio y 
abandonando la caza de 


llaba como una esmeralda 
a mancha de sol que 


frente 


—Pues me dijo que en 


se ocultaba una hermosa 


UERTA de susto y medio asfixia- 


ocurre, vecina?— dijo otra 
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de oro... 


por uno de los respiraderos un astro 


—¿Un astro? ¿cómo es posible? 


mentid 


O 


del sótano, 
su vista me heló de espanto... 


— ¡Vaya! 


es muy sencillo. ¿No ha 
visto usted muy de ma-— 
ñana al Alba barrer con Su 
escoba de luz el cielo azul, 
para que el dorado polvo 
de astros que flota en él 
no manche los blancos 
chapines de Aurora” Pues 
sin duda aquel astro cayó 
á la tierra, y rebotando, 
rebotando, fué á parar al 
sótano. 

—¿No sería alguna co— 


Hhilla?.. 


> 


—¿Quiere usted callar— 
se” Es imposible que nin- 
gún mal intencionado 
arroje al sótano una chis— 
pa... 
cendio! En fin, el caso es 
que no tardó en formarse 
en torno del astro de oro 
una nubecilla blanca que 
fué agrandándose poco á 


¡una semilla de im— 


poco y tomando tonos ro- 
jizos, hasta que surgió de 
sus inflamadas entrañas 
una culebra de fuego, que 
se retorció rugiente y con 


inconcebible furor se lanzó sobre la 


señora; allí estaba en un 
y confieso que 
¡Era 


enorme! Al principio, la creí muer- 
z 


ta, pues no hi 


o lel menor movi- 


miento ni trató 
de defenderse de 
su implacable 
enemigo; pero 
pronto observé 
en ella algunas 
contracciones de dolor... 
¡Ah! no comprendo cómo 
hay seres que se compla— 
cen en el daño ajeno... Porque, la verdad es que aquella serpiente de plata era 
inofensiva. Mientras tanto, el humo se hacía cada vez más espeso, y, medio 
asfixiada, pude ver, como á través de velos rojos, el final de aquella escena de 
horror. La culebra engendrada por el astro, oprimía entre sus anillos de oro á 
su víctima, gozándose en su martirio... cuando, de pronto, brotó de una de las 
heridas de ésta un chorro de agua, que se abrió como un abanico de cristal, y 
la culebra de fuego se desvaneció en el aire entre chirridos espantosos... 

—¡Tate! entonces resulta que la serpiente del sótano era simplemente una 
cañería de agua... 

—Pero la culebra de fuego no lo creía así. 

—Y eso la perdió. 

—¡Justo castigo del cielo! 


—Dice usted bien, — exclamó la araña negra y ventruda. Y agregó filosó- 
ficamente: — ¡Cuántos en el mundo buscan el daño ajeno... y encuentran el 
propio! 


Y se lanzó otra vez en persecución de la mosca verde, que seguía brillando 
como una esmeralda en la mancha de sol... 


Casimiro PRIETO VALDÉS 


Buenos Aires. 


Ilustraciones de 


GASPAR CAmps. 


EA AO 


Se 


Ano 


MUCETEN 


laa con frecuencia los amantes del arte por 
el arte, los que detestan con algo de razón cuanto 
tiende á populachero Ó á bastardear lo artístico, por 
ser grato á las masas incultas, de que se cultive ese 
género que bien pudiera llamarse mercantil... Y sin 
embargo, el ejemplo nos demuestra que si algunos 
grandes artistas no hubieran 
cultivado la nota popular, hu- 
biesen muerto desconocidos y 
en la miseria. 

Mucha, pintor moravo, á 
quien algunos tenían por espa- 
ñol, es una prueba patente de 
ello... Su gran cuadro Defenes- 
tración de Praga en el que se 
reproduce el acto de arrojar por 
una ventana á los delegados im- 
periales que fueron á manifes- 
tar al conde de Hurn, la oposi- 
ción del Emperador Matías á la 
libertad religiosa de los bohe- 
mios, no bastó á darle renom- 
bre, á pesar de haber prodigado 
las copias... En cambio, unas 
cuantas figurillas dibujadas para 
anuncios de un papel de fumar 
y algunos carteles que aparecie- 
ron en las esquinas, vallas y 
puertas de teatros, proporcio- 
naron á su autor la populari- 
dad y fortuna... que no había 
conseguido en el cultivo del 
arte serio. 

El cartel anunciando las re-, 
presentaciones de Hamlet que 
como pocos de nuestros lecto- 
res ignorarán, reproduce la ge- 
nial figura de Sarah Bernardth, 
en dicha obra, venció materialmente al cuadro Defe- 
nestración de Praga. : 

No hay, pues, que vituperar tanto, el género popular 
en todos los órdenes del arte, aquí donde vence, en nú- 
mero de ejemplares vendidos, un Escrich á un Galdós 
y un Montepín áun Zola ó un Amicis... Esto es triste... 
pero es cierto; y al pobre artista que del arte vive, no 
hay derecho á pedirle que perezca de hambre abrazado 
con los suyos á las columnas del templo de la gloria, 


máxime, no estando muy seguro de que su sacrificio 
ha de ser fecundo en algo. 

Mucha, nació en una humilde aldea de Moravia el 
año 60, día. 24 de Julio, aldea llamada Ivancia, si no 
me es infiel la memoria, é inútil es decir que, partiendo 
de allí para luchar en el palenque del arte, rudísima 
batalla hubo de librar para con- 
seguir vencer. 

Mucha adora su arte, y en él 
influye, enamorado de la bri- 
llantez oriental, con sombras 
que la fantasía inherente á los 
hijos de su raza esparce sobre 
cuanto dibuja ó pinta. 

La majestuosa plasticidad de 
sus figuras y, sobre todo, las 
manos de éstas que la crítica 
ha declarado modelos inimita- 
bles, asegurando que sólo Van 
Dick las pintó mejores, domi- 
nan, atraen, con la expresión 
justa de un movimiento, de un 
arranque, de un impulso del 
alma. 

Las manos de Mucha... dela- 
tan su mano. 

Su modelo son las de Sarah 
Bernardth. 

Una particularidad de Mucha, 
que revela al observador algo 
de su buen gusto, algo de su 
modo de ver y sentir la belleza: 
odia los pies, considerándolos 
como una deformación, y pro- 
cura ocultar discretamente los 
de sus figuras, siempre que le 
es posible. qa 

Hoy, Mucha trabaja con ar- 
dor en una obra de empeño titulada: Escenas y Episo- 
dios, sacados de la historia de España é Italia. 

Tal vez esta obra no sea un reflejo exacto, por des- 
conocimiento de tales países; pero, de fijo, vencerá 
como artista que ama el arte y á él se consagra... ahora 
que seguramente le es posible. 

El cartel anunciador, desenterró del polvo del olvido 
la Defenestración de Praga. 

No lo olviden los críticos intransigentes. 


Luis De VAL 


PAS Ar ETE MOS 


CHARADA 


una flor de todo 

te envío, cual prenda 
eterna y segura 

de mi puro amor. 


Cs 


Ya que no puede 
segunda que siento 
por prima, Lolita, 
decirte mi voz; 

* 
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LOGOGRIFO NUMÉRICO 


123456 — Parte de la persona. 
42 346 — Apellido. 
1346 — Fruta. 
656 — Nombre de mujer. 
4 3 — Nota musical. 
3 — Vocal. 
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JEROGLÍFICO 


Las soluciones en el número próximo. 


Nota. — Esta sección, que en los números sucesivos 
abarcara toda la página, está particularmente dedicada 
á los muchos aficionados que tiene el género. Inserta- 
remos por lo tanto en ella los originales que se nos 
envíen y reunan las condiciones necesarias; mas no. 
los devolveremos, aunque dejen de utilizarse. 
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LEYENDAS Y PRADICIONES 


(TOLEDO) 


AS fallecido el rey de Castilla, Don Enrique 1V, de quien no sin fundamento afirma un historiador que 

«lo único bueno que hizo fué morirse», o.upó el poder supremo el sin igual matrimonio que la historia 
conoce bajo la denominación de los Reyes Católicos; y así me expreso, porque en realidad de verdad, no fué 
Doña Isabel I quien se sentó en el trono castellano, en 1474, como no fué Don Fernando quien logró el cetro de 
Aragón en 1479: el primer soberano de la España moderna, fué un matrimonio, llamado Católico, por antono- 
masia, providencial símbolo de la unión 
perpétua é indisoluble, entre iguales, que 
verificaban las dos coronas y de la que . 
era exterior manifestación el famoso lema: > 


«Tanto monta, monta tanto 
Isabel como Fernando». 


Los primeros actos de los nuevos mo= 
narcas dieron claramente á entender que 
no estaban dispuestos á consentir los abu- 
sos y desmanes, fuese quien fuera su au- 
tor; por lo que no pocos nobles, mal ave- 
nidos con la justicia y menos con la su- 
misión, declaráronse en abierta hostilidad 
contra aquéllos. 

Personajes tan encopetados como el ar- 
zobispo de Toledo, el marqués de Villena 
y Otros muchos que sería largo enumerar, 
no sólo formaron el partido de la Beltra- 
neja contra la primera Isabel, sino que 
excitaron la ambición del rey Alfonso Y 
de Portugal, prometido de aquélla, que 
invadió el territorio castellano con un nu- 
meroso ejército. 

La situación era crítica; muchos y po- 
SAN JAN DE LOS REYES. - derosos los enemigos; el erario estaba 


exhausto... [Pero los Reyes Católicos no se arredran; la ani- 
mosa Isabel busca recursos y los halla disponiendo de la mitad 
de la plata de las iglesias, aceptando un cuantioso donativo 
de la Santa Hermandad, 
y apelando á otros me- 
dios extraordinarios; el 
valeroso Fernando reune 
tropas, las organiza y se 
dispone á marchar con- 
tra el enemigo. 

De todos los sacrifi- 
cios que hasta entonces 
han tenido que hacer los 
dos jóvenes esposos, tó- 
cales ahora realizar el 
mayor: han de separar- 
se temporalmente... Mas 
el bien de la patria lo 
cxige, y no vacilan. 

Día de San Juan era 
aquel en que amorosa- 
mente se despidieron, y 
la católica Isabel hace 
voto, al que asiente su 
marido, de levantar un 
templo en honor del 
Evangelista, si juntos y 
victoriosos vuelven á 
verse. 

Luego, la reina parte 
á organizar las milicias 
de Castilla y el monarca se dirige al encuentro del grueso principal de los 
enemigos. 

—Señor, —decíale un cortesano prudente:—¿no teme V. A.. la superio- 
ridad numérica del portugués? 3 

—Paréceme que no sabéis contar,—repuso Fernando :—el que lleva cual 


San Juan DE LOs Reyes — PJERTA DEL CLAUSTRO. 


5. J. DE LOS Reyes — PRESBITERIO. yo, en su infantería y como simples soldados, gentes de la primera nobleza, 
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lleva consigo, no sólo á los vivos, sino á los 
muertos: cuando entra en combate un noble 
digno de serlo, pelean tras él todos sus ante- 
pasados. 

No exageraba el monarca. 

En aquella feliz época, llevaban gustosos la 
pica ó el arcabuz (el chopo de nuestros días), - 
el duque de Pastrana, los hijos de los de Alba 
y Parma, lo más florido de la nobleza de la san- 
gre, las eminencias en las letras. Por eso Bran- 
tóme, el historiador del ejército francés, decía 
de éste que era «una horda de bandidos escapa- 
dos de la horca, cuya mayoría iban marcados 
en la espalda y tenían cortadas las orejas», 
mientras que hablando de nuestros soldados se 
expresaba así : 

« Hubiéraselos juzgado príncipes: tan apues- 
tos eran y tan arrogantemente y con tanta ele- 
gancia marchaban. Después de los combates, se 
oía gritar: 

«—¡Salgan los mosqueteros! 

«Y eran más respetados que capitanes. » SAN JuAN DE Los REYES — CLAUSTRO. 

El éxito demostró que no eran infundadas 
las esperanzas concebidas por el rey Católico. 

Un ejército formado por tropas elegidas y bien mandado; puede habérselas con otro muy superior en nú- 
mero, pero compuesto de elementos heterogéneos. 

Así quedó demostrado en la famosa batalla de Toro, donde Alfonso V y los parciales de la Beltraneja que- 
daron completamente derrotados. 

El incansable Fernando marchó enseguida contra los franceses que auxiliaban al soberano portugués y habían 
puesto cerco á Fuenterrabía, y los obligó á levantar el sitio, mientras Isabel, con varonil esfuerzo y apoyada 
por las milicias castellanas, sometía el resto de los revoltosos de España y “acababa de limpiar de portugueses 
Extremadura, logrando por no ser menos que su esposo, 
la definitiva victoria de la Albuera, tras de la cual se hizo 
la paz. 

No había esperado á ésta la Católica reina para cumplir 
el voto que al Todopoderoso había hecho y que más arriba 
se ha mencionado. 

El mismo año 1476, en que se dió la batalla de Toro, 
veíase recorrer pensativo las calles de Toledo, á un hom= 
bre de cuarenta y cinco á cincuenta años, de grave é inte= 
ligente fisonomía y que, de preferencia, solía detenerse en 
sus paseos ante el palacio que perteneció al conde griego 
Don Pedro, cabeza de familia de los Toledos. Las bellezas 
artísticas de aquella casa parecían encantarle; y en verdad 
que el caso nada tenía de extraño, pues aquel hombre era 
el arquitecto Juan Guas, el mismo que inmortalizó su 
nombre trazando los planos de esa joya del estilo ojival 
florido que se llama San Juan de los Reyes; templo edifi- 
cado para dar regia satisfacción á la promesa que los Ca- 
tólicos monarcas hicieron en la ocasión que consignada 
queda. 

Nada escatimaron los egregios monarcas para que Juan 
Guas diese comienzo, ya que no pudiera dar fin, á mo- 
numento tan hermoso, que aún hoy maravilla por su as- 
pecto exterior y por sus interiores bellezas, entre las que 
descuella el sin igual claustro, más para visto que para 
descrito. ' 

Apenas los importantes negocios que entre manos lle= 
vaban les permitieron disponer de algunos días de rela- 
tivo descanso, á Toledo se trasladaron para animar con su 
presencia al insigne cuanto modesto arquitecto y á pre- 
senciar la inauguración de los trabajos del templo por éste 
proyectado. 

En 1479, al firmarse la paz con Portugal, ya estaban 
algún,tanto adelantadas las obras, que luego hubieron de 
prolongarse más de lo que Fernando é Isabel contaban. 
Aquel mismo año murió el monarca aragonés Don Juan Il, 
y, recayendo la corona en el rey Católico, quedaron defi= 
nitivamente unidas las de Aragón y Castilla. Esta fué la más preciada recompensa que la Providencia pudo otor- 
gar á la piedad de los Reyes Católicos; y éste también el mayor servicio que entre los muchos que registra la 
historia debe á éstos nuestra amada España. 


> 


PUERTA DEL PALACIO DE DON PEDRO. 
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CORRESPONSALES DE PARÍS 


(PSIQUIATRIA LITERARIA) 


Ne siempre se fijan los periódicos populares y más leídos en que, por su mis- 
ma fortuna, tienen algo así como cura de almas, y deben al progreso de ese 
mismo pueblo que los favorece, mucho cuidado en la clase de lecturas que le sir- 
ven. En ningún país importa más que en España esta delicada función de la pren- 
sa; porque aquí, por ahora, el pueblo, el público grande, no lee todavía con asi- 
duidad más que periódicos; al libro no ha llegado todavía. 

Una de las secciones en que los rotativos más pecan —algunos digo, no todos, 
— y más por descuido que por malicia, es en la correspondencia literaria de París. 

No sería posible, ni hace falta, evitar que cuanto viene del gran centro pari- 
siense interese al público; allí repercute y toma forma atractiva y clara cuanto el 
espíritu humano produce; y por todo ello, se explica que sea en los papeles más 
leídos, una sección constante la correspondencia literaria de la capital francesa. 

Pero lo que está mal, es que se confíe tan delicada tarea á publicistas notoria- 
mente ineptos para el caso. Si, para personas de mal gusto y lectores de reata, 
puede tener encanto la desfachatez de un mozuelo presuntuoso que convierte en 
culto la falta de respeto, y en el altar de las insolencias coloca el iconos de su pro- 
pia personilla, como fetiche ante el cual sacrifica méritos ajenos; si, para los bo- 
balicones, puede pasar por humorismo valiente el descaro con que el tal cronista 
suele dar á todas las actualidades un giro lírico, por el que la insignificante figura 
del corresponsal ocupa siempre el primer término del cuadro; para los lectores 
serios é ilustrados, todas estas demasías son repugnantes y escandalosas. 

Suelen ser tales cronistas, verdaderos sans patrie, educados caprichosamente 
por sí mismos, no con sujección á principios severos; sino guiándose por bene- 
volencias del amor propio, de la concupiscencia, y de un escepticismo interesado 
y egoísta. Si alguna vez se les ocurre defender causas buenas, como la abnegación, 
la caridad, la belleza, la libertad, es por moda, por una pose que creen intere- 
sante; pero su tendencia es á la paradoja que defiende el vicio, á la crónica escan- 
dalosa, á las elegancias medianas. Si en la actualidad bullanguera brilla un mo-= 
mento con gran nombre un buen libro, una buena acción, una idea trascenden- 
tal, hablarán de esto por ser el asunto del día, y porque también hablan sus 
oráculos, los similares suyos de la petite presse. Mas, aún con tal motivo, suelen 
mostrar el prurito de querer singularizarse — muchas veces más por respetar el 
plagio que por real afán de distinguirse—y entonces llevan la contraria á la opi- 
nión general, y censuran lo que todos alaban, ó defienden lo que todos censuran. 

Pero lo ordinario en ellos es, para dar carácter á su crónica, prescindir de los 
grandes intereses del día, y agarrarse á un incidente baladí, muchas veces poco 
honesto, que solo puede tener interés para los que en París mismo hacen cierta 
clase de vida; frívola indudablemente. 

Estos corresponsales no suelen ser españoles, claramente españoles á lo menos. 
Algunos de ellos, en países lejanos, han insultado á España y despreciado todas 
sus cosas; otros ¡parece mentira! en los mismos periódicos populares desdeñan 
con tono impertinente, insoportable, todo lo español. Y se da el caso, por falta de 
atención en quien puede impedir estos desmanes, que de los mismos hombres de 
mérito acrisolado á quien el periódico popular, cuando habla por sí mismo, siem- 
pre respeta y admira, y á los cuales suele pedir colaboración cuando quiere lucir- 
se, de esos mismos hombres, sagrados para la casa, el corresponsal, de matute, se 
burla con una superioridad de bufón que es grotesca, pero no hace reir, porque 
pica en trágica, por las miserias y degradaciones morales que supone. 

Ciertos ricachos, gente plebeya que ha ganado algunos talegos envenenando á 
medio Madrid, suelen venir á las playas del Norte, por el verano; y hay que oir á 
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esta gentuza suspirar por sus Madriles y darse tono ante los provincianos; desfa- 
chatez cursi que jamás se nota en los madrileños discretos y bien educados. Pues 
á estos tenderos de la calle de Toledo y de las Vistillas, ó de donde fueren, se 
parecen esos cursis corresponsales, que, de modo ostensible ó disimulado, siem- 
pre están compadeciendo al público español, porque ¡oh vergúenza! no vive en 
París ni conoce la vida del boulevard (que según un literato parisiense de veras, 
es ya algo histórico). , : 

Tan ridícula vanidad, les hace ser víctimas de una aberración de perspectiva 
que hasta llega á parecer una locura. Cualquier amigo de ellos que escriba cuatro 
cuartillas, es un genio, algo muy superior á todo lo que, en materia de letras, por 
acá tenemos. Y si los amigos valen tanto ¡figurémonos lo que valdrá el mismo 
corresponsal! Por tan importante se tiene, que no vacila en tomar por asunto de 
la crónica del día cualquier incidente de la propia preciosa existencia. ¿Ayer os 
hablaba del último gran éxito literario y hoy pensaba proseguir? Pues nada de lo 
dicho; interrumpe el asunto pendiente, para decirnos, verbigracia, que un im- 
bécil, escritorzuelo de pueblo, le ha llamado á él, al corresponsal, nada menos 
que genio, en un papelucho hospiciano; y el genio lo cuenta, para que conste; y 
hace como que se burla de su propia vanidad, y del escritorzuelo; pero por lo 
pronto, su crónica de París (1) no habla de otra cosa. ¡Y qué me diréis del gran- 
dísimo desvergonzado que, con motivo de una gran catástrofe pública, dice que 
allí, sobre el terreno, Fulano, el gran Fulano le dijo á él tal cosa.... que después 
leéis en un periódico de París, pero como dicha, no al corresponsal, ¡natural- 
mente! sino á otra celebridad francesa. 

¿No abochorna á los periódicos españoles el verse juguetes de tamaños proce- 
dimientos, y echar á perder en un momento la seriedad y discreción que en sus 
trabajos propios, de por acá, procuran conservar siempre? 

Y á lo mejor, leemos una crónica de esas, que no es crónica por supuesto, pero 
que es un artículo chispeante, con esprit puramente francés. ¿De dónde ha sacado 
aquello el mequetrefe que por su casa es un sosón, ñoño, incapaz de encontrar un 
chiste? 

Pues es muy sencillo. Lo ha sacado de un periódico de París. Y llámote cró- 
nica.... Y en tanto, en la misma colonia española de París, y sino en Madrid, en 
Barcelona, en muchas partes de España, hay multitud de jóvenes ilustrados, 
serios, con estilo, con gracia, con ideas propias y respeto á las ajenas, que con mil 
amores desempeñarían esas funciones de corresponsal de París, escribiendo, no 
de sí mismos, ni de frivolidades escabrosas, ni de nonadas; ni plagiando el espril 
francés; sino de cosas de interés general, de valor cierto, de substancia; sin pedan- 
tería, pero con ciencia suficiente; pintando el París digno, grande, noble, 
que todos los días dice ó hace algo que merece ser conocido. 

Esto es lo que echan de menos en ciertos corresponsales al uso cuantos, 
por una ú otra razón, tienen que vivir enterados de la vida ordinaria de 
París en las esferas científica, filosófica, económica, artística, jurídica, etcé- 
tera; los frívolos corresponsales de que trato no saben de esto, porque viven 
en atmósfera muy diferente; y esto es, sin embargo, lo que al público inte- 
resaría, y lo que sabrían estudiar esos jóvenes serios, modestos, ilustrados que 
merecen la plazas que ocupan los otros sin provecho de nadie; ni de ellos mismos, 
pues su propia vanidad y sus artes para engañar les van envenenando el espíritu. 

Yo no quiero nombrar aquí á ninguna de las personas que podrían poner re- 
medio á tal estado de cosas. Discretas son estas personas,' bien intencionadas. 
Atrévanse á condenar con medidas eficaces lo que, de fijo, en el seno de la con- 
fianza condenan. Pues que pueden, aplíquese la medicina que curará el mal que 
reconocen. Afuera rutinas, afuera miramientos inoportunos, benevolencias mal 
entendidas. 


Primero que cierta clase de consideraciones es la salud del público. 
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Por fas ó por cenefas, como dijo 

un Senador ilustre, ya difunto, 

el que ha de batallar, siempre estáápunto, 
y el que se ha de morir, muere de fijo. 
Yo, en otro tiempo débil y canijo, 
padezco ya cuando las piernas junto, 

y alguna vez curioso me pregunto: 

— ¿será mi última etapa de botijo? 
¡Necio quien de constante y fiel presume! 
forma, aspecto y materia ¡todo muda! 
esto que hoy es hedor era perfume, 
trocóse el sueño en realidad desnuda, 

lo que fué sol es luz que se consume, 


y son aliento y fe cansancio y duda! 


ManueL DEL PALACIO 


¡TO NASA 


SONETO 


Chiquilla pizpireta y juguetona 

que, haciendo alarde de tu buen palmito, 
pretendes atrapar un maridito 

con tu sonrisa angélica y dulzona. 

Se dice por ahí que eres muy mona 

y que tienes un cuerpo muy bonito.... 
pero no cae ninguno en el garlito, 

á posar de tu gracia coquetona. 

Por aumentar tu espléndida hermosura, 
te pules y acicalas, convencida 

de realizar al fin tu dulce anhelo; 

mas ¿qué pez va á picar, pobre criatura, 
si, bajo la carnaza apetecida, 


descubrir dejas el traidor anzuelo? 


ViceNTE NICOLAU ROIG 


Buenos Aires. 
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Composición y dibujo, de F. XUMETRA. 
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MORAS DE ZARZA 


| oDAs las mañanas, después de bañarme en la pla- 

yita de Palmera, daba un gran paseo, cumplien- 
do la prescripción del médico. Entre aquéllos prefería, 
casi siempre, subir, por el lado del mar, la agria cuesta 
de la formiga, para embobarme contemplando la in- 
mensidad del Cantábrico desde las ruinas del fuerte de 
San Martín. 

Aquel verano fuí á Arbás sin otra compañía que me- 
dia docena de buenos libros. Muy pronto acabé de leer- 
los y, por no tener á mano más pasto espiritual, volví 
á hojearlos, recreándome singularmente en la Colección 
de los viejos romances que se cantan por los asturianos 
en la danza prima, esfoyazas y filandones. De cuantos 
recopiló Juan Menéndez Pidal, en este muy interesante 
volumen, hay un romance que me cautiva, siempre que 
lo leo, en cualquiera de sus tres variantes. Y es el de la 
desdichada princesa Delgadina, requerida de amores 
por su propio padre. Con esto, dicho se está, que no 
cabe, á lo que infiero, mayor encarecimiento en lo hu- 
mano de la hermosura y singulares hechizos de la más 
chiquitina de las tres hijas del Rey. 

He conocido en Asturias á dos mujeres comparables 
con aquella princesa, tal y como mi imaginación se la 
representa. 

Una, me sirve de modelo actualmente para el retrato 
de Laina, segundo personaje de mi novela Mafañera. 

La otra, con quien he hablado dos veces, vive en la 
cuesta de la formiga en un pintoresco caserío. No sé 
cuál es su nombre, ni he querido averiguarlo. Yo la 
llamo Delgadina, desde aquella mañana en que el cha- 
coloteo de sus madreñas interrumpió mi lectura del ro- 
mancero asturiano y alcé los ojos para verla ocultarse 
en la pumarada que rodea su vivienda. Puedo presentar 
" testigos irrecusables de que es tal y como la llevo re- 
tratada en la cartera de mis recuerdos. 

¿Será nieve derretida, tan inmaculada como las que 
Mayo derrite en los altos picachos del Puerto de Pa- 
jares, lo que corre por las venas de Delgadina? Lo pre- 
gunto, porque nunca se colorean sus mejillas y ni el 
sol ni las brisas del mar consiguen dorarlas: porque 
sus pies menuditos, desnudos casi siempre, limpios y 
esculturales, son también blanquísimos. Más que pisan, 
dijérase que van acariciando las guijas de la cuesta sin 
herirse nunca en las zarzas que la bordean. 


De soltera, cuando la conocí, Delgadina iba siempre 
vestida de blanco. De este color era el pañolito con que 
se tocaba, anudado, al uso de Castilla, bajo la barba, y 
el corpiño y la saya á media pierna. Tan blancas éstas, 
que era dificilísimo distinguir la tela de la carne, mór- 
bida y aterciopelada como pétalo de diamela. Cuando 
la moza se calzaba era con zapatitos de lona blanca muy 
escotados. En cambio, y como contraste de blancura 
tanta, toda la cuenca carbonífera de Mieres no es más 
negra que los ojos y el rizado cabello de Delgadina. 

Y ni los rudos trabajos del campo, ni los cuatro ra- 
pazucos que dió al mundo y amamantó, consiguieron 
ensanchar su talle ni empañar su cutis. 

Conserva su boca la frescura y brinda con las mieles 
de la fruta en sazón cogida en el árbol al rayar el alba. 
Su voz es arrullo, y parece que besa con la mirada. 


xk 

Ax 
Pajujo, por la fiesta del Santísimo Cristo, mientras 
bailaban giraldillas, declaró su pasión á Delgadina con 


las mismas ansias que sentía la princesa del romance, 
cuando, asomada á la ventana, clamaba: 


— ¡Mi madre; por ser mi madre, 
purrame (*) una jarra d'agua 
porque me muero de sede! » 


Los jóvenes se conocían desde que juntos hicieron 
pinitos en la cuesta de la formiga, — donde eran veci- 
nos sus padres— y meses después, en amor y compaña 
se atracaban de moras de zarza. 

Cuando 
IOMEADI 
padrastro 
de Delga- 
dina, ava- 
ro y cruel, 
tuvo noti- 
cia de que 
el pobre e 
pescador ES O 


(4) Alár- 
game. 


se había 
declarado 
á la mu- 

chacha 
(huérfana 
y acomo- 
aia 
queriendo 
dar cabal 
idea de lo 
imposi ble 
que sería 
contar con 
su consentimiento para aquella boda, exclamó: 

—«¡Casarase Pajujo con la rapaza, cuando traiga 
colgada del su pecho la cruz de San Fernando!» 

No bien tuvo noticia el mozo, de la exclamación del 
viejo, fué á su encuentro y le preguntó: 

— ¿La de los laureles, eh?... la que es preciso ser 
más bravo que Pelayo para aferrarla? 

—La misma... ¿te parece poco, ñe? (*). 

—Para lograr los mis amores, poco paréceme: ga- 
narela, señor Toribu; ganarela, y vendré por la rapaza. 

—Anda, anda, déjate de cruces y busca "harina que 
molín que non tien maquila, ye como gúe sin esquila. 

— ¿Se vuelve usted atrás? 


—No, hombre; lo dicho, dicho: —replicó el avaro 
en tono zumbón. 
—Lo dicho, dicho; y sean ustedes testigos; — dijo 


Pajujo, dirigiéndose á dos ancianos patrones de trai- 
nera que escuchaban la plática en el porche de la parro- 
quia, después de misa. 


* 
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No volvía Pajujo, como El Niño de la Bola, hacia su 
ciudad nativa, seguido de soberbias mulas cargadas de 
equipaje, ni su rostro achicharrado por el sol de Cuba, 
expresaba, aquella madrugada, el regocijo, la ternura 
y la aflicción gozosa que se retrataron en la fisonomía 
de Manuel Venegas, cuando oyó á lo lejos repicar ale- 
gremente las campanas de Santa María de la Cabeza. 
A misa de alba tocaban las del Santísimo Cristo y al 
licenciado se le figuró doble. De su pecho, sobre la 
guerrera de rayadillo con los galones de sargento pri- 
mero, pendía la Cruz laureada de San Fernando. ¿Pero 
cómo?” cual si estuviese clavada sobre un ataúd. 


(*) Muchacho. 


La venganza de Pajujo iba á meter más ruido que su 
heroísmo, defendiendo el fuerte de Cuajaitas. 

Delgadina era de otro: el avaro Toribu había torcido 
la voluntad de su hijastra con mil engaños: hizo pasar 
á Pajujo por muerto y la casó con su único enemigo en 
Arbás; con su rival en la escuela, en la trainera y en el 
chigre; (*) con Tomás Feito, que se libró por dinero 
mal adquirido de servir al Rey, mientras él sentaba 
plaza para batirse en Ultramar. 

Pronto aquella culebra con cara de Santina, le diría, 
á la fuerza, dónde se ocultaban el miserable viejo y el 
ladrón que se atrevió á llevarla al altar. Bajo sus recios 
brodequines estrapallaría, (**) como si fueran babosas, 
á los cuatro gusarapos que Delgadina tuvo la desfacha- 
tez de echar al mundo. Pajujo, desde la ciudad inme- 
diata, escribió estas tremendas amenazas á la infeliz 
mujer que, desde entonces, vivía agonizando. No era 
hombre Tomás para hacer frente al héroe sediento de 
venganza. Toribu yacía imposibilitado en un sillón. 

El drama se cernía sobre el risueño caserío de la 
cuesta de la formiga. A paso de ataque subía por ella el 
militar, con la hiel en los labios y la noche en el alma, 
cuando ya el sol así hacía resbalar, deshechas, por el 
tallo de las hierbezuelas las gotas de rocío como juguc- 
teaba, rielando, en la cresta de las olas. 

Las privaciones, el clima mortífero de Cuba, el cau- 
tiverio en la Manigua, las heridas del cuerpo, mal cica- 
trizadas, y la del alma tan ancha y tan honda; habían 
limado extraordinariamente la férrea naturaleza del an- 
tiguo pescador. 

Muy cerca ya del caserío, término de su viaje, el li- 
cenciado tuvo que detenerse jadeante: entonces, apar- 
tando los ojos de la tierra, se puso á contemplar con 
infinita amargura la inmensidad del Cantábrico, así y 
todo, más pequeño, en su sentir, que la perfidia de una 
mujer, la avaricia de un viejo y la insolencia de un 
traidorzuelo, puestos de acuerdo para hacer mofa y es- 
carnio de su heroísmo. 

Sobre la inquieta y poco leal superficie de aquel mar 
tan amargo, pero tan hermoso, parecía que el sargento, 
sin medir el tiempo, iba deletreando capítulo tras capí- 
tulo la historia de su juventud. 

¡Cuántas veces se había jugado la vida sobre las olas, 
para ganarse un cacho de borona, un vaso de sidra y 


Taberna de sidra. 
Hacer tortilla. 


(E) 
pa) 


media docena de mafaños! (*) Y ¿para qué...? Para rc- 
gar luego con su sangre, también inútilmente, la in- 
grata tierra americana. 

Adelante, pues: ya volvía á respirar con desahogo: 
el mal camino andarlo pronto. 

Cuando intentó proseguir, se vió atajado por un ra- 
pazuelo de unos cuatro ó cinco años que miraba fija- 
mente hacia su pecho. El niño parecía escapado de un 
cielo de Murillo; no tenía otros vestidos que una cami- 
sita muy limpia y curiosamente zurcida; traía los pie- 
cecitos desnudos y colgado en el brazo izquierdo un 
canastillo en miniatura, á medio llenar, de moras de 
ZArZzA. 

—¿Me das eso? — dijo encarándose con el soldado: 
y señalaba con un dedito á la Cruz laureada de San 
Fernando. — Anda, dámela y te doy todas las moras: 
— y le alargaba el canastillo, mientras sonreía con el 
aire más genuinamente picaresco. 

Pajujo sintió en el alma una oleada de ternura y una 
sed angustiosa de besar al angelito. 

Le cogía ya por la cintura para levantarlo del suelo, 
cuando se escuchó un grito desgarrador; un rugido de 


PO) Calamares. 


leona que repitieron todos los ecos de los cerros veci- 
nos; que hizo refrenar el vuelo á las gaviotas y difun- 
dió el frío de la muerte por las venas del aterrado sar- 
gento, mientras el niño se le abrazaba al cuello. 

— ¡Hijo de mis entrañas!! — había gritado Delgadi- 
na, cayendo de rodillas sobre las duras guijas. 

Pajujo se pasó una mano por la frente, miró á la po- 
bre madre con inmensa compasión, le flaquearon las 
piernas, se le anudó la voz en la garganta y de la marea 
de aquel alma tan grande, salieron por último dos gotas 
por los ojos. E 

— ¡Estoy vengado!— pudo exclamar, al fin, hacien- 
co un esfuerzo sobrehumano — ¡estoy vengado! —cu- 
brió luego de besos los negrísimos rizos del niño, le 
puso otra vez en el suelo con mucho tiento y, arran- 
cándose del pecho la Cruz laureada se la echó en el 
cestillo de las moras, emprendiendo la carrera cuesta 
abajo, sin volver la cara atrás. 

Cuando emparejó con el camino que va á la ciudad 
cercana, el infeliz Pajujo se detuvo otra vez sin aliento 
y se miró á la guerrera. ¡Qué sarcasmo! Estaba man- 
chadísima, pero no de sangre de Toribu ni de Tomás 
Feito... de ¡¡moras de zarza!! 
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CRUZ DE ROMBOS COMBINADOS 
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Substituyendo estrellas y ceros por letras, léase: 


1.” Cifra romana; 2.” Astro; 3.” Adverbio; 4.” Otro 
adverbio opuesto al anterior; 5.” Tres letras conso- 


nantes; 6.” Un hijo de Noé, un castillo y una flor; 


7-” NOMBRE Y APELLIDO de un conocido actor que aún 
trabaja; 8.” Artículo, río y religiosa; 9.” Tres le= 
tras consonantes; 10 Pronombre; 11 Juez mitoló-. 
gico; 12 Lo que es todo lo que tiene vida, y 13 Le- 
tra consonante. : 


- . o. 


Notas: Lo mismo se ha de leer en sentido vertical 
que horizontal, el 7.* forma la cruz central de estre- 
llas; el 6.? y el 8.2 son como se ve tres palabras distin- 
tas, no tres significados de una palabra sola. 


M. MarsaL. 
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FRASE “HECHA 


Las soluciones irán en el número próximo. 
xk xk 


SOLUCIONES DEL NÚMERO. ANTERIOR: 
Charada. — Tilo. 


Logogrifo numérico. — Pierna. — Riera. — Pera. — 
Ana. — Re. — E. A 
Jeroglífico. — Casa con dos puertas mala es de 
guardar. 


A IR AAA A 
Nota.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


AMOR MODERNISTA; por M. NAVARRETE. 


1. — ¿No ha visto reflejada en mi soneto la llama que 2.— Nada; vivir así es imposible. ¡Qué me importa 
me abrasa al corazón? ¡Me rechaza usted, vecinita! la vida! Apelemos al suicidio; la asfixia pondrá fin á 
—Voy huyendo de la quema. mis desdichas. 


3.— Mis propios versos me servirán de arma. ¡Esos 4.—Esperemos tranquilamente á la descarnada Parca, 
versos en que cifraba mis ilusiones! ¡Ea! valor y aca- Para mí, el eterno descanso; para esa ingrata, los ho- 
bemos de una vez. Ahí van todos. rrores del remordimiento 


5.— ¡Vecino! ¿qué hace usted con tanto humo? 6. — ¿De veras? ¡Oh felicidad! 
¡ ¿q : h 
— Nada, que... he quemado mis versos... — Ahora sólo falta que se corte esos pelos, para que 
—¡Gracias á Dios! Ya me es usted más simpático. se le despeje un poco la cabeza. 
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Fot. - Tip.-Lit. del «Album Salón», 


J. HASSALL 


CARTELES ARTÍSTICOS 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(TOLEDO >) 


(ot hablar de la inmortal Toledo, de la señora del Tajo, al que un doble puente domina, de la ciudad 
famosa por sus recuerdos históricos, por su catedral, por monumentos tan artísticos como Santa María 
la Blanca ó la casa que en la actualidad pertenece á la familia de Mesa y fué un tiempo colegio de Doncellas Vir- 
genes, y tan antiguos como la iglesia de Santo Tomé? ¿Cómo hablar de la que un tiempo fué corte de España, y 
no citar el nombre de Padilla? : : 

Harto conocido es el episodio histórico llamado el levantamiento de las comunidades, fatal para sus caudillos 
que de Villalar fueron al cadalso; pero hay un detalle de aquella desigual contienda que no ha logrado populari- 
dad igual á la conseguida por la sangrienta rota que hizo caer las cabezas de Juan de Padilla, Bravo y Maldonado: 
éste es el que nos proponemos reseñar. 

Deshecho el ejército de los comuneros, la viuca de 
Padilla y el obispo Acuña encerráronse en Toledo, que 
se defendió valientemente de las huestes imperiales, 
acaudilladas por el prior de San Juan. 

El 23 de Abril de 1521 habíase peleado en Villalar, 
y hasta 25 de Octubre del propio año no sucumbió la 
imperial ciudad, logrando su valiente defensora con- 
diciones tan excepcionales como las de amplio y com- 
pleto perdón para todos los rebeldes, conservación de 
su libertad y de sus bienes, y desagravio á la memoria 
de los ajusticiados, que quedaron limpios de la fea é 
inmerecida mancha de traidores. 

Dueños ya de la población los partidarios del primer 
Carlos y nombrado gobernador el obispo de Bari, trans- 
currió el tiempo en una páz material, que distaba de 
serlo en los ánimos de los dos partidos que allí se for- 
maron, hasta la noche del primero de Febrero de 1522. 

Ocurrió en aquella fatal velada, que habiéndose re- 
cibido en Toledo la fausta nueva de la elevación al 
solio pontificio del cardenal Adriano de Utrech, en 
reemplazo del difunto León X, quiso el pueblo cele- 
brarla y, dando muestras de sincera alegría, se lanzó á 
las calles. 

Recorría éstas la multitud, en vistosa comparsa con 
hachas de viento iluminada, y de todas las bocas bro- 
taba espontáneo y sincero el grito de: 

— ¡Viva el Papa! 

Y no era extraño que así sucediese, pues todos veían 


SALÓN DE LA CASA DE MESA. 


en la elección del cónclave, la seguridad de que el nue- 
vo pontífice sería favorable al elemento español. 

Mas, quiso la mala suerte que al peor aconsejado, hijo 
de un menestral forastero, se le ocurriera cambiar el suso- 
dicho grito por el de: 

— ¡Viva Padilla! 

Y aquí fué ella. 

Sin tener en cuenta la tierna edad de la criatura, al- 
gunos exaltados imperiales arremeten contra ella; sale el 
padre á la defensa de su amado vástago; toman partido por 
aquéllos y por éste los transeuntes, y se convierte en se- 
rio combate entre dos bandos lo que comenzó por ser 
particular cuestión; resultando de ésta, la criatura bár- 
baramente azotada, y los imperiales acosando al obispo 
para que pusiera coto á lo que juzgaban imperdonable 
desmán; en suma, las hostilidades rotas nuevamente, de 
hecho, ya que no de derecho declaradas. 

Al capitular la ciudad y retirarse doña María, del Alcázar 
á su propio domicilio, había tomado la precaución de re- 
servarse artillería y armas de todas clases; sus parciales, 
en el conflicto de que hablo, arrebataron una cureña á 
los enemigos para montar en ella una culebrina de gran 
calibre; pretendieron oponérseles los imperiales y, si bien 
fueron rechazados, lograron capturar al padre del mu- 
chacho, causa y origen de la cuestión. 

Tan buena presa, casi les consoló de su derrota, y, 
ciegos por la ira, la peor de las pasiones, no vacilaron en SANTA María La BLANCA, 
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WISTA GENERAL DE LA CATEDRAL. 


cuando se efectúe ésta, cubriéndonos de ignominia, las tropas que ha sacado 
el gobernador caerán sobre nosotros! No evitaremos el peligro y habre- 


mos cometido una mala acción. 


Aquellos ciegos parientes de doña María impusiéronse á ésta por la 


condenar á aquel desgraciado á la pena de horca: ¡Como si 
el salir á la defensa” del sér que había engendrado, no fuese 
acto más digno de alabanza que de castigo! 

Los comuneros, noticiosos de la bárbara sentencia, corrie- 
ron en tropel á casa de doña María, pidiéndole que procurase 
evitar la ejecución; y la viuda acudió en súplica al obispo 
de Bari, persuadida de que tan justo ruego sería atendido. 

Contestósela con una rotunda negativa. 

— ¡Ah!—exclamó entonces fuera de sí. —¡Pues antes que 
se consume tal infamia, yo y los míos, todos cuantos me 
son adictos y profesan culto á la memoria de mi esposo, to- 
dos pereceremos en la demanda! 

Sus nobles arrebatos fueron contenidos por su propia 
hermana, la condesa de Monteagudo y por su cuñado don 
Gutierre López de Pa- 
dilla. : 

— ¡Más vale, — dije- 
ron ambos, —quese pier- 
da un hombre, que no 
que tú y Lo'so tuyos os 
veáis en las últimas ex- 
tremidades! 

— ¡Pero no sabéis lo. 
que ocurre! ¡No adivi- 
náis lo que sucederá! — 
respondía desesperada la 
noble viuda. — El arzo-. 
bispo ha tomado todas 
las boca-calles que dan 
al sitio donde ha de rea- 
lizarse la: ejecución, 


fuerza; dejaron que la iniquidad se consumase y á duras penas consin- 
tieron en que la viuda tomara medidas para su propia seguridad, convo- '- CarebraL—PUERTA DE LOS LEONES 


cando á sus parciales y poniendo cañones en 


calles que á su casa conducían. 


las embocaduras de las 


Pronto tuvieron la prueba de que doña María había acertado. Apenas terminado el suplicio del infeliz me- 
nestral, los imperiales cayeron sobre los comuneros, que rechazaron valientemente el primer ataque. 
Entonces Gutierre López de Padilla, mirando por la salud de los suyos y comprendiendo que, á la larga 


la. resistencia sería imposible, 


PUENTE DE ALCÁNTARA 


interpúsose, con riesgo de su 
vida, entre los combatientes, 
logró hacerse oir y se ajustó 
una nueva capitulación, en cuya 
virtud, cuantos aquella misma 
noche del 3 de Febrero saliesen 
de la ciudad, gozarían ámplia 
libertad y no serían molestados; 
pero los que se quedaran es- 
tarían á merced del Rey y sus 
justicias, para sujetarse al ina- 
pelable fallo de éstas. 

Por virtud de este convenio, 
que anuló el de 25 de Octubre 
anterior, doña María de Padilla 
y la casi totalidad de sus ami- 
gos salieron de Toledo; pero 
cuantos cométieron la impru- 
dencia Ó se vieron en la dura 
necesidad de no acompañarlos, 
perecieron en la horca; la casa 
de Padilla fué derribada; aróse 
su solar, que fué sembrado de 
sal... y ya nose volvió á hablar 
en lo sucesivo, de las Comuni- 
dades de Castilla. 

Tal fué el fin que tuvo aquel 
movimiento, de carácter verda- 


deramente popular, y cuyos móviles, como de protesta contra la ingerencia extranjera en nuestros asuntos, no 
pueden menos de ser alabados; pero que ni fué dirigido por jefes dignos de serlo, ni de triunfar, hubiera dejado 
de privarnos de legítimas glorias: desgracia común á casi todas las sacudidas populares. 


Fotografías de Hauser y: Mene!. 
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LA ESTATUA ROTA 


Hoy he vuelto al jardín, Julieta mía, 
al jardín del amor, 

donde bebí á raudales la ambrosía 
de tus labios en flor. 


Hoy, como ayer, el surtidor de plata 
fulgura y canta en él; 

y la opulenta rosa de escarlata 
acaricia al laurel. 


Como en tiempos mejores, su frescura 
y sombra da el parral; 

y refleja del cielo la hermosura, 
el lago de cristal. 


Mas ¡ay! aquella estatua de alabastro 
que erigí á nuestro amor, 

la que al jardín llenaba, como un astro, 
de níveo resplandor; 


la que al céfiro daba sus guedejas, 
la ninfa virginal, 

entre cuyos dos senos las abejas 
labraron un parral, 


hoy yace sobre el césped aromado, 
rota y sin esplendor, 
y en su divino pecho se ha posado 


y llora un ruiseñor. 
MaAnueEL REINA 


Composición y dibujo, de G. Camos. 
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CAFGUITA 


N el pacífico pueblecito ribereño de Areal, fué 
enorme el rebullicio causado por el misterioso 
episodio de la desaparición del chicuelo. ¡Un n:ño 
tan guapo, tan sano, tan alegre! ¡ Y no saberse nada 
de él desde que á la caída de la tarde se le había 
visto en el playazo, jugando á las guijas ó pelousos! 
La madre, robusta sardinera llamada la Came- 
rona, partía al corazón. Llorando á gritos, mesán- 
dose á puñados las greñas incultas, pedía justicia, 
misericordia... en fin, ¡malaña ! que encontrasen á 
su hijo, su Tomasiño, su joya, su amor. El padre, 
el patrón Tomás, cerrando los puños, inyectados los 
ojos, amenazaba... ¿A quién? ¿A qué? ¡Ahí está lo 
negro! A nadie... Porque no pasaban de conjeturas 
vagas, muy vagas, las que podían hacerse. O á To- 
masiño se lo había tragado el mar, ó lo habían ro- 
bado. Si lo primero, ¿cómo no aparecía el cuerpo? 
Si lo segundo ¿cómo no se encontraba rastro del vil 
ladrón? 

Bien pensado, cuando la pena dió espacio á que 
se reflexionase, lo de haberse ahogado Tomasiño 
no era ni pizca de verosímil. El rapaz nadaba lo 
mismo que un barbo; hacía cada cole que aturdía; 
y que hubiese tormenta, que no la hubiese, él salía 
á la playa después de una ó dos hioras de chapuzón, 
tan fresco y tan colorado. El mar era su elemento, 


no la tierra. Lo juraba el patrón: no tenía la culpa 
el mar. 

La hipótesis del rapto Ó secuestro empezó en- 
tonces á abrirse camino. La imaginación de los mo- * 
radores de Areal la patrocinaba. Se habían llevado 
á la criatura. ¿Quién? ¿A dónde? Aquí tropezaba 
la indagatoria. Ni la justicia, ni los padres, ni el 
público lograban en esto adelantar un paso. La 
Camarona y el patrón no tenían enemigos. En 
Areal no se cree en brujas ni en el mal de ojo ó 
envidia. Esas son supersticiones de montaña. Tam- 
poco hay malhechores de oficio. ¿Qué pescador, 
qué fomentador,. qué aldeano de las cercanías, de 
la bonita vega de Areal, iba á robar á Tomasiño, 
sin objeto alguno? 

Sin embargo, la Camarona, con esa viveza de 
fantasía de la mujer, sobreexcitada por el instinto 
maternal, —indicó al Juez una pista. Veinticuatro 
horas antes de la desaparición de Tomasiño, ella 
había visto por sus propios ojos, cuando llevaba su 
cesta de len- 
guados á ven- 
der al merca- 
do de Mari- 
medias Un 
campamento 
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de húngaros en el soto de Lama. Allí estaban los 
condenados, con unas caras de tigre, como demo- 


2 


nios, puesto el pote á hervir en la hoguera que 
alimentaban con leña del soto, que no era suya. 
Ya se sabe que los húngaros, á pretexto de remen= 
dar sartenes y calderos, viven de robar. Ellos, y 
nada más que ellos, eran los autores de la fechoríe. 
Apenas prendió en la idea, apresuróse la Camarona 
á buscar, en el soto de Lama, el sitio en que había 
reposado y vivaqueado la tribu errante. No tardó 
en encontrarlo: la hierba pisoteada por los caba- 


llos, las ramas rotas, y las cenizas de la hoguera, 


dumbre. Acababa de ver, entre la 
ceniza, un punto blanco: una chi- 
na, un pelouso. Recogiendo aquel 
4 alborotar el pueblo. ¿Qué duda cabía ya? Tos 
“masiño llevaba siempre en el bolsillo del pantalón 
las guijas del mar con que jugaba. Eran conocidas, 
eran inconfundibles: blancas como la nieve, redon- 


indicio, corrió 


ditas como bolas, y tan pulidas que ni hechas á 
mano. Escogidas, ¡malaña! Las distinguía ella 
entre mil, las chinas de Tomasiño. Y hubo en 
Areal exclamaciones de cólera, llantos de simpatía, 
clamores indignados, descabellados planes... Pero 
al presentarse al Juez de Brigancia la Camarona, 
con la guija en la mano, advirtió que aquel señor 
no demostraba gran convencimiento. ¿Los húnga- 
ros? ¡Bah! De todo se les culpa... ¿Y por una chi- 
na de la playa se ha de afirmar...” En fin, él envia- 
ría un exhorto... Se avisaría á la Guardia civil... 
¡Cualquiera acierta con el paradero de esos pajarra- 


cos! Hoy están aquí, mañana en Portugal... Bueno, 


lo delataban. Y en el momento de fijar los ojos en 
el resíduo, negruzco sobre el verdor del suelo, la 
madre exhaló un salvaje grito de furor y de certi- 


s2 trataría de 
echarles el 


o 
O 


uante. 

Se trató, en efecto; sólo que no era la Camarona, 
no era la des?=sperada madre, sujeta á Areal por las 
duras cadenas de la pobreza, quien perseguía á los 
raptores. ¡Y éstos, y su presa, se encontraban va 
muy lejos! Así es que la infeliz pescadora, con su 
guija siempre en la mano, se sienta por las tardes 
en el muelle, á la espera de las lanchas, y dice á las 
comadres preguntonas: 

— ¡Si pasa el Juez... se la tiro! ¡Y le acierto en 
la sién, malaña! 
Emma PARDO BAZÁN 
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LA BOQUILLA 


N él mismo supo explicarse cómo se le escapó 
de las manos. 

El hecho es que, al ir.4 encender el rico cigarro 
con que le obsequiara el dueño de la casa, en cuyo 
honor nos hallábamos reunidos, celebrando sus 
recientes triunfos parlamentarios, la preciosa bo- 
quilla de espuma y ámbar resbaló entre sus dedos, 
chocó contra el borde de la silla y sus fragmentos 
quedaron esparcidos sobre la alfombra. 

— ¡Qué lástima! —exclamamos todos. 

Alberto Cortínez, que así-se llamaba el protago- 
nista de la escena, hizo un gesto de disgusto, que 
no trató de ocultar, y, recogiendo los principales 
restos de la infeliz boquilla, dijo con calma: 

—Ciertamente es una lástima. Poco era su valor 
real, pero constituía para mí un tesoro de gratos 
al par que tristes recuerdos. 

—¿Historia tenemosp—exclamó uno de los con- 
tertulios. 

—Propongo que nos la refiera, —insinuó otro de 
los presentes. 

—¡Aprobado! ¡aprobado! — prorrumpieron todos 
á un tiempo. : 

—Ya que ese es el deseo de la mayoría, — siguió 
diciendo Cortínez,—no hay inconveniente alguno. 

Nada de particular ofrece mi aventura, á no ser 
la influencia que tuvo en la transformación de mis 
ideas sobre la fidelidad de algunas mujeres casadas 
hacia sus respectivos cónyugues. 

Todos nos aproximamos con curiosidad, al oir 
esta introducción, y Cortínez prosiguió su relato 
de la siguiente manera: 

—Hallábame en ese período juvenil en que el 
amor lo avasalla todo; pero, á pesar de mi carácter 
sentimental y melancólico, muy propenso á enamo- 
ramientos, por rara excepción, no había sentido 
aún penetrar en mi pecho las aceradas flechas del 
divino rapazuelo. 

Y es que, al par de mi novelador sentimentalis- 
mo, iba tomando cuerpo en mi mente otro ismo 
más pernicioso, un amargo excepticismo que libraba 
rudas batallas con el concepto ideal que de-la mu- 
jer había formado. 

Las relaciones que mis amigos hacían de sus con- 
quistas y trapicheos, matizadas siempre de chistes 
y Ocurrencias deprimentes para las heroínas de sus 
aventuras, contribuyeron no poco á desalojar de mi 
cerebro las ideas nobles y puras que de la mujer 
tenía, al salir de la adolescencia. 

Yo había soñado en amar á una doncella casta y 
hermosa, inocente y tímida como una paloma, y 
aquellos desalmados, con su mundología picaresca, 
me quitaban toda esperanza de hallar sobre la tierra 
tan raro ejemplar. 

Contagióseme su locura y, dejando por imposible 
la realización de mi sueño, me lancé por la senda 
resbaladiza de los amores fáciles, compitiendo en 
suerte y audacia con aquellos de mis amigos que 
más fama tenían de calaveras. 

Acababa de terminar el cuarto año de estudios en 
la Facultad de Derecho y, en recompensa del éxito 
alcanzado en mis exámenes, recibí de mi familia, 
residente en Mendoza, felicitaciones y regalos, figu- 
rando entre los últimos una preciosa boquilla, para 
cigarro puro, que me mandaba mi padre. 

Jamás he sido fumador famoso; pero la pueril 
vanidad de lucir la boquilla hizo que aumentara 
considerablemente el consumo de habanos, con 
gran detrimento de mi escaso peculio, que dismi- 
nuyó en pocos días notablemente con aquellos 
egresos imprevistos, desnivelándose así mi presu- 
puesto particular y produciéndose el consiguiente 


déficit, que fué cubierto, más tarde, con “créditos ex- 
traordinarios que me abrió la bondad paternal. Por 
aquellos días, me consideraba un muchacho feliz. 

Cierta noche, penetré en una cigarrería, para pro- 
veer mi flamante petaca, obsequio de mi hermana En- 
riqueta, y me quedé gratamente sorprendido ante un 
busto de mujer que se dibujaba graciosamente sobre 
el fondo claro de la estantería. 

Con los codos apoyados sobre el mostrador y las 
palmas de las manos sirviendo de soporte á la delicada 
y hermosa cabeza rubia, la esbelta cigarrera, en su ac- 
titud contemplativa, tenía algo de sobrehumano. 

Miróme con curiosidad, al notar la impresión que 
me había causado, y, con una gracia exquisita, irguió 
su talle flexible, disponiéndose á atenderme. 

No sé lo que pedí; sólo recuerdo que me llené los 
bolsillos de tabacos elegidos por los dedos sonrosados 
de aquella beldad. Al encontrarme de nuevo en la calle, 
aspiré el aire con ansia. 

De lo que menos me acordaba era de!la boquilla, y 
el afán de lucirme con ella desapareció como por en- 
canto. e 

En toda aquella noche no pude dormir. 

Doquiera que dirigía la vista, en la obscuridad de 
mi dormitorio, se me aparecía la bella cigarrera, que 
sonreía mirándome con expresión angélica. 

Al día siguiente, me fué imposible resistir al deseo 
de volver á la cigarrería, con el pretexto de hacer nue- 
va provisión, y desde entonces, seguí visitándola á 
menudo, siempre con el simulado objeto de nuevas 
compras. 

Mis amigos salieron ganando, pues como no alcan- 
zara á fumarme los mazos de cigarros que iban acu- 
mulándose sobre mi escritorio, empecé á repartir ha- 
banos con verdadera profusión. 

La bella cigarrera, mujer al cabo, comprendió al 
instante la pasión que me inspiraba, y tratando, sin 
duda, de apagar el incendio antes de que tomara ma- 
yor proporción, al oir mis primeras insinuaciones, se 
apresuró á manifestarme que era casada. 

—¡Casada! ¡Gran Dios, era casada! 

¡Aquel rostro angelical, aquellas manos marfileñas 
tenían un dueño! 

El golpe fué rudo, pero pronto tomé una resolución. 
¡No me importaba! ¿Era casada? Mejor; vencería todos 
los obstáculos, la asediaría sin descanso y... ¡qué di- 
cha experimentaba al pensarlo! triunfaría al fin. 

No vayan ustedes á imaginar que mi único móvil era 
hacerla mía, No, yo aspiraba á más, á mucho más, yo 
aspiraba á reinar en su corazón, á ser amado con idea- 
lismo, con delirio, con la misma pasión volcánica que 
yo sentía por ella. 

Continuamente recibía cartas de mi familia, recon- 
viniéndome por mi tardanza en volver al hogar pater- 
no, á reposar de las fatigas del estudio, como hacía 
todos los años en vacaciones, y yo exprimía mi mo- 
llera, inventando pretextos para retardar mi viaje, á la 
par que fingía vivos deseos de apresurarlo, y hasta se 
me ocurrió hacerme el enfermo; idea que no llevé á 
la práctica, por temor de que viniese mi padre á bus- 
carme y descubriera el verdadero motivo de mi perma- 
nencia en Buenos Aires. 

Una mañana entré en la cigarrería, como de costum- 
bre, á hacer mis provisiones, y me pareció observar 
cierta coquetería en la adorable cigarrera que me mi- 
raba sonriendo, mientras iba yo eligiendo cigarros de 
las cajas que extendía ante mí. 

Decididamente, su corazón seiba ablandando. 

—¿Sabe usted,—la dije, por disimular mi alborozo— 
que los Upmann que llevé el otro día no me parecie- 
ron legítimos? Les encontré no sé qué gusto especial... 
vamos... que... 

—¿Los fumó usted con boquilla, verdad?—observó 
ella. —Fume usted éste, —y mordiendo la punta de un 
habano, me lo presentó riéndose, al ver que lo llevaba 


. presuroso á mis labios, antes de que se escapara el 
perfume de aquella boca admirable, boquilla divina, 
de ámbar y rosas. 

Desde aquel momento, pareció estar más compla- 
ciente conmigo, y ya sólo fumé cigarros mordidos por 
ella, desechando por completo la boquilla que mi pa- 
dre me regalara y que ella se ofreció á guardar como 
- un recuerdo de nuestras relaciones... amistosas. 

Las cartas de mi familia menudeaban y mis amigos 
me acosaban á preguntas sobre las causas que motiva- 
ban mi alejamiento de su círculo. 

Yo estaba cada día más loco. 

Una tarde, me hallaba eligiendo cigarros y reque- 
brando con voz apasionada á la vendedora, cuando vi 
salir del interior de la cigarrería á un hombre alto y 
bastante buen mozo, quien, mirándome con indife- 
rencia, dijo tranquilamente á mi diosa: —Hasta luego. 

Quien nunca haya tenido celos, no es posible que 
comprenda lo que sentí en aquel instante. Me hubiera 
lanzado sobre aquel hombre dichoso que me robaba 
el cariño de la primera mujer que amaba de veras, y 
lo que más me irritó fué, ver en los labios de mi rival 
mi preciosa boquilla, el regalo de mi padre, que había 
confiado á mi amada, como si fuese algo sagrado. 

No pude contenerme y, tomándola una mano, excla- 
mé con fiereza: —¡Mi boquilla! ¡esa es mi boquilla! 
¿Así guardas lo que te confío? 

La cigarrera se desasió vivamente y exclamó con 
dignidad:—Está muy bien, caballero. Se enoja usted 
porque mi marido fuma en su boquilla y usted inten- 
taba..... 

Una mirada severa terminó la frase y toda mi ener- 
gía desapareció ante tan terrible dialéctica. 


A punto estuve de arrodillarme y pedir perdón, pero 
ella se adelantó diciéndome, al par que me tendía una 
mano cariñosamente: —Somos amigos ¿eh? Nada de en- 
furruñarse por tan poca cosa. ¿Que mi marido tiene 
su boquilla? Pues bien, yo le regalo esta otra, en pren- 
da de mi amistad. 

Besé con efusión la mano que metendía y, tomando 
el obsequio, salí de la cigarrería vivamente emocio- 
nado. E 
Al día siguiente, partí para Mendoza, y los halagos 
de mi familia fueron eficaz paliativo para mis penas. 

Al volver á Buenos Aires, formé el propósito deci- 
dido de evitar encontrarme con la mujer deliciosa que 
involuntariamente me había hecho sufrir tanto. 

Me remordía la conciencia de haber intentado turbar 
la paz de aquel matrimonio... 

Aquí llegaba Cortínez en su relato, cuando uno de 
los presentes preguntó, mientras sonreía socarrona- 
mente: —¿Se llamaba María, por casualidad, su ideal 
cigarrera? : 

—¿Cómo?—dijo Cortínez—¿usted la conocía? 

—Trabé relación con ella cuando aún hacía poco 
tiempo que había llegado de España. 

—Pero... ¿Usted conocería también al marido? 

—¡Qué marido ni qué ocho cuartos! Al marido se lo 
dejó en Cádiz, según supe de buena tinta, y el buen 
mozo aquel que usted vió... 

—¿Quién era? 

—Su amante. 

Cortínez dejó caer maquinalmente los restos de su 
boquilla. 
VicenTE NICOLAU ROIG 
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SOLFCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Jeroglifico.: — 

No mires no tan alto, 

luz de mi vida, 

porque á todos los astios 

causas envidia. 
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LEYENDAS AMSSDICIONES 


(SALAMANCA) 


15% vulgar frase: «El que quiera saber, que vaya á Salamanca», bastaría para dar testimonio de la gran impor- 
tancia que alcanzó en otros tiempos la ciudad del Tormes, sino estuviese aquélla sobrado demostrada 
por monumentos como la Catedral, el Palacio del Obispo, la original Casa de las Conchas y, sobre todo, por los 
recuerdos que evoca su célebre Universidad, tal vez la más famosa de Europa en los siglos medios. 


VisTA GENERAL. 


Hoy, las cosas han variado; para saber, no precisa irá Salamanca; pero claro es que todavía subsisten miles 
de motivos que pueden justificar la visita 4/la histórica ciudad; y por uno de tantos estuve en ella no hace mu- 
cho tiempo. Grato recuerdo conservo de mi breve estancia allí; de la belleza verdaderamente española de las sal- 
mantinas; de la amabilidad de los hombres, y en especial de 
uno de éstos, que me sirvió de cicerone, y cuyo nombre omito 
por expreso encargo suyo. 

Era el tal, gran conocedor, no sólo de la capital, sino de toda 
la provincia, y su mente constituía un verdadero archivo de 
leyendas, tradiciones y consejas, referentes á ambas. Una de 
aquéllas me propongo referir. 

Cierto día, pasábamos por una calle de las que desembocan 
en la plaza del mercado, cuando maquinalmente fijé mi vista en 
un vetusto edificio que, á decir verdad, nada ofrecía que lla- 
mara la atención. 

—Tiene usted buen olfato, —dijo mi compañero. 

—«¿Por qué? 

—Porque se ha fijado usted, pese á su insignificante exterior, 
en la casa de los duendes; teatro de una leyenda que muchos igno- 
ran y que le voy á contar, porque, sea cual fuere su autenticidad, 
resulta moral y entretenida. : 

Y me refirió lo siguiente: 

Cuando se construyó la susodicha casa (y bien sabe Dios que 
desde entonces ha llovido y se ha secado no pocas veces), tuvo 
por primer inquilino al sastre más ladrón del respetable gremio 
de la tijera. 

El, se hizo rico en poco tiempo; pero el día en que murió y 
cuando la casa quedó abandonada, pues el difunto no tenía pa- 
rientes, amigos ni testamentarios, oyóse por la noche-una zara- 
banda tal, dentro del solitario edificio, que no. pudo caber duda 
de que una ó varias legiones de demonios estaban celebrando 
allí la entrada en el infierno de aquel discípulo de Caco. 

Y no fué esto sólo: sino que, desde entonces, apenas ano- 
checía reproducíase el desafinado concierto de estruendosos gol- 
La UNIVERSIDAD. pes, arrastrar de cadenas é infernales carcajadas, en forma tal, 
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que no ya la casa, sino sus alrededores en considerable radio, 
quedaron en entredicho para los: morigerados salmantinos que 
por nada del mundo se hubiesen acercado á unos lugares donde 
había sentado sus reales Satanás. 

Tres ó cuatro forasteros trataron de irá habitar la casa, que 
se cedía poco menos que de balde, y todos, al día siguiente de 
entrar en ella, la abandonaron, contando cosas horribles que au- 
mentaban el espanto de los moradores de la población. 

Por fin llegó á ésta un mancebo de fisonomía dulce y simpá- 
tica y que precisamente ejercía, como el difunto, el oficio de 
sastre. La escasez de sus fondos movióle á quedarse “con la casa 
en cuestión, á pesar de que no faltaron almas caritativas que le 
avisaran lo que allí pasaba. 

Durante el día, todo fué bien; mas apenas anocheció, llenóse 
la casa de diablillos de todos colores, de verdaderos hijos de 
Lucifer que, armando gran alboroto, se lanzaron sobre el nuevo 
inquilino y no cesaron de atormentarle hasta que lució el sol. 
Pero habían dado con: la horma de su zapato: el forastero era 
aragonés y tan honrado como terco. No sólo no pensó en desalo-- 
jar el campo, sino que, en vista de que la gente, llevada del te- 
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mor, no se acercaba á la tienda, fué él mismo en 
busca de los antiguos parroquianos del difunto. 

Uno de ellos se mostró dispuesto á encar- 
garle un traje, pero añadió: 

—Maestro, tenga consideración que los tiem- 
pos están malos, y no me haga pagar doce 
ducados, como su antecesor. ; 

—¡Ave María! ¡Ni que viniera yo de Sierra- 
Morena! Su mercé me dará siete ducados y que- 
dará bien servido. 

Aquella noche, á la hora de costumbre, re- 
aparecieron los diablillos, pero en menor núme- 
ro y menos agresivos que en la anterior. 

Las alabanzas que de la honradez del sastre 
hizo el parroquiano arriba citado, movieron á un labrador á 
arriesgarse, en pleno día, á ir hasta la tienda de aquél y de- 
cirle, desde la calle: 

—Salga un momento y tome estas doce varas de paño para 
hacerme una capa. 

— ¡Qué disparate! —repuso el sastre.—Llévese la mitad del 
paño, y aún no le digo más porque le haré la capa de todo 
vuelo. 

El labrador se marchó contentísimo; pero más lo estuvo 
el sastre aquella noche, al ver que los malditos duendes iban 
disminuyendo y que, en vez de atormentarle, se contentaban 
con formar círculo en torno suyo. 

Pasó un día más sin que recibiese ningún nuevo encargo 
el honrado menestral que, algo mohíno, volvía hacia su casa, 
cuando halló tendido en el suelo y llorando amargamente; á 
un muchacho médio desnudo. 

—¿Qué tienes?—le preguntó.—¿Por qué lloras? 

—Porque hoy no he podido recoger ninguna limosna, ni 
siquiera para comer; y cuando por la noche no he llevado á 
casa la cantidad que me tiene fijada, mi padre me pega una 
paliza y no me da de cenar... 

— ¡Bah! No te aflijas; entra aquí; comerás conmigo; te 
haré un traje y te daré el dinero que has de llevar á tu 
padre... Luego, si tú y él queréis, puedes venir á mi casa y te 
enseñaré mi oficio: : 

Aquella noche no se presentaron los duendes, ni desde 
entonces volvieron á parecer. Los habían puesto en fuga la 
honradez y la caridad del sastre, que murió de viejo, dejando 
una considerable fortuna ganada con el trabajo y merced á la 
fama que le granjearon su probidad y buenas obras. 

CASA DE LAS CONCHAS. BB; 
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EL HOMBRECILLO 


¡0% ruido sonó en la chimenea de la estancia, como si algo 
se cayera por el cañón, que mantenía vivas con su tiro de 
aire las brasas sobre los morrillos candentes. La joven estaba 
sentada junto á la ventana, aquella ventana de sus nostalgias de 
enferma, al lado de la cual se pasaba los días contemplando el 
campo con esa mirada melancólica de los desolados que buscan 
por instinto Ja inmensidad. El dictámen médico era que la niña 
se moría, y bastaba ver su rostro flácido y macilento, la extenua- 
ción de la persona entera, para comprender que el facultativo no 
andaba muy apartado de la verdad en punto á su pronóstico. 

La niña advirtió el ruido que venía á turbar el reposo del 
cuarto, anegado en la tranquilidad de una esta:cia de enfermo, 
y, apartando su vista del crepúsculo, cayendo fuera en el paisaje, 
miró á la chimenea, abriendo con espanto los ojos. De las bra- 
sas rojas, como un áscua puesta derecha, surgía una figurita me- 
nuda y extraña, un hombrecillo liliputiense de barba azafranada, 
único detalle que se le descubría de la cabeza, oculta dentro de 
un capuchón tremendo. La singular personilla salió de su envol- 
tura de llamas y, adelantándose con paso menudo, que parecía 
no tocar en el pavimento de madera, se plantó de un salto so- 
bre las rodillas de la joven y se sentó en ellas familiarmente. 

La joven, estupefacta y aterrada, no tuvo valor ni para hacer 
el menor movimiento de defensa. A su memoria de enferma, 
nublada por la fiebre, acudieron vagas remembranzas de la niñez, 
reminiscencias de lecturas infantiles, de cuentos de abuela. Sólo 
los duendes surgían así, de improviso, de una lumbre que no 
les abrasaba. Si es que tal aparición no era 
un delirio de la calentura. Cuando el hom- 
brecillo de la capucha se aposentó en sus 
rodillas, comprendió que no se trataba de 
imágenes febriles y, ya tarde, sin acordarse de 
su falta de fuer- 
zas, quiso levan- 
tarse y huir. 
Hr —No te asustes 

j —la dijo el hom- 
brecillo de la chi- 
menea.—No ven- 
go á causarte mal 
alguno. 

El hombreci- 
llo habíase 
echado ha- 
cia atrás la 
capucha al 
hablar. Su 
rostro no 
tenía nada 

de espan- 


toscano idas lara. que alargatba la b rba de 
azafrán, y un>s ojillos dulces y suaves. Lo más extraño 
de su semblante era la expresión irónica, de una ironía 
delicada, dentro de su blandura apacible. 

—Sé lo que te sucede, — prosiguió el hombrecillo, 
mientras la jovencita le oía suspensa y sin voz.—Estás 
enferma de pasión de ánimo. En tu inocencia de ado- 
lescente, creíste verdad lo que sólo tenía el brillo efi- 
mero de otra adolescencia. Los primeros amores son 
todos así. Resplandecen, pero no dan color. Y no has 
podido, al despertar, resistir el golpe de esa traición 
inesperada para ti, aunque vulgar. ¿Es eso? 

El asombro de la muchacha crecía al ver como el 
hombrecillo leía en su corazón y en su mente. Y au- 
mentó todavía, cuando el minúsculo barbudo continuó: 

—A pesar de ello, no aborreces al desleal y sigues 
queriéndole, deseándole la felicidad. También es pro- 
pia esa abnegación romántica de las pasiones nuevas. 
Cuanto á ti, lloras, te desesperas, anhelas morirte, te 
pasas las noches insomnes y concluirías por lograr tu 
propósito, si no fuera por mí. Conque — y el hombre- 
cillo se puso de pie sobre las rodillas de la joven para 
alcanzar á sus ojos,—vamos; hija mía. Hay que ser 
buena. Yo te prometo que curarás. Y por el pronto, 
ahora, á coger un sueño tranquilo y reparador. 


Mustraciones de G. Camps. 


Y cerrándola con sus deditos microscópicos los pár- 
pados, la dejó en el acto profundamente dormida, hu- 
yendo él por la chimenea. 


x 
A 


Han pasado tres años. Sonrosada, pura, fresca, : 
inundado el semblante de alegría, de salud y de belle- 
za, la jovencita borda junto ála ventana que fué de sus' 
nostalgias. Ahora, al mirar al campo, bebe en él la vida. 
Es en el reposo de la siesta, y la muchacha está sola en 
la habitación, sumida en sombra, para librarla del re- 
sistero del día. 

De pronto, se entreabre la vidriera entornada y entra 
el hombrecillo del capuchón y la barba de azafrán. 
La muchacha lo recibe ahora sin miedo. El barbudo 
trae su cara más placentera. Como la otra vez, se sienta 
en las rodillas de la niña y la dice, entre formal é iró- 
nico: 

—¡Vescomo te curé, hija mía! 

—«¿Pero quién eres, que tienes ese poder?—le pre- 
gunta, muerta de curiosidad, la joven. 

Y el hombrecillo la replica, sonriendo: 

—¡Sin mí no sería posible la vida humana! Soy el 
gnomo del olvido! 

ALrowso PÉREZ NIEVA 


— ¿Conque la caña le gusta? 
— Bastante. —¿Y la toma usté? 
—Primero, me la chupé 
con agua, responde Justa: 
luego, señora Veragua, 
sin agua me la bebí; 

y ahora me la sorbo así... 
— ¡ Vamos, señora, como agua! 


—¿Leyó el Infierno Cel Dante? 
pregunta Durante á Guido. 
—No, señor, no lo he leído, 
/ 3 li contesta Guido á Durante. 
E JEAN Y (653%  —Pues se lo voy á traer. 
es: USE: A j ...—Gracias, que sobrado infierno 
ya hay en casa con mi yerno 
y mi suegra y mi mujer! 


—Gonzalo, ¿quién hizo el mundo? 
preguntaba á cierto chico 
el profesor Starrico, 
que es un sabio muy profundo. 
—-Contesto, dice Gonzalo: 
como el mundo es un infierno, 
lo hizo sin duda el gobierno... 
que hace aquí todo lo malo. 


El tonto Gaspar Morales, 
dijo á un pillete zumbón 
y andaluz por más señales :' 
— «¿Me explicarás lo que son 
las urnas electorales? 
—Te lo diré de buen grado, 
contesta el interpelado: 
son ciertas urnas, Gaspar, 
donde el voto popular 
suele quedar enterrado. 


Dictándole á don José, 
maestro de escuela, una carta 
para el dueño de un café, 
dije: —coma; y él con harta 
tristeza, repuso: —¿El qué? 


En testamento cerrado, 
mandó un médico llamado 
don Gualterio de Cipientes: 

IWS GAN. <en medio de mis clientes 
Lamentábase el avarc Ip SS BAND deseo ser enterrado.» 
Julepillo Pericones RA 1! Pero no se pudo dar 
de tener piernas. —¡Qué raro! : o cumplimiento al singular 
—Porque sin piernas, es claro, ¡A Y pedido de don Gualterio, 
se ahorraba los pantalones. SS porque en todo el cementerio 
7 ya no quedaba lugar. 


WasHincrON P. BERMUDEZ 


Montevideo. 


Ccmposición y dibujo, de G. Camps. 
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Para don Jacinto Octavio Picón. 


Jess bodas se habían celebrado con extruordinaria 
pompa. 

Al Faraón le plugo que el gozo que le embargaba se 
difundiese por los dos Egiptos, y cuando los sacerdotes y 
los altos dignatarios de la corte le pidieron órdenes para la ceremonia nupcial, respondióles: — Es mi voluntad 
que á mi esposa le sean tributados los honores de la divinidad; mi Nefthis no es de sangre real, no desciende 
como yo de seculares dinastías; es [uy superior á estirpes tan Inezquinas; su hermosura y sus gracias colócanla 
muy por encima de las dignidades terrenas; los homenajes que á mi Nefthis se dirijan, no deberán haber sido 
recibidos jamás por criatura humana. 

Todo de fiestas y contento en Tebas, la perla del Nilo, la sagrada ciudad de las cien puertas, el privilegiado 
recinto donde tantas maravillas se encerraban. 

La satisfecha multitud invadía las plazas sombreadas por las palmeras y se espaciaba por las majestuosas. 
avenidas de esfinges, riendo, charlando y contemplando los espectáculos públicos; las aguas del Nilo veíanse 
surcadas por múltiples embarcaciones, vistosamente engalanadas, con velas multicolores, y llenas de hermosas 
jóvenes que se adornaban con flores de loto, acabadas de arrancar de sus acuáticos tallos; en los templos cele- 
brábanse grandiosas ceremonias y los sagrados recintos llenábanse de las armonías de las cantatrices del culto y 
se saturaban de los perfumes del Kyfi, dos veces bueno. 

Ante el palacio del Faraón, cspecialmente, la animación era extraordinaria; la muchedumbre no se hastiaba 
de aclamar á los soberanos y de admirar la excepcional hermosura de Nefthis, la nueva reina, la que, desde el 
día anterior, compartía con el poJeroso vencedor en cien combates el trono de los dos Egiptos. 

Los monar.as, complacidos por aquellas espontáneas manifestaciones, asomí- 
banse diferentes veces y saludaban sonrientes á sus súbditos. 

El Faraón aquél era, y merecía serlo, verdaderamente querido por su pueblo; 
era joven, gallardo, sim pático, afable con todos, pues su talento y sus estudios ha- 
bíanle hecho comprender que para el bien de su patria debía sentirse menos divino 
y sí más humano que sus antecesores; á él se debía, además, una época de paz y 
bienandanza, lograda tras gloriosas campañas, y un florecimiento de Jas artes, de 
la industria, del comercio, de todo, en fin, lo que producen la paz y una sabia ad- 
ministración. Monarca tan excelente, acababa de encontrar cumplida recompensa en 
su boda con Nefthis, criatura la más hermosa que pudiera haber salido de las ma- 
nos de Hator para felicidad de un amante. 

Nefthis no era de sangre real, aunque sí pertenecía á distinguida familia enno= 
blecida por ilustres guerreros; pero esto era lo de menos, y razón tenía el Faraón 
al decir quesu esposa era muy superior, por su hermosura y sus gracias, á las estir- 
pes humanas. 

Nefihis era un prodigio de belleza, y su talento extraordinario habíase desarro- 
llado con una educación amplísima y como no era lo común en las jóvenes ex1p- 
cias; además de haber tenido maestros eminentes, Neíthis vivió dos años en Ate- 
nas, que era á la sazón el cerebro del mundo, y ya se sabe que antes, como ahory, 
nada hay que perfeccione tanto la educación, como estudiar países y compararlos 


con la patria propia. 


xk 
xx 


Tres meses habían transcurrido desde las bodas reales. 

La felicidad de Egipto continuaba inalterable y el pueblo mostrábase cada vez 
más satisfecho con sus soberanos. 

Sin embargo, no todos los egipcios estaban igualmente contentos; algunos había 
que, aun cuando no lo exteriorizasen, hallábanse muy disgustados. No era que 
ningún príncipe aspirase á empuñar el cetro de su egregio pariente, ni que ninguna 
princesa envidiase la suerte de la reina, ni que ningún noble se sintiese postergado, 
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ni que guerrero alguno se doliese de paz tan prolongada; envidias, suspi- 
cacias y ambiciones que suelen ser las perturbadoras en las monarquías 
más felices. E 

Los que, entre ellos, mostraban disgusto, murmuraban, predecían ma- 
les y aun deslizaban amenazas, eran los sacerdotes. 

La clase sacerdotal estaba muy enojada: =>. 

El Faraón y su esposa cumplían exactamente con las prescripciones del 
culto; el pueblo seguía acudiendo á los templos con el fervor de siempre y 
dispuesto como siempre también á aceptar cuantos misterios se le propu- 
sieran; las ofrendas á la divinidad, en manos de sus ministros, continuaban 
afluyendo pródigamente. 

La fe, permanecía inquebrantable. 

Sin embargo, el finísimo instinto de los representantes de Phtá en 
Egipto, barruntaba innovaciones peligrosas para su prestigio sacerdotal. 

Los solos conocedores de la suprema verdad, los que estaban habitua- 
dos á que todos se les humillasen y prosternasen, desde el Faraón al último 
siervo, los verdaderos amos en Egipto, no podían sufrir ni la sospecha. 
vaga de que su autoridad se viese mermada ó discutida. : 

Cierto era que la clase sacerdotal había pasado por momentos de prue- 
bx y que existieron Faraones que limitaron: el poder y los privilegios de la 
misma; pero harto constaban en la historia los luctuosos días que tales 
hechos produjeron y las avasalladoras reacciones que originaron. 

El finísimo instinto de los sacerdotes no se equivocaba. 

-Nefthis era de un talento excepcional y había vivido en Atenas. 

Nefthis acataba los sombríos misterios de lla religión egipcia; pero, á 
solas con su corazón, sentíase más próxima á la divinidad que entre las gi- 
gantescas columnas de los templos, asistiendo á los ritos complicados; 
respetaba á los sacerdotes, pero se respetaba á sí misma; creía en la verdad 
de su fe, pero no despreciaba la de los otros; pensaba en la muerte, pero amaba la vida; acordábase en Tebas, á 
orillas del Nilo, ante los múltiples monumentos que hablaban de morir, de Atenas, al pie del monte Hymeto, 
con su grandioso cántico al vivir. 

_. —No deberías llamarte Nefthis, — decíale el Faraón riendo, cuando la veía difundir el contento por su pala- 
cio, —pues en verdad que no representas á la diosa cuyo nombre llevas. 

—¿Y te desagrada, señor?—preguntábale ella, mientras le fascinaba con sus divinos ojos. 

—De ningún modo, reina mía. Si tú dejáras de reirte, desaparecería la felicidad del Egipto. 

_ Y ciertamente que Nefthis, alegre, riendo, exuberante de vida, en nada recordaba á la hermana de Isis, la 
diosa de la momia, representada siempre en actitud de duelo. 


* 
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Los sacerdotes hallábanse reunidos en el lugar más secreto del templo de Ammon. 

El gran sacerdote estaba hablando. 

—Es imprescindible—decía—adoptar una resolución rápida y enérgica. La reina, esa griega, que no merece 
llamarse egipcia, ha transtornado al Faraón. Difícilmente me he podido contener en la última entrevista. ¡Figu- 
ráos que está dispuesto á autorizar la construcción de templos para los falsos dioses en el sagrado suelo del 
Egipto! : 

— ¡Imposible! ¡Horror! ¡Jamás! —exclamaron indignados los sacerdotes, y algunos rasgaron sus vestiduras. 

—Lo que oís —continuó diciendo el gran sacerdote. — No bastándole consentir la indefinida estancia de 

extranjeros entre nosotros, va á permitir que los griegos 
y los hebreos, que nos contaminan, eleven templos y 
rindan público culto á sus mentidas divinidades. Hay 
más, escuchadme hasta el fin: El Faraón se niega á 
declarar nuevamente la guerra á Jos etíopes y nos ame- 
naza con no volver á llamarnos á sus consejos si nos 
salimos, así ha dicho, de nuestra misión exclusivamente 
religiosa... 

El asombro, la indignación, la ira fueron inauditos. 

Por largo rato no se oyeron sino amenazas, impre- 
caciones y propósitos de venganza, repervutiendo por 
aquellos muros que albergaban la Divinidad. 

Más aún que la libertad de cultos y :que hasta la mis- 
ma amenaza de limitarse á su misión espiritual, había 
soliviantado á los sacerdotes la noticia de que el Faraón, 
por motivos de humanidad y de justicia—como él decía 
y de lo que ellos se burlaban — renunciase á declarar la 
guerra á los etíopes; pues de esa guerra esperaban los 
sacerdotes iguales beneficios que de las pasadas. 

¡Y todo por Nefthis! 
Nefthis que, sugestionando á su esposo, habíale obli- 
gado á ser hospitalario con los extranjeros; á ser hu- 
mano, á ser justo y á ser rey. 

Cualidades eran éstas que no habían faltado nunca al Faraón, pero que fueron robustecidas y afianzadas 

por su esposa. 
xx 


Ardua fué la empresa que tomaron á su cargo los sacerdotes. 
Era preciso convencer á los guerreros de que el Faraón, á quien habían visto siempre pelear con sin igual 
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bravura, rechazaba una guerra por temerosa debilidad; era preciso probar á los creyentes fervorosos que los 
dioses egipcios peligraban porque sus ministros no se ocupasen sino en su culto; era necesario demostrar á 
todos que Nefthis, la que derramaba bienes y mercedes á manos llenas por todo Egipto, era una intrigante, una 
pérfida que conspiraba contra su propia patria. 

Difícil era todo esto, pero nada había imposible para aquellos sacerdotes ante rpReteS de la divinidad, dueños 
de lo sobrenatural y amparados tras los misterios. E 3 


* 
Ax 
Celebrábase una fiesta en el Nilo. 
El Faraón estaba en palacio, despachando con su primer ministro y con el gran SA cerdotS: : 
Nefthis con algunas de sus damas vogaba en elegante barca sobre las sacras aguas que reflejaban, como en. 
miles de años, el eterno azul del cielo egipcio. 
Celebrábase una fiesta, y ninguna exclamación se oía entre la multitud que se agolpaba en las dos riberas. 
No se oía sino el vuelo perezoso de algún ibis. 
—¡Qué silencio tan extrañol—decía Nefthis á sus damas; pero sonriendo siempre. 
Y es muy extraño el silencio que precede á las grandes, catástrofes y á los grandes crímenes. La Naturaleza 
enmudeco a A A A 


e E barca real misteriosamente, tan misteriosamente como los misterios del culto egipcio. 

La multitud gritó. Unos lo sabían, otros lo presagiaban, todos gritaron. 

Nefthis descendió al sagrado limo; pero sonriendo siempre. 

La clase sacerdotal estaba vengada; pero las aguas del Nilo, al penetrar en el mar, difundieron por todas 
partes la noticia de una gran iniquidad. 

Y la iniquidad se expía. y 

: Luis DE-TERÁN 

Ilustraciones de P. BÉJAR. 


PASATIEMPOS 


CHARADA EN ACCIÓN A + ANAGRAMA 


¡Cuán alegre y cuán total, : 
pues salud tiene y dinero, 
que es la base principal, 
recorre todo Romero 

de Francia la capital! 


kx xk xk 


FRASE HECHA 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


123456 — Ciudad. 
1 6 356 — Nombre de mujer. 
35 16 — En poesía. 
1 5 3 — Apellido de varón. 
.1:5:— Nota musical. 


6 — Vocal: 
A. P. Las soluciones irán en el número próximo. 
de 
AXX kk xk . 
JEROGLÍFICO COMPRIMIDO SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charada en acción.—Carrasco. 
1) O E Logogrifo numérico. — Murciélago. — Comercial. 
— Camarero. —Murillo. — Murcia. —Mirar. —Lago.— 
Aro.—La.—O. 


' | 1 O Jeroglífico.—Bien está San Pedro en Roma. 
ML a 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
RAMONCITO. de utilizarse. 


NOCHE TRÁGICA; por Ma, NAVARRETE. 


1. —Era una noche obscura como boca de lobo 
y, á pesar de queno llovía, el valeroso Martín, dor- 
mitando contra la barandilla del puente, cumplía la 
delicada misión de velar por la seguridad pública. 


2.—Pero aún no había dicho:tres veces que sí 
con la cabeza, cuando el ruído terrible de una lucha 
le hizo despertar; oyendo el mismo tiempo que un 
cuerpo pesado caía al río, estas palabras, dichas en 
tono agrio: «Así, así aprenderás á ser obediente.» 


3.— ¡No hay duda; ese es el asesino! 

Pero lo avanzado de lamoche, lo solitario del 
sitio y sobretodo el tener que habérselas con un 
empedernido criminal, aconsejaba la prudencia en 
el ánimo de Martín. 


4.— Y siguiéndole, paso á paso y quedito, se 
fueron internando por una larga y tortuosa vereda. 

— ¿A dónde irá por estos sitios? —se decía Mar- 
tin, —quizás se aparta, para contar el oro robado, 
sucio aún con la sangre de la víctima. 


5.—Esta debe ser su guarida, seguramente; nada, 
SEE, 


Y ya iba á dar el grito de 
«¡Alto á la autoridad!» 


6.—Cuando la presencia de un perro, chorreando 
agua, le vino á sacar de su error, y más cuando oyó 
decir: 

—;¡ Ya está usted aquí bribón! Parece que no te ha 
gustado el baño. Así aprenderás á ser obediente. 


Fnt.- Tip.- Lit. del «Album Salón, » 


CARTELES ARTÍSTICOS 


J: HAssALL 


A 


E 
; 


ARS AL vaa, O 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(EL ESCORIAL) 


[e 11; San Quintín; el monasterio del Escorial: tres nombres indisolublemente unidos, evocadores de 
otros tantos recuerdos... ¡Y qué recuerdos, para quien tiene en el pecho un corazón español y dispuesta en 
los labios una sonrisa de lástima, encubridora de una carcajada de desprecio para los ignorantes que hablan en 
són de mofa de nuestra leyenda, sin más motivo que el de haber triunfado el aleve complot de toda la raza an- 
glo-sajona contra un país en excepcionales circunstancias de debilidad y empobrecimiento!... 


VISTA GENERAL, 


Ur. gran Monarca en cuyos dominios, cobijados por nuestra gloriosa bandera, jamás se ponía el sol; un 
triunfo militar de los que forman época en la historia y que debió ser decisivo, hasta el punto de hacer excla- 
mar en Yuste á un genio de la guerra como Carlos l: —«¿Se ha hecho ya coronar rey de Francia mi hijo Fe- 
lipe?»;... y un monumento que por su grandiosidad ha merecido la calificación de octava maravilla y ha dado 
lugar á una majadería igualmente grandiosa: la de cierto padre de la patria que en las Cortes revolucionarias de 
la gloriosa, al oir acusar al gobierno de abandono, por no haber cuidado de proteger con para-rayos el sin igual 
edificio repuso: —¡Eso cuénteselo S. S. á Felipe 11! — Tales son los tres recuerdos que evocan las palabras con- 
que he comenzado este artículo. 

Bien quisiera hablar de los tres con la exten- 
sión que merecen; mas ¿cómo hacerlo, si cual- 
quiera de ellos exigiría voluminosos tomos y 
apenas dispongo de unas cuantas líneas? Limí- 
tome, pues, á consignar que el segundo Felipe 
reunió bajo su cetro un imperio mayor que los 
de Alejandro, Roma y Carlo Magno; mayor 
también que muy posteriormente lo fué el de 
Napoleón 1, pues comprendía la octava parte 
del mundo y, en ella, más de seiscientos millones 
de habitantes. 

Apenas Felipe ocupó el trono, por abdica- 
ción de su padie, hubo de hacer frente á la 
alianza de Enrique 1I de Francia, que codiciaba 
cl reino de Nápoles, con el papa Paulo 1V. El 
Monarca español envió á Italia al gran duque de 
Alba, que no tardó en dar buena cuenta de los 
franceses que allí se habían apoderado de va- 
rias plazas, las cuales rescató; y al mismo tiem- 
po, con otro ejército mandado por Filiberto, 
duque de Saboya, llevó la guerra á la misma 
Francia. í 
FACHADA PRINCIPAL DEL MONASTERIO. - Grandes fueron, sin duda, las proez:1s que 
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las banderas toda s 


realizaron las tropas españolas en la península itálica; y 
preciso era que fuesen grandes para que no quedaran obs- 
curecidas por el completo triunfo que obtuvieron los 
compañeros de armas de aquéllas, que el duque de Saboya 
acaudillaba. 

El día y de Agosto de 1557, españoles y franceses 
hallábanse á la vista de la plaza fuerte de San Quintín, 
contra la cual se habían dirigido los primeros. 

En nuestros valientes tercios, admiración del mundo, 
todo era animación, todo ardimiento: estaban tan acos- 
tumbrados á vencer, que ni siquiera ponían en duda que 
el nuevo sol alumbraría su victoria, á pesar de la supe- 
rioridad numérica del enemigo y de las ventajas que á éste 
daba la posesión de una plaza fortificada, como base de 
Operaciones. 

Y no se vieron defraudados en sus esperanzas. 

Al siguiente día, en que la Iglesia conmemora el increí- 
ble martirio del diácono San Lorenzo, del leal servidor de 
Sixto II, los dos ejércitos vinieron á las manos, lanzáronse 
el uno contra el otro, y justo es decir que si el español 
embistió con la furia del mar embravecido contra los acan- 
tilados de la costa, resistió el francés con la firmeza que 
oponen las duras rocas á la cólera del océano. 

_Luchóse larga y porfiadamente; pero ¿quién era capaz 
entonces de vencer á nuestros bravos soldados y á nues- 
tros entendidos generales? E 

Antes que la noche cubriera con su manto los horrores 


que todo campo de batalla ofrece, la victoria se había 


declarado por nuestras armas, de una manera completa y 
decisiva. : 


Los franceses dejaron diez mil hombres'en los campos 
de San Quintín; cua- E S : 

tro mil soldados que- 
daron prisioneros, y 
dos mil nobles, en- 
tre los que había no 
pocos magnates de 
granimportancia, 
sufrieron igual suer- 
te. Toda la artillería, 


del ejército enemigo, 
quedaron en nuestro 
poder; el botín que 
se recogió fué inmen- 
so y el fruto de aquel 
sin igual triunfo ha- 
bría sido indudable- 
mente el que, según 
más arriba hemos di- 
cho, presupuso Car- 


uno de esos gallardos 
arranques que carac- 
terizaban al hijo de 
Doña Juana la Loca 
y faltaban á su vásta- 
go y sucesor, no se 
hubieran perdido 
dicisiete días en si- 
tiar y tomar la plaza 
de San Quintín, en 
vez de rebasarla y 
encaminarse en dere- 
chura á París. 
Perdióse entonces 
la ocasión, y ésta no 
volvió á presentarse; 
pero aquella victoria 
y la lograda en Gra- 


los I, si por una ob- 
cecación inconcebi- 
ble ó por la falta de 


TeEmpLOo — VISTO DESDE EL CORO. 
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velinas, en Julio del 
año siguiente, obli- 
garon al Monarca 
francés á suscribir 
en 1559 el tratado de paz de Cateau-Cambresis, 
por el cual renunciaba á sus ambiciosas preten- 
siones sobre dominios españoles y daba en 
matrimonio su hija Isabel á nuestro Soberano. 

Este, en conmemoración de hecho tan fausto 
como el triunfo en San Quintín logrado, acordó 
la erección de un monumento que para siempre 
perpetuase su memoria y supo realizar sus pro- 
pósitos con infatigable tenacidad y con la gran- 
deza de que da muestra el maravilloso monaste- 
rio de San Lorenzo del Escorial, que merece tal 
calificativo, no sólo por las riquezas artísticas 
que lo constituyen y que en sí encierra, sino 
también por sus colosales proporciones, pues 
forma un paralelógramo rectangular de unos 
198'50 metros de N.áS. y 19330 de E. O., y 
comprende un perímetro de no menos de 800 
metros. 


Epuarbo BLASCO 


Fotografías de Hauser y Menet. 


Sobre cuál de los dos mostrar podía 
más antiguo blasón, 
sostuvieron dos nobles, cierto día, 
reñida discusión. 


Y, por dejar al otro en una pieza, 

dijo uno: —Sepa usté 

que es mucho más antigua mi nobleza 
que el arca de Noé; 


pues consta que, cuando éste iba con brío 
el diluvio á afrontar, 

llegó hasta el arca un ascendiente mío, 
nadando á más nadar; 


y, mostrando á Noé su ejecutoria, 
le dijo: «¡Salve usté 

al ilustre barón de la Achicoria!» 
¡Y le salvó Noé! 


—No es floja la nobleza de su cuna, 
el otro replicó; 

pero es más noble aún, sin duda alguna, 
la que á mí me meció; 


pues en un cuadro que conservo ufano, 
sentada Eva se ve, 

y á su lado un señor, sombrero en mano, 
que mi ascendiente fué; 


y este diálogo escrito el cuadro lleva 
en una extremidad: 

-«Cúbrete, primo.—Muchas gracias, Eva; 
es por comodidad.» 


CarLos CANO 


¡ SPERÁBAMOS en Navalmoral el eclipse famoso del 28 

de Mayo de 1900, de cuya observación atenta y 
escrupulosa tan excelentes resultados se prometían los 
astrónomos de Europa. Con el propósito de: instalar 
convenientemente los complicados aparatos que al 
efecto habían sido remitidos con anticipación á dicho 
punto, habíanse adelantado algunas comisiones oficia- 
les y no pocos aficionados á esos estudios. Terminados 
felizmente los preparativos aconsejados por la ciencia, 
nada quedaba ya que hacer sino aguardar á que nues- 
tro satélite se colocase entre el sol y nosotros para co- 
menzar las observaciones. 

Entre tanto, como los entretenimientos que el pue- 
blo nos ofrecía no eran muchos ni muy variados, de- 
partíamos los forasteros sobre el obligado“tema del 
eclipse, cuando, por la noche, antes de entregarnos al 
sueño, nos reuníamos en agradable velada que duraba 
dos ó tres horas. 

—Bueno sería, —dijo riéndose uno de los profanos— 
que la luna tuviese la humorada de darnos un chasco 
y adelantase ó retrasase el espectáculo anunciado. 

—Es imposible;—replicó gravemente un astrónomo. 


Ba 


—El tiempo está medido con toda exactitud; los cálcu- 
los son infalibles. 

—Nada hay infalible en.el mundo,—contestó el su- 
sodicho profano. — Al fin y á la postre, esos cálculos 
en que ustedes confían incondicionalmente, se hallan 
basados en una hipótesis; hipótesis que, hasta ahora, 
ha sido justificada por los hechos; pero ¿sabe usted, 
ni puede saber nadie, si existirá alguna circunstancia 
desconocida aún y, por consiguiente, no tenida en 
cuenta, que puede presentarse, cuando menos se la 
espere, á dar al traste con todos esos cálculos? Re- 
cuerden ustedes lo que sucedió al pobre Kouxc-CHE. 

— ¿KounG-CHE? — preguntaron, con extrañeza, mu- 
chos de los presentes. — ¿Quién es KounG-ChHe? ¿Qué 
le sucedió? : 

—Pues, Kounc-CHeE, — continuó diciendo el que 
usaba de la palabra, muy satisfecho al ver la curiosi- 
dad pintada en todos los rostros, —fué un sabio chino; 
muy buena persona, á pesar de ser chino y de ser sabio. 

Brilló como astrónomo insigne hace más de cuatro 
mil años. 

Se cree generalmente que Nicolás Copérnico inven- 


tó el sistema al que ha dado su nombre; es un error: 
Copérnico nació al año 1473 de nuestra era, y KounG= 
CHE murió el 2169 antes de Jesucristo. Conque vean 
ustedes si llevaba años y siglos de vida el sistema, en 
su parte esencial, cuando lo expuso Copérnico. - : 

- KounG-ChHE, contra lo que entonces pensaban y en- 
señaban sus contemporáneos, explicó el movimiento 
de la tierra alrededor del sol, y el de la luna alrededor 
de la tierra, y fundó, en esos movimientos combinados, 
los eclipses que, á la sazón, se consideraban produci-., 
dos por dos perros enormes que perseguían al sol yá . 
la luna, para devorarlos. 

Ya comprenden ustedes los sinsabores, las persecu- 
ciones, Jas penalidades que tan atrevida innovación acarrearía al des- 
dichado KounG-CHE. ; Eh 

Afortunadamente para él, contaba con la decidida protección de 
Cuu-Kanc, emperador de los más instruiditos, como decía el otro; 
el cual emperador, desoyendo las quejas de sus vasallos escan- 
dalizados y las murmuraciones de sus cortesanos, que odiaban 


de muerte al astrónomo, protegió á éste y facilitóle cuanto fácil- 
Kounc-ChHe consideró necesario para proseguir sus estudios .mente, 
y sus observaciones. ; aquel fra- 
A tal extremo hubo de llegar la privanza del sabio en CASO paña 

el ánimo del emperador, que éste dió una de sus hijas llenar de 
improperios 


en matrimonio al astrónomo insigne; con lo que su- 
bieron de punto la envidia y el odio de la gente pa- 
laciega. 

Instalados KounaGCnHe y su esposa en una torre, 
casi desprovista de aparatos (pues por aquel en- 
tonces no eran conocidos), se pasaban las no - 
ches en claro, mirando á las estrellas. 

Koux-GHE, muy seguro de que estaba en 
lo firme suponiendo al sol fijo y á la tierra 
dando vueltas en torno del astro rey y á 
la luna dándolas alrededor¡de Ja tierra, 
predijo varios eclipses que no se ve- 
rificaron; lo cual le desprestigió mu- 
cho á los ojos de su amo y señor. 

-- Y lo: peor del caso fué que en 
el año 2169 antes de Jesucristo, 
es decir, hace ahora cualro mil 
s senta y nueve años, sobrevi- 
no, sin que Kounc-Cue lo 
predijese un eclipse total 
de sol que llevó la: cons- 
ternación á todos los es- : 
píritus; al del empera- 
dor inclusive. ' 
Losenemigos del 
sabio aprovecha- 
ron, como se 
comprende 


al astrónomo, 
para anatemati- 
=> bzar su falsa cien= 
cia y para propalar 
que el eclipse acae- 
cido y otros que so- 
brevendrían, eran el 
castigo impuesto por 
Vichnú á la soberbia de 
los hombres. 
El emperador, asustado 
. y convencido, decretó la muer- 
te de KounG-ChHE y de su mujer, 
que fué considerada como cóm- 
plice en las supercherías de su ma- 
rido. Ambos fueron decapitados, 
con gran algazara del pueblo imbécil 
que, presa de la estupidez propia de 
las muchedumbres supersticiosas, se 
consideraba desde entonces libre del ma- 
leficio que atribuía al estudioso KounG- 
CHE. 
Este murió sin enterarse de que su error 
había consistido en creer que la luna y la tie- 
rra recorrían, en sus movimientos, órbitas si- 
tuadas en el mismo plano. Nosotros sabemos ya 
que esas Órbitas se hallan en planos distintos que 
se cortan formando un pequeño ángulo. 
, Pero ¿quién puede asegurar que no ignoramos 
aún otras cosas? 
Según la parquedad y lentitud conque la madre 
[naturaleza ba ido revelando á los mortales sus asombro- 
sos secretos, cabe abrigar la creencia, en buena lógica, de 
que hasta la consumación de los siglos tendrán siempre los 
sabios mucho que investigar y algo que aprender. 
— Afortunadamente, pensamos todos, no parece 
probable que los astrónomos de hoy expíen en el patí- 
bulo sus errores. 


* 
O 


La triste historia del astrónomo chino, escuchada 
por todos los presentes con la más religiosa atención, 
prestó á la velada tintes de melancolía, que nos impu!- 
saron á ponerle término más pronto que otras noches. 


A. SÁNCHEZ PÉREZ 


MHustraciones de G. Camps. 


A UZBPE 


¡Arrástrate, Luzbel! En el olvido 
ya se hundieron tus glorias y alboradas; 
y, en vano, al estallar en carcajadas, 
verás á Dios bajo tus pies rendido. 


Sobre el crestón de tu Himalaya, herido, 
rodaste con las alas destrozadas, 
víctima de ambiciones malogradas, 
ídolo roto, pedestal caído. 


Eras el leviatán rebelde y fiero, 
y, al fraguar tu delito sobrehumano, 
beso de oprobio te selló primero. 


Dios que es altivo, levantó la mano... 
¡y, arcángel sin escudo y sin acero, 
desde la cumbre te lanzó al pantano! : 
L. TORRES ABANDERO 


LA SOMBRA 


A rey Artasar que después de Suleimán ó Salomón, 
fué el más poderoso y el más opulento del orbe; aquel 
que soñó tener un palacio como jamás se hubiera visto, para 
albergar en él las magnificencias de su corte y las fantásti- 
cas riquezas de su tesoro, — alimentó también otro sueño, 
más modesto en apariencia, pero de realización infinita- 
mente más difícil: el de aumentar su estatura. Porque con- 
viene saber que Artasar el Grande y el Temido era de muy 
corta talla, y en aquellas edades heróicas se rendía culto á 
la exterioridad de la fuerza y de la robustez corporal. Y 
cuando Artasar, descendiendo de su palanquín de cedro, 
marfil y oro, se dirigía solemnemente al templo en que sus 
antecesores los Magos habían adorado al Dios vivo y donde 
aún persistía este santo culto, y el pueblo formaba doble 
muralla para ver pasar al rey — éste sufría cruelmente en 
el amor propio, al comparar la proyección de su sombra, 
diminuta y sin majestad, con la de los hercúleos oficiales 
de”su guardia nubiana, ó la de los hermosos arqueros del 
Cáucaso, que le precedían abriendo calle. Como una es- 
pecie de bufón grotesco que fuese á su lado inseparable- 
mente, burlándose de una grandeza nominal, la ironía de * 
su reducida sombra le acompañaba á todos partes. 

Para evitar tan triste efecto, ideó Artasar que le constru- 
yesen un calzado de suelas quíntuples, y que ciñese sus 
sienes una especie de monumental tiara. Y fué, como 
suele decirse, peor que la enfermedad el remedio, porque 
las suelas remedaban un zócalo ridículo, y hacían emba- 
razoso y torpe el andar del rey, que parecía ir en zancos; 
mientras que la tiara, agobiándole con su peso, le obliga- 
ba á inclinar la cabeza, y en la sombra adquiría formas 
extrañas, provocantes á risa. 

Desesperado Artasar, abrumado por la mortificación de 
su vanidad que sufría cada vez que se mostraba en pú- 
blico, apeló á no salir de su palacio nunca. En el recinto 
del palacio se encerraban amenísimos jardines y bosque- 
cillos frondosos, y Artasar, solazándose en ellos, fué olvi- 
dándose de estudiar la proyección de su sombra, y de 
compararla á las de los demás mortales. Y así que dejó de 
preocuparse de cómo era su sombra, recobró la tranquili- 
dad del espíritu, la calma del corazón, la alegría de las 
horas serenas y felices. ¿Qué le importaba su sombra? 
¿Acaso la sombra le impedía disfrutar del ruido del agua 
de la frescura de las enramadas, de los acordes de las cí- 
taras, de los ojos de gacela y los labios de miel de las cau- 
tivas? ¿Acaso le vedaba el goce del estudio, la plenitud 
intelectual? Un día Artasar recordó, miró á su sombra... 
y se reconcilió con ella; ya no era irónica, ya no le humi- 
llaba; aquella sombra se parecía á todas; era una sombra 
inofensiva, natural; una sombra buena... 

Y Artasar, llamando al escriba que recogía en encera- 
das tablillas los hechos culminantes del reinado y las 
máximas formuladas por el monarca para reunirlas en un 
libro que eclipsase al de los Proverbios de Suleimán, — 
(¡lástima que estas tablillas se hayan perdido!) —le dictó 
la sentencia siguiente: 

«Cuando andamos entre los hombres, no existimos sino 
por el tamaño de nuestra sombra. Cuando nos retiramos, 
nos hace vivir la capacidad de nuestra alma.» 


Emma PARDO BAZÁN 


JOSÉ M.* TAMBURINI 


¡ PENSANDO EN ÉL! 


BARTOLO, EMPRESARIO Y MÁRTIR 


[as Candileja había sido ya todo cuanto hay 
que ser en este mundo. 

Hizo en sus mocedades comedias caseras, tuvo fá- 
brica de barquillos, presidió una Sociedad de Seguros 
y fué sucesivamente domador de caballos, tenedor de 
libros, profesor de inglés y recaudador de contribu- 
ciones. Sólo le faltaba ser nodriza y empresario de tea- 
tros. Y así como para ser lo primero no tuvo suficiente 
coraje, sí lo tuvo para ser empresario, aunque de los 


“de menor cuantía. 


Pero no siempre la fortuna le había de ayudar, y en 
su postrer empeño le abandonó la ingrata. 

El alcalde de Villachupada, donde había un teatrillo 
muy aparente, cuyo dueño era enemigo de la primera 
autoridad, iba á llevar una compañía lírico-dramática 
de Madrid y á explotarla; é ignorante de esto el buen 
Bartolo, tuvo la peregrina ocurrencia de pedir el tea- 
tro y dar en él cuatro funciones por su cuenta, antici- 
pándose al alcalde, inocentemente. 

Lo primero que hizo Bartolo fué buscar por todo 
Madrid artistas Ó cosa parecida, y á este fin, visitó pri- 
meras tiples, tanto nuevas como de lance, damas de 
carácter más ó menos apacible y tiples segundas que 
habitaban pisos cuartos. 

Riñó con madres naturales y artificiales, vióse com- 
prometido con unas, desairado por otras y con exi- 
gencias tales por casi todas, que más de una vez pensó 
dar al traste con su proyecto. Esta le pedía catorce 
duros por función, aquélla le imponía la condición de 
que se la obsequiase con butifarra en los entreactos; 
otra, la de llevar consigo á su esposo (vamos al decir), 
y á tres retoños como tres cocodrilos. 

Recorrió mi hombre algunos domicilios de todos 
aspectos, y llegó á encontrar una primera tiple de ex- 


celente trapío, buenas formas sociales y de las otras, 
voz de timbre móvil y repertorio extralimitado, según 
decía su reverenda madre. Las exigencias de la diva no 


fueron HuolaS pues sólo se redujeron á á llevar consigo 
á la autora de sus días y á un primo segundo, amén 
del viaje pagado, la alimentación, las flores, el aguar- 
diente para la mamá y los cigarros para el primo. 

En concepto de segunda, contrató á una pobre mu- 
jer, tiple ella por todos cuatro costados, con una boca 
que hacía competencia á las de riego (por el tamaño y 
por el riego), y con modestas pretensiones, á causa de 
haber estado parada desde la Revolución de Septiem- 
bre. Así es que como, á juzgar por las trazas, no había 
comido desde aquel glorioso acontecimiento, por seis. 
pesetas encontró en ella Bartolomé una artista de co- 
razón, de estómago y de todas las vísceras imaginables, - 
capaz de cantarse desde La marusiña hasta La Vatkiria a 
inclusive. 

Con estos elementos femeninos, ya podía els DU 
Candileja darse en los pechos con un ripio cualquiera; 
pero le faltaba contratar á cuatro hombres y un cabo, 
es decir, á un tenor cómico, un bajo ídem, un caracte- 
rístico entreverado, un apuntador baratito y un maes- 
tro director de orquesta, en buen uso, para que ensaya- 
se las partes á á domicilio y después en el teatro se di- 
rigiese á sí mismo, toda vez que la orquesta sólo con- 
sistía en un piano "de sonidos intermitentes y con más 
hipo que vergúenza. 

Frecuentó con este objeto los arrabales del café In- 
glés y ajustó bajos que picaban muy alto en cuanto al 
sueldo, tenores cómicos que tenían de cómicos y de 
tenores lo que mi abuela tenía de bombero, apuntado- 
res con carraspera y galanes con moquillo. 

Así organizó la compañía don Bartolomé, comple- 
tándola con un tal don Valeriano Motete, organista de 
ciertas monjas lírico-dramáticas, y tan propicio para 
acompañar un requiem celernam como unas seguidillas 
gitanas. 

Las continuas peloteras entre los actores, los chis- 
mes de las divas, los tropiezos en los ensayos y la di- 

fícil confección de carteles y programas, quitaron al 

nuevo empresario el apetito muchos días y el sueño 
no pocas noches. 

La función había sido anunciada convenientemente 
en Villachupada, y cualquier mortal que no estuviera 
ciego podía ver grandes carteles, pegados en la entra- 
da del teatro, en la puerta de la taberna, en la esqui- 

na del fielato, en la espalda del sacristán, en el pór- 
tico del matadero y en el foyer de la posada. 

Llegó el día de la función y el momento de salir de 
Madrid, y montaron el empresario, la compañía y sus 


añadidos en un coche de doble suspensión y vuelco. 
sencillo. 

¡Milagro hubiera sido que, mediando faldas en el 
asunto, no hubiese habido en el camino algún choque! 

En efecto; las tiples se dirigieron algunas pullitas, 

una mamá ilamó al barítono «cómico de la legua», 
él se vengó llamándola «madre de guardarropía», y 
el infeliz empresario, deseoso de poner paz, tuvo que 
pasar en el trayecto más berrinches que puentes. 

Parecía natural que produjera sensación en un pue- 
blo donde sólo habían visto comiquillos rurales, la 
llegada de una compañía de Madrid; pero ¡oh desen- 
canto para el orgullo lírico- dramático de don Bartolo 


y su gente! sólo media docena de chicuelos rodearon 


el coche, cuando hizo alto, y al encaminarse al teatro 
la caravana artística, no faltaron indígenas que dijeran 
á sus convecinos: «Ahí van... esos son los comedian- 
tes... ¡Mialos!... Aquel que tié cara de canónigo debe 
de ser el gracioso... ¿Cuál será el barba?... Sábelo 
Dios, porque tóos van rapaos... Ese tío de las gafas 
(por Bartolo), debe de ser el tutor de la triple... ¡Anda, 
y ella paice que está fuera de cuenta... ¡miá lo que 
abulta!...» 

-Para qué quiso oir “más la madre de la prima-donna, 
$ sea la tía-donna. Sin decir oste ni moste, (porque no 
era mal hablada), ¡zás! sacudió al golfo rústico que 
tal dijo un golpe tan recio con la maleta que llevaba, 
que á la vez le hizo un chirlo y le deshizo un hombro. 

Se arnró el alboroto consiguiente, que empezó en 
indignación sorda y acabó en verdadera silba, lo cual 
asustó al pobre don Bartolo y desanimó á los actores. 


¡Claro! ¿Cómo había de gustarles verse silbados con. 


tanta anticipación? 


A todo esto, el escarabajeo que sentían en el estó-. 


mago les convenció de que el apetito que llevaban no 
era de guardarropía, sino de verdad. 

Penetró la troupe en un restaurante donde de ante- 
mano había sido encargada por don Bartolo, mediante 
buena suma, una comida suculenta. 

Todos aguardaban con ansia la presencia de los man- 
jares” sobre aquellos manteles tan manchados... que 
parecían. planos de la guerra del Transvaal; y al cabo 
de una hora, durante la cual se habían comido todo el 
vino y bebido todo el pan (porque con el hambre no 
sabían lo que hacían), les fué servida una fuente de 
acelgas y brécoles, que no le faltaba más que hablar. 
La verdura fué devorada con entusiasmo delirante, y 
acto seguido apareció en la mesa una cazuela de arroz, 


en la que los comensales creyeron vislumbrar jamón - 


ó-pollos ó-algún otro marisco de corral; pero ¡quiá!, 
ni con microscopio podía verse allí otra cosa que al- 
cachofas y guisantes. 


57 


El desencanto fué terrible; pero aún lo fué más, 
cuando, tras el arroz sirvieron á la desmayada compa- 
ñía una "abundante ensalada de lechugas; ante lo cual, 
protestaron todos enérgicamente contra quien, en vez 
de llevarlos á comer, los había llevado á pastar. 

Total: el empresario quedó no sólo explotado por el 
posadero, sino cruelmente zaherido por los cómicos, 
que le pusieron aún más verde que la comida. 

Mientras tanto, el encargado de la taquilla se mesa- 
ba los cuarenta y ocho cabellos que le quedaban, por- 
que no había vendido un sólo billete y eran las siete 
de la tarde. 

Llegó la hora de la función, vistiéronse los. malhu- 
morados artistas, y, extrañando Bartolo aquel retrai- 
miento del público, fué en busca de la autoridad; pero 
no faltó un alma caritativa que le dijera: —«Mire us- 
ted, señor, el alcalde iba á tomar el teatro por su cuen- 
ta; el dueño, por hacerle daño, se lo ha cedido á usted; 
el “alcalde, que es el rey absoluto del pueblo; ha prohi- 
bido reservadamente la asistencia al teatro por medio 
de amenazas, y... 

—No me diga usted más — interrumpió Bartolo. — 
¡Bestia de mí! Ahora lo comprendo todo, como dicen 
al final de las piezas los bandidos de mi cuadrilla. 


. . . . . . . . . 


La función no llegó á celebrarse por :indisposición 
de la taquilla. El pobre de don Bartolo volvió á Madrid 
con los cómicos, después de pagarles lo estipulado. 
Volcó el coche en el camino, resultando todos ilesos, 
menos el empresario y una mula tan desventurada 
como él. Y ocho días después, aún se hallaba en cama 
el infeliz, aguantando las friegas que le daba su criada 
con aceite mineral, y exclamando con voz lastimera: 

—«¡Dios mío! Antes de permitirme ser otra vez em- 
presario rústico, cortadme el hilo de la existencia con 
lo que halléis más á'mano!» 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


Ilustraciones de A. SERIÑA. 


PASA TIEEMPOS Ñ 


CHARADA JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


De lo que es prima segunda, 
razón da la geografía, 

y segunda con primera RIO NOTA 
suele usar todo el que pinta. 
Tercera y cuarta lo propio GILITO. 
que prima y tres significa, 
con sólo á una consonante 


prolongarla por arriba; 
siendo las dos palabrejas 


Las soluciones irán en el número próximo. 


poco usadas en el día. **ox 
Tercia y dos, in illo tempore, 
era una cosa precisa SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIORS 


en el mar como en la tierra, Charada en acción. — Mondadientes. 


Logogrifo numérico. — Murcia. — María. — Rima.— 
Mir. —Mi.—A. 
Jeroglífico comprimilo. — Sobretodo. 


y hoy se emplea todavía, 
aun cuando el vapor y el gas 
le han puesto la pata encima. 
En fin, para no cansarte, 


Anagrama. — Marcial. 
lector, una buena prima Frase hecha. — A brazo partido. 
cuarta me libra de penas, 
rejuvenece y hechiza; 
por que fuí un todo de fama 
en la hermosa Andalucía. CORRESPONDENCIA 
xxx V. T. (Astorga). — Con el respeto que usted me me- 


rece, por haber sido el primer enviante, me permitiré 
> aconsejarle que se dedique á confeccionar mantecadas 
JEROGLÍFICO de las que han hecho célebre la ciudad donde reside. 
É y Debe tener para ello gran disposición, á juzgar por el 
buñuelo que se ha servido remitirme. 
Para muestra, un botón basta. 


V T y no vuelvas... Ó te publico, para escarmiento z 
de ignorantes atrevidos. | 

R. A. (Logroño). — Hay un logogrifo aceptable. Lo' 
demás no conviene á PLuma Y Lápiz, que es un sema- 
nario muy correcto y atildado. 


Sansón. (Puerto de Santa María). — El pensamiento 
del versito puede pasar; pero la forma... En fin, -lo 
publicaré, si me autoriza á substituir un animal por 
otro. 


Pues, para que consuene con pesebre, 
el conejite aquél, ha de ser liebre. 


Un enamorado. (Valencia). — Todo eso Aé á 
ella, particularmente. Maldito lo que interesa al pú- 
blico que ustedes se aparejen ó no. Y, acá para inter- 

xxx nos: quítese de la cabeza esas hiluciones, capaces de 
desilusionar á su amada, por poco que conozca la len- 
gua de Cervantes. 

LOGOGRIFO NUMÉRICO P. Lagatos. (San Sebastián).—Señor mío: ¿por quién 
me ha tomado usted? 


123456789 0 — Adornos de salón, Su poesía, dedicada á la Reina, constituye un delito 
433123652 — Prenda de Guardia civil. de lesa majestad. ¡Cómo ha podido creer que yo me 
496396 4 9 — Grado en el ejército. prestara á ser cómplice suyo. 
1767 352 — Pajarillo. «Vos que ceñís diadema en la frente, 
8 9 38 9 o — Héroe griego. y So1s qe e 
6 9 3 2 6 — Emperador romano. aceptad mi ofrenda reverente...» 
*3 7 6 7 — Cantador nocturno. ¡Lástima no te mueras de repente! 
E 
6 2 y — Personaje bíblico. Estoy seguro de que en el Paraíso bailarían las Mu- 
> , sas un zapateado por todo lo alto. 
o 5 — Adverbio. ; 


7 — Vocal. . ve ; 
3 Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
L.Me de utilizarse. 


cn 
[6.2] 


EL EMBLEMA DE UN ESCUDO. (Cuento caballeresco); por M. NAVARRETE. 


OS 
SACOS 


8.—que ha conquistado... ¡en tan corta ausencia! 


Fot.- Tip.- Lit. del «Album Salón.» 
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A A A rro io cre mar 


A A A 


ra 


convencido de que si había de llevar á cabo su empresa pre- 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(GUIPÚZCOA > 


En la época en que nuestra patria escribía una de las más brillantes páginas de su luminosa leyenda. España 
hacía la guerra á Francisco 1 de Francia, quien, logrando parciales ventajas que habían de concluir en 
tremenda caída, logró que sus tropas pusieran apretado cerco á Pamplona. Corta la guarnición, pero animosa e] 
resuelta, resistía bravamente las acometidas del enemigo, alentada por valerosos jefes, entre los que se distinguía 
un joven guipuzcoano, nacido en 
Loyola y llamado Ignacio Yañez y 
Saez. 
- Era éste de noble origen; el me- 
nor de los numerosos hijos de Bel- 
trán Yañez de Oñez y Marina Saez 
de Balda. Después de haber sido 
paje de los Reyes Católicos, había- 
se dedicado.á la milicia, en la que 
tuvo por maestro á su pariente don 
Antonio Manríquez, duque de Ná- 
jera, que pudo vanagloriarse de ha- 
ber sacado un excelente discípulo; 
pues si bien difieren los autores so- 
bre la conducta privada de Ignacio, 
en este período de su vida, (supo- 
niendo unos que fué un desenfre- 
nado libertino, mientras sostienen 
otros que su morigerada existencia 
de entonces presagiaba ya su fu- 
tura santidad ), todos están contes- 
tes en elogiar su bizarría. 

De ella dió buena y última mues- 
tra en la ocasión á que al principio 
hemos aludido. Su arrojo en los 
combates, suinquebrantable firme- 
za y sus contínuas exhortaciones, 
hacían que las tropas á sus Órdenes 
realizaran verdaderos prodigios, rechazando una y otra vez las acometidas de los sitiadores de Pamplona. Y la 
certeza é importancia del influjo que ejercía Ignacio sobre los suyos, quedaron evidenciadas cuando en funesto, 
mas por otra parte glorioso día, una bala enemiga alcanzó al héroe, destrozándole una pierna y maltratándole 
otra; pues desde que quedó fuera de combate, ya no fué posible continuar la defensa y hubo de rendirse el castillo. 

Los franceses, testigos de las proezas del joven, guardáronle tan gran consideración, que le permitieron reti- 
rarse á su casa para que allí se le prestaran los cuidados que exigía su estado. Este llegó á ser tan grave que hubo 
necesidad de dar al herido los Santos Sacramentos; pero, á partir de entonces, se inició la mejoría, que tardó 
poco en convertirse en convalecencia. 

Para matar el aburrimiento de ésta, pidió Ignacio que se 
le facilitase algún libro de Caballerías; mas no seencontró nin- 
guno, por suerte suya, y diéronle, en cambio, una Vida de Je- 
sucristo y algunas otras de diversos santos, cuya lectura varió 
de tal modo sus ideas, que acordó renunciar á la milicia y 
consagrarse por completo al servicio de la Iglesia. 

Temeroso de la oposición de su hermano mayor, á nadie 
comunicó su proyecto. Cuando recobró por completo la salud, 
abandonó su casa solariega, en compañía de dos criados, bajo 
pretexto de que iba á visitar á su pariente, el duque de Nájera; 
pero muy luego despidió á dichos dos servidores y, encami- 
nándose á Cataluña, llegó 4 Montserrat, donde, después de ha- 
cer confesión general, colgó su daga y su espada á los pies de 
la Virgen, regaló al monasterio su cabalgadura y á un men- 
digo el rico traje que llevaba y que cambió por un tosco sayal, 
hizo voto de perpétua castidad y, proponiéndose substituir 
también la milicia de los hombres por una milicia espiritual, 
veló sus armas, á fin de prepararse á entrar en ella. Trasladóse 
luego á Manresa; hizo penitencia en el Hospital de Santa Cruz, 
y en una cueva, convertida hoy en santuario, compuso los 
ejercicios que lleyan su nombre. 

Continuando su peregrinación, estuvo en Tierra Santa y, 


SANTUARIO DE S. IGNACIO DE LOYOLA: 


cisábale poseer grandes conocimientos, volvió á España, te- 
niendo la fuerza de voluntad de comenzar en Barcelona, á los 
33 años de edad, el estudio de la gramática, al que siguieron 
los de la Filosofía, que cursó en Alcalá y en París. Ya en este 
último punto, aprendió Teología en los Jacobinos, donde hizo 
amistad con otros seis estudiantes, llamados Francisco Javier, 
Pedro Lefevre, Santiago Lainez, Antonio Salmerón, Nicolás 
Alonso de Bobadilla y Simón Rodríguez de Acevedo. Juzgán- La Santa Casa, 
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dolos á propósito para el caso, no vaciló en con- 
fiarles el fin que perseguía, y, acogida por todos 
con entusiasmo la idea, el día de la Asunción de la 
Virgen, del año 1534, acordaron consagrarse á la 
defensa de la Iglesia y, en la ermita de Montmartre, 
hicieron sus primeros votos. 

Tal fué el humilde origen de la Compañía de 
Jesús, cuyo crecimiento asombra por lo rápido, 
pues no tardó en constituir una verdadera milicia 
espiritual, dispuesta á acudir en defensa del Catoli- 
cismo con las armas de la propaganda, de la con- 
troversia, de la abnegación y del sacrificio, y cuya 
fundación pudo estimarse providencial en los mo- 
mentos en que Lutero, Calvino y sus secuaces 
inferían á la religión tremenda herida. 


DETALLE DE LA FACHADA PRINCIPAL. 


¿Ha respondido siempre la Compañía al pensamiento de 
su santo fundador? ¿Alguno ó algunos de sus miembros han 
cometido los hechos que se les imputan? Lo ignoramos, 
aunque nos resistimos á creerlo, pues harto sabemos cuán 
expuestos se hallan á la calumnia' cuantos luchan, material 
ó espiritualmente, por el triunfo de una idea; sobre todo si 
han llegado á ser adversarios temibles. [Es indudable que 
en una co- ALTAR MAYOR. 
lectividad 
muy nu- 
merosa ha de haber de todo, bueno y malo; hasta en el apos- 
tolado hubo un Judas, y tratábase solamente de una docena de 
personas: esta reflexión, que no por lo vulgar deja de ser grá- 
fica y exacta, bastaría para quitar importancia al hecho de 
que tal ó cual individuo de la Compañía hubiese cometido 
faltas y aún delitos, de grande ó pequeña entidad. 

Pero se han dirigido también contra la poderosa asocia- 
ción, en la que, sin embargo, han abundado siempre eminen- 
cias en diversos ramos del saber y dechados de santidad, 
otros cargos de carácter asimismo colectivo, respecto de los 
cuales reconocemos nuestra incompetencia, por falta de datos, 
para apreciar su exactitud ó su falsedad, bien que desde luego 
conceptuamos ridículas y abominables patrañas lo de la Mó- 
nita secreta, y otros absurdos inspirados por el. espíritu 
sectario. 

Por lo demás, no es de nuestra incumbencia ventilar 
tal cuestión, ni sería este sitio á propósito para ello. Básta- 
nos haber consignado cuál fué el origen de la Sociedad de 
Loyola, cuyo poder é influencia son innegables, y que, des- 
pués de haber tenido la satisfacción de ver elevado á los 
altares á su ilustre fundador, muerto en 1556, ha creído opor- 
tuno honrarle con la construcción del santuario levantado 
donde estuvo su casa solariega, en el término de (Azpeitia, y 

en el que no faltan bellezas artísticas de las que pueden dar 
idea los grabados que á estas líneas acompañan y que hacen 


innecesarias más prolijas explicaciones. 
EbvuarDo BLASCO 


Fotografias de Hauser y Mene. 


ESCALERA INTERIOR DEL COLEGIO. 
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USTAS TDECASINO 


S señor, somos el país más democrático de la 
tierra, esto es indudable: pero por treinta reales 
al mes ó por treinta mil al año, el ciudadano pasa de 
simple particular á usía, en el Casino madrileño. 

¡Oh, España! 

¡Al que le dan una cruz sencilla de cualquier cosa, 
se le habla de usted, en cartas y comunicaciones ofi- 
ciales! 

Si le dan una encomienda, le llaman, usía ilustrísi- 
ma, como á los obispos; y en llegando á la gran crux, 
¡EXCELENCIA! 

Suele ocurrir á lo mejor, que tal Excelencia se come 
los fondos de una provincia, y después de vivir del 
juego y de las hermosuras numeradas, sale de noche 
para Madrid, sino pasa por los tribunales; pero en la 
guta sigue siempre el Excelentisimo señor don Fulano 
de Tal, y cada vez que le invitan á cualquier parte, le 
ponen el Ex., y el Sr.,¡lo mismo que á los condes y á 
los duques de veras! 

Pero la gran cuestión es que á fines del siglo die- 
cinueve, en ésta nuestra España, los que no tengan 
Señoria tengan Merced, aunque estén entre merced y 
señorÍa... 

Se funda un círculo, un casino, un centro cual- 
quiera en el que lo importante y esencial es jugarse el 
pelo y pelarse los socios unos á otros. Entran en él 
toda casta de pájaros sociables posibles, desde el grande 
de España hasta el jugador de oficio, y desde el magis- 
trado hasta el señorito sin oficio ni beneficio, bala 
perdida de su casa; y los criados, vestidos por la socie- 
dad al uso de las casas aristocráticas, les llaman usia á 
todos. Y no es raro oir aquello de:—¿Ha llamado usia? 
Y el usia responde:—¡Que me traigan pepitoria de la 
taberna de la Concha! 

¿Qué deben pensar los criados de nuestras Señorias, 
en tal caso? Porque 


ó sobra la materia, ó sobra el alma, 


¡Ó sobra la ración de bacalao de casa de Angel, ó so- 
bran los calzones cortos y los zapatos de charol de los 
criados! 

¡Esto se cae de 5u peso! 

Pues lo mismo digo de los centros oficiales, de los 
que ya no me acordaba yo y á los que me volvieron 
mis desdichas. 

Hasta el sueldo de veinticuatro mil reales, el hom- 
bre chupóptero no tiene tratamiento. Es un simple 
particular, á quien le hablan de igual á igual criados y 
porteros; pero en cuanto llega á los veintiséis mil, es 
decir, porocho tristes duros y pico más al mes, as- 
ciende á señoria, así lleve 
las uñas de alivio de luto y 
se pise los pantalones. 

Hasta cincuenta mil rea- 
les, Usia; y en llegando á 
subsecretario ó á ministro, 
Vuecencia.. ¡Le pasa como 
con los azucarillos, que no 
se los dan en el agua hasta 
que llega á jefe de negocia- 
do! ¡A los auxiliares, agua 
pelada: y á los escribientes, 
agua del pozo! 

En otras partes, los cria- 
dos, lacayos, cocheros, por- 
teros de genterica ú oficial, 
hablan en tercera persona. 
Dicen: 

—¿El señor ha llamado? 
—¿Qué desea? ¿Quiere el 


señor alguna cosa? Con esto se igualan las condiciones 
y no tienen que pensar los que sirven cómo llamarán 
al jefe ó al amo. 

Aquí, donde todavía publicamos la bula por las 
calles con unos timbaleros que recuerdan el reinado 
de Carlos 11, toda la vanidosa clase media se regodea 
oyéndose llamar Usia ó Vuecencia. A ningún vanidoso 
se le ocurre ni ve que el mendigo, el menesteroso 
lleno de andrajos, á quien hallará en la puerta del 
Club ó del ministerio, le dirá:—¡Una limosna por 
Dios, hermanito! 

Hermanito. Esto es lo cristiano, lo español, lo tra- 
dicional, lo castizo; pero eso de entrar un contri- 
buyente á caballo en el despacho de un ministro, es 
sumamente incómodo. Y digo á caballo, porque á to- 
dos les mandan apear el tratamiento. Pues si hay que 
apearse, ¿para qué montar? La vanidad humana tiene 
manifestaciones tan sumamente pueriles, que solamen- 
te viéndolas se conciben... 

Allá, á principios del siglo, un Usia era alguien. 
Significaba una gran autoridad moral, un título de 
rancio abolengo, una vara de Corregidor... Conforme 
nos hemos ido democratizando, el número de usías se 
ha multiplicado hasta lo infinito. Santo y bueno que se 
le dé Usia al coronel de un regimiento, ó ilustrísima 
al arzobispo, á los que son jefes de esas dos milicias 
de la religión y de la patria. ¡Pero al zurupeto! ¡Al que 
tira á cinco, Ó se queda con cuatrol—¡No va más!— 
¡Nueve! —¡Nos ha reventado Usia! 

Más prácticos y más serios los marinos, viven en fa- 
milia en los barcos de guerra, sin que pierda en nada 
la disciplina. Al'comandante se le llama don Manuel, ó 
don José ó don Antonio, según sea su nombre de pila. 
La gente civil oficial lo'entiende de otro modo. ¡Todos 
usías y vuecencias! Parecemos á los italianos, que en 
cuanto les envían de por acá una encomienda cual- 
quiera, se llaman, y los llaman hasta que se mueren, 
il signor comendatore, ¡y á veces el comendador tiene 
una trattoria en las afueras de Roma! 

Nada, nada, hay que arreglar esto; ó todos ó nin- 
guno. Yo estoy siempre por los de abajo y me duele 
que los españoles de poco sueldo no tengan mote. Hay 
que llamar á los auxiliares vuesamerced y hablar á los 
escribientes de vos, como en las comedias.—¿Ha lla- 
mado usía?—Tráigame su merced el expediente de las 
peritas, digo de los peritos.—Que venga el escribiente. 
Me pondréis á la firma la nómina, que es cosa muy ur- 
gente.—El ministro ha llamado á Usía.—¡Oh, qué 
gorda está Vuecencia y que bien conservada! decía un 
paisano mío. 

Y vamos dando honores de jefe de Administración á 
porrillo para que los honra- 
dos se pongan un uniforme 
que parece un ciento de sar- 
dinas. Y allá van cruces y 
placas y bandas y relumbro- 
nes... ¡Y viva la democracia! 
En fin, á las ciudades les 
dan títulos de Excelencia, y 
hay vírgenes en los altares 
que tienen la gran cruz de 
Carlos III; ¡y entre tanto 
los maestros no cobran! 

Pero los hay que tienen 
encomiendas, que para en 
comiendo deben ser muy 
buenas... 

¡Oh, eterna absurda, his- 
pánica bambolla! 


Eusegio BLASCO 
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D. BAI 


CABEZA DE ESTUDIO. 
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Excmo. SR. D. MANUEL DEL PALACIO. 


Hoy Enero 22 —del año 92a 


Caro Manolo: ¿hasta cuándo 
vamos á estarte esperando 
veintitantos hombres graves 
en la casa que tú sabes, 

mal contados é imperfectos 
por culpa de los electos? 


Más formal, menos apático, 
aunque inválido y reumático, 
yo, para ser tu magyar, 

heme venido á habitar 

á la calle de Serrano, 

de tu casa tan á mano, 

que con alargarla sólo 

me sueltas el protocolo 
conque te esperan abiertas 

las Académicas puertas. 
Adiós. No pierdas de vista 
que anda la muerte muy lista, 
y aunque no hay gran diferencia 
entre el acto y la potencia 
para que de ti se acuerde, 

en la calle de Valverde, 

por una ficción legal, 

puedes juzgarte inmortal, 

y con más desembarazo 

hacer burla del trancazo. 
Esperándote, pues, queda * 
enfrente de la Moneda, 

(suple casa, que del busto 

de nuestro Monarca augusto 
yo no he vivido jamás 

ni delante ni detrás, 

ni siquiera á la distancia 

que hay de Madrid á Francia), 
esperándote impaciente, 

tu buen amigo 


VICENTE. 


ExCm0+ Sk. D. ViceENTE BARRA, 


23 de Enero del 92 


santo del Monarca (q4n. y. 


Vicente del alma mía: 

he recibido tus letras, 

de las cuales tienes hace 
dos semanas la respuesta, | 
pues poco más, poco menos, 
eso hará, según mi cuenta, 
que el discurso concluido 

y copiado en toda regla, 
entregué á Manuel Tamayo 
para que llegar lo hiciera 

á manos del venerable 
director de la Academia. | 
Sé que allí fué presentado, 
que anduvo de Ceca en Meca, 
que el Censor le ha dado curs, 
y que solamente esperan, 
verte por aquella casa, 
donde no vas por las señas, 
pues si no ¿cómo se explica 
me reclames una deuda 
que desde el año pasado ; 
saldada por mí se encuentr* 
Haz, pues, porque ese,discurst 
te remitan ó remetan 

en la forma que se estile 

y según costumbre sea! 00) 
bien por medio de un E 
bien por un mozo de cutis 
y ya que yo fuí tortugá, 
procura tú ser gacela, . 
contestándolo en seguida 
del modo que te parezca, | 
que yo sé que siendo a 
me ha de parecer de per E 
Y adiós, y que él te cons 

la salud y las monedas, o 
que tan lejanas vislum 10), 
aunque las acunan cerca, 
librándote de o 
fruto abundante en en Vives 
que, si es patria de 


el 


lo es también [de Luis Candelas, 
¡Siempre tuyo, 
MANUEL. 


Excmo Sr D. MANUEL DEL PALACIC6 


Allá por'la primavera 

me ofreciste ir 4 Pozuelo 

á leerme tu discurso 

como buenos compañeros, 
y aún me pediste hospedaje 
bajo aquel humilde techo. 
Yo te esperé confiado, 
preparándome al efecto 

con aquellos menesteres' 
que son del hombre consuelo 
cuando su boca y su lengua 
han de hacer algún exceso. 
Pasaron días y días, 

iba á llegar el invierno 

y tú andabas por el mundo! 
sembrando chistes y versos, 
de la cita y del amigo 
importándosete un bledo. 
Sin enojo ni sorpresa, 

que somos ya perros viejos, 
dije para mi capote: 

«el discurso no está hecho, » 
y me fumé los cigarros 

y me bebí el Jerez seco. 
Por amigos... ya difuntos, 
que Cañete es uno de ellos, 
y hasta en romances de broma” 
hace llorar tal recuerdo, 
tuve... así... ciertos vislumbres, 
trocados ya en reverberos | 
por tu carta finiquito 

que me deja satisfecho 

sino de Manuel Palacio 

del Académico electo. 
Cariñoso amigo: ¿ignoras 
los muchos meses que llevo 
entre hinchazones y fiebres 
y medicinas y médicos? 
¡Yo ver á Manuel Tamayo! 
como él estuviese enfermo, 
ya se ve que le vería, 


: GASPAR CAMPS. 


y probado se lo tengo; 
pero siendo yo el doliente 
el. caso muda de aspecto, 
que ha de conocerse en algo 
lo que va de Pedro á Pedro. 
Celebro, pues, que el discurso 
tenga ya hasta el visto bueno 
del Censor y que ande en manos 
de todos los Académicos, 
á ver cuando en estas mías 
tienen sus andanzas término. 
Como aquel que al Padre Cobos 
sabe tomar por modelo, 
te arrancas de despedida 
poniéndome un lindo ejemplo. 
«Ya que yo he sido tortuga, 
verte gacela deseo, 
contestando mi discurso 
presto, presto, presto, presto.» 
Así dices. Yo respondo: 
luego, luego, luego, luego, 
que este cuerpo y estas manos 
y estas manos y este cuerpo 
libres de reumas se vean 
probaré á ver donde llego. 
Y considera, Manolo, 
que si yo fuera dialéctico, 
podría muy fácilmente 
retorcerte el argumento. 
¡ Tortuga tú y yo gacela! 
¿hablas en burlas ó en serio? 
tú rollizo, tú flamante, 
yo reumático, yo enfermo, 
tú chispeante de gracia 
yo soso, esmirriado y huero, 
¿cómo he de hacer yo en un día 
lo que en un año tú has hecho? 
Sé que por decoro propio 
ni lo piensas ni lo pienso. 
Concluyo. Que Dios nos guarde, 
que no va el año muy bueno, 
y prefiero que Tamayo 
me herede en vida, á que muerto 
se disputen mi vacante 
políticos y copleros. 

VicenT£ BARRANTES 


UN TENORIO CATALÁN 


licencioso de su vida, daremos á conocer la que le valió más 
ON renombre y fué causa de su desgracia. 
: Era don Gaspar de Burgues de Sant Climent un joven 
perteneciente á la nobleza catalana. El cielo le había do- 
tado de hermosa presencia, de ojos fascina— 
dores, de fácil palabra y de corazón sereno. 
Con tales cualidades, se comprende que las 
doncellas impresionables y las casaditas cas— 
quivanas se fijaran en él, más de lo que á su 
- decoro convenía, y que inspirara serios rece— 
Le 3 los á los padres y maridos, alguno de los cua- 
Ps les en distintas ocasiones hubo de llamarle al 
de orden, para enfrenar su osadía, ó exigirle satis- 
facción en el campo del honor, cuando no 
era ya tiempo de impedir sus malvados pro 
pósitos. 
En no pocos lances apurados le había 
metido su libertinaje, y aunque en 
varios de ellos le tocó la peor parte, 
el bragado mózo no se arrepentía 
ni morigeraba; por el contrario, los 
obstáculos servíanle sólo 
de incentivo y estimula— 
ban más su desenfreno. - 


to, ni á nadie temía, y 
marchaba impávido por el 
licencioso camino de su 
borrascosa existencia, con 
una osadía sin límites, 
fiándolo todo al valor de 
su brazo, á su TNA pro- 


verbial en 

PAN 

L Re- ] á- su des— 

naci- envoltura 

M-Lento que no co- 
fué la épo- 


ca de los galan— 
teos.* El hombre 
necesitaba mu-— 
cha luz, mucho 
amor, mucha ex- 
pansión, al salir 
de la negra cár— 
cel de la Edad 
Media en que he- 
bía vivido por es- 
pacio de siete siglos. 

Hubo cierto desbordamiento 
en las ideas y en las costumbres, : 
y por eso vemos mil lances amo- £ 
rosos en todas las villas y ciuda-. ij 
des españolas. El tipo del Burla- 
dor de Sevilla, tal como nos lo 
presenta la leyenda, nació en el 
Renacimiento, y en la misma 
época hubo en Barcelona un caballero de alto 
linaje, joven, gallardo, provocativo, pendencie- 
ro, que, porsusactos y liviandades, fué el escán- 
dalo de la ciudad. 

No es el tenorio catalán creación del poeta; sino un 
hombre de carne y hueso. Su nombre y sus hazañas cons- 
tan en el Archivo Municipal, y de entre la multitud de 
calaveradas — como diríamos en el día—que acreditan lo 
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Nada le infundía respe-: 


A AA A AS A ct AAA A A NS A 


hocía igual. Vestía, como todos los galanes de su. 


época, algo afeminado. El pelo largo y tendido, la 
garganta desnuda, el pecho abultado, las caderas 
oprimidas, las piernas descubiertas, las mangas hol- 
gadas, la camisa riquísima en bordados, el birrete 
con pluma, la capa encarnada, 
; la espada al cinto, acompañada 
JN de escarcela y daga y botas tan 
» finas como ajustadas. 
Así vestía, Ó por mejor 
de cir, tal era el disfraz 
que usaba aquel hijo 
del diablo, como le lla- 
maban en la ciudad, 
que suspira— 

a ba en todas 
A las rejas, que 
Ñ se paraba al 


pie de to- 
dos los 
balcones, 
quecomía 
en las po- 
sadas, que 
dormía en 
todas par- 
tes;+y.en 
ninguna buena, que tenía 
francas las puertas de los 
sitios en donde se jugaba; 
que era conocido de todas 
las celestinas, mirado con 
buenos ojos por todas las bellas, y 
con horror por los padres, amantes, 
maridos y hermanos pertenecientes 
á todas las clases de la sociedad. 
Por aquellos días del año 1519 á 
que se refiere nuestro relato, vivía 
en la calle de Arolas, en Barcelona, el ciu- 
dadano Juan de Galbes, conceller segun— 
do, padre de una niña de dieciocho años, 
extremadamente hermosa y dotada de un 
alma cándida y de una imaginación soñadora, que 


todas las noches bajaba á la reja del jardín á plati- 
car de amores con don Gaspar de: Burgues, quien 
parecía estar locamente enamorado de ella; de la 
hermosa virgen que en mal hora diera oído á las 
almibaradas ternezas del atrevido galán. 

Una noche de Julio, momentos después del to- 
que de queda, el miserable seductor, acompañado 
de dos criados de su confianza, encubiertos los tres, 
forcejearon la reja del jardín, para abrir paso á 
Blanca, que así se llamaba la niña, la cual, había 
de fugarse con don Gaspar, cediendo á reiteradas 
instancias y traidores juramentos; pero la reja no ce- 
día. El ruido puso en alarma al vecindario, promo- 
viéndose el consiguiente griterío, pues creían que se 
trataba de ladrones; los raptores emprendieron la 
fuga, acudió la ronda, se registró minuciosamente 
el jardín y nada: no se encontró á nadie, ni el menor 
indicio por donde descubrir á los causantes del al- 
boroto. La calma renació en la pacífica calle, pero no 
en el corazón del noble conceller; quien no tardó 
en tener noticia por una criada, á la que ¡el miedo 
desató la lengua, de las intenciones de su hija, es 
decir, de su proyectada fuga; en castigo de lo cual 
y para quitar prudentemente ocasión á toda reinci- 
dencia, la encerró en una casa murada que poseía 
en el vecino pueblo de Sarriá. 

Inútil precaución. Blanca, con 
lágrimas y dádivas ablandó el cora- 
zón de uno de los criados de la ca— 
sa, que si resistió un tanto á 
las primeras, se ablandó co— 
mo la cera al tocar las segun- 
das, y éste descubrió al aman- 
te el encierro de su dama. 
“Don Gaspar montó en có— 


lera, reunió á sus servidores, corrió á Sarriá, y ac= 
tivo, valiente, decidido, penetró en la casa del con- 
celler, cogió en brazos á Blanca, la sentó en la silla 
de su caballo y se dió á la fuga con ella, en pleno 
día y á presencia de los atónitos y asustados veci- 
nos que murmuraban por lo bajo: 

—¡Es el hijo de Luzbel! 

El ultrajado padre, en cuanto llegó á sus oídos 
tan escandaloso hecho, acudió al Consejo de Ciento 
pidiendo justicia contra el infame raptor de Blanca, 
quien no podía reparar la ofensa casándose con la 
ofendida por pertenecer, — ahora lo decimos, si no 
lo hemos dicho, — á la clase sacerdotal. 


El Consejo de Ciento mandó pregonar la cabeza 
de aquel indigno ministro del altar, ofreciendo 300 
florines á quien se apoderase de él; y salió el Veguer 
en su busca con 200 hombres, dando con la amante 
pareja en un castillejo del Vallés. 

Blanca fué devuelta á la casa paterna, y encerrado 
don Gaspar en la cárcel del común; pero reclamóle 
el tribunal eclesiástico y se le trasladó á las prisio— 
nes del Obispo, en donde murió joven y, tal vez, 
presa del remordimiento, por haber empleado tan 


mal su vida. x 
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lustraciones de P. BÉJar. 


PASA THEMES 


CHARADA 


Prima cinco y dos con quinta 
son dos hermanas muy bellas; 
una de las dos es todo 
y la otra es de Antequera; 
su cuatro prima es de Oviedo 
y de Málaga es su tercia; 
su padre una tercia cuatro 
con quinta tiene en Lucena 
y allácen Barcelona tiene 
otra cuatro con primera. 


ae JUAN. 
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ANTÍPODAS. 
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Las palabras antípodas de las anteriores tienen to- 
das dos sílabas, representadas por los números colo- 
cados enfrente de ellas. 

Ordenadas correlativamente, tendremos la solu- 
CLON 2A PA Os Rey de España. 
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FRASE HECHA 
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SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charada. —Calavera. 


Jeroglifico. — Grandes hechos de armas cuentas, 
mal soldado serás. 

Logogrifo numérico. — Cortinajes. — Tricornio. — 
Teniente. — Canario. — Jerjes. — Nerón. — Rana.— 


Noé. — Sí. —A. 
Jeroglífico comprimido. — Senado. 


CORRESPONDENCIA 


Tanto original vamos recibiendo para esta sección, 
que no hay medio de contestar á cada remitente. 

Nos concretamos por lo tanto á acusar recibo de sus 
trabajos á los señores Torrente Cortado, F. F. Rodón, 
Agustín Soro, Narciso Viza, Juan J. Gutiérrez Ramos, 
Otidrareg, Luis de León, Pepe, J. M. V., y K: Reta, de 
la mayoría de los cuales desde este número aprove- 
charemos algo, sino todo, pues desgraciadamente abun- 
da poco lo bueno; en particular cuando se trata de. 
versos. : 

Entre el material que tenemos á la vista, figura una 
charada cuyo sobresaliente mérito nos obliga á darle 
publicidad, desde luego, omitiendo el nombre del 
autor, por no ofender la modestia que comúnmente 
acompaña al verdadero sabio. 


Te rregalo este total 

y no bengas con mas, primera, tercia, 
dijo Juan á Maria 

ahorillas de á quel-segunda, tercia. 


Al que la acierte, le rregalaremos un lirio coquido, ' 
como seguramente diría el firmante de la charada, aho- 
rillas de á quel río... que sólo conocen él y María. 

Fray Tinaja. Su carta y el trabajo adjunto llegó á 
nuestras manos precisamente en el día en que se levan- 
taron los carlistas en Badalona. Esto nos escamó; de 
suerte que leímos su proclama con prevención, no in- 
fundada, pues resulta una intentona contra el buen 
gusto literario. Para constituirse en cabeza de motín ó 
alborotar el cotarro, se necesitan cualidades no demos- 
tradas en su escrito. 

Le aconsejamos, pues, que se cuide sólo de usted y 
deje en paz á los demás colaboradores. 


DOS DUELOS. Ó «SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR>»; por T. Gascón. 
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1.—¡A muerte! 2.—Aquí mismo. Para matará 3.—¡Canalla! Tómat2 esa. 
—A muerte; los dos no cabemos en un granuja como usted, todos los —Erraste el golpe ¡bandido! 
el mundo. Nada de testigos. ¿Para sitios son buenos. —¡Sabandija! 
qué” Ni médicos; pues uno de los —Ya se me hace á mí tarde para — Microbio! 
dos ha de morir. beberme su sangre. Aquí mismo. 


| ME 


4.—¡Un duelo! A eso debe us- 5.—En Cuanto pase, te rajo. 6.—(¡Qué largo es esto! Y la ver 
ted un rato más de vida. —En cuanto acabe, te atravieso. dad es que hace un frío...) 

—Lo mismo me da matarle á —¡Brrrrr! —(A ver si ese entierro me cues- 
usted ahora que luego. — ¡Grrrrr! ta una pulmonía doble). 


7.—(Quién sabe si mañana me 8.—(Pues señor, se me han qui- 9.—Eso de batirse, es una to1.- 
lHevarán á mí en una caja, como á tado las ganas de batirme). tería. 1) ; 
ese). —(Vaya, vaya, daré un abrazo á —Verá usted qué vinillo más 

—(... Y la Pascuala y los chicos mi adversario). rico me ha enviado mi cuñado. 


tan ajenos á todo esto). 


Fot. - Tip.- Lit. del «Album Salón. » 
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Publicado por el SERIE 1. 


<« Theatre Sarah 


Bernhardt». (París). 


LEYENDAS Y TRADICIONES E 


GRANADA 


Ñ 1 aún en la brillante época del Califato disfrutaron tranquilidad los árabes en los mismos territorios espa- 
ñoles á su dominio sujetos. Sobre tener que habérselas con sus naturales enemigos los reyes cristianos 

que, con empuje y tesón sin ejemplo, iban recuperando palmo á palmo el suelo patrio, veíanse obligados á 
luchar con enemigos domésticos, ya propiamente merecedores de tal nombre, por ser súbditos ambiciosos y 
rebeldes; ya intrusos procedentes del Africa, llamados ó admitidos en calidad de auxiliares y que, como los 
antiguos cartagineses, según el P. Isla, fingianse amigos para ser señores; ya, en fin, cristianos mahometizados Ó 


VISTA DE LA CIUDAD Y TORRE DE LA VELA DESDE LA ALHAMBRA. 


renegados más ó menos espontáneamente y que, con malicia comprensible, procuraban aumentar lo3 obstáculos 
contra los que tropezaban sus dominadores. 

Tenemos ejemplo de esto último en un suceso acontecido el año ed de la Hegira, es decir, de la fuga de 
Mahoma de la Meca á Medina; año musulmán que comprende desde el 6 de Mayo del 880 de nuestra era, hasta 
el 24 de Abril del 890. 

En la citada fecha, andaban revueltas las gentes y excitados los ánimos "en “el territorio que' “hoy constituye 
la provincia de Granada, merced á los manejos de un caudillo llamado Omar ben Hafson, quien, puesto al 
frente de considerable número de muledíie”, nombre que se daba á los cristianos renegados, trataba de consti- 
tuir un poder con el cual hubiera de contarse, y cometía 'impunemente no pocos atropellos y depredaciones, 
de los que casi s:empre eran víctimas los sarracenos de pura raza. 

Debía su impunidad á su astuta política, pues, así como en la actualidad hay persona bastante hábil para 
caer de pie dentro del partido que triunfa, el tal Omar, 
ora se aliaba con los califas contra los enemigos de 
éstos, ora hostilizaba á aquéllos, si le parecía que no 
se hallaban en situación de castigar sus fechorías. 

Por su desgracia, dió al fin, como dice el vulgo, 
con la horma de su zapato. 

Y la horma del zapato de Omar ben Hafson fué 
otro ben, consonante del jefe de los muladíes: Saguar 
ben Hamdon, el Caisita, al servicio del Califa cordobés, 
dió sobre los muladíes con tanto brío que, tras de d.- 
rrotarlos en'no pocos encuentros, obligóles á disper- 
sarse y los redujo momentáneamente á la impotencia. 

Pero si la fortuna es siempre caprichosa, eslo mu- 
cho más cuando toma el mote de suerte de las armas. 
Rehiciéronse los derrotados y dispersos, atacaron á 
Saguar, y éste, á su vez, se vió precisado á guarecerse 
en la altura que ocupa hoy el más hermoso de los mo- 
numentos de la época árabe que nuestra patria posec, 
y en la que no había entonces sino una vetusta y medio 
desmoronada fortaleza. 

En ella le encerraron los muladíes y, orgullosos con 
La MEZQUITA DESDE EL ALTAR. sus éxitos, tanto como ansiosos de vengar los pasados 
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descalabros, estrecharon el cerco, pretendiendo nada menos que 
apoderarse del caisita y de todos cuantos seguían su bandera. 

No estaba dispuesto Saguar á darles ese gusto. Con tanto 
valor como constancia sostuvo las fieras embestidas de sus con- 
trario$; y como, por consecuencia de éstas, los débiles muros 
de la fortaleza veníanse abajo, obligó á sus tropas á trabajar por 
la noche, á la luz de las antorchas, en reparar los desperfectos 
causados durante el día y en aumentar las condiciones defensivas 
de aquél su último asilo. 

Desde su campamento veían, no sin asombro, los sitiadores, 
aquellas viejas paredes iluminadas por las antorchas que las pres- 
taban un tinte especial, y dieron en designarlas con el nombre 
de fortaleza roja, pues con tal color la distinguían, destacándose 
de las tinieblas de la noche. 

Entre tanto, la lucha continuaba, ruda, tenaz, y no exenta 
de incidentes que en verdad merecen el nombre de poéticos. 

Un vate de las tropas muladíes lanzó al fuerte sitiado una 
composición formada con versículos del Alcorán, en la que se 
presagiaba el triste fin de los secuaces del caisita. 

A su vez, un poeta que formaba entre éstos, contestóle glo- 
sando, en sentido favorable para los suyos, la composición su- 
sodicha; y cuentan las crónicas que, hallándose apurado para 
terminar su poesía, dióla final adecuado una vox misteriosa que 
partía de lo alto. 

No se necesitó más para enardecer á los sitiados: aquel pro- 
digioso incidente dióles ánimos, no sólo para continuar resis- 
tiendo, sino para pedir, á voz en grito, que se les hiciera salir S 
en busca de los contrarios que en tan grave aprieto los habían ENTRADA DE LA GALERÍA DE RETRATOS. 
puesto. 

Saguar era caudillo demasiado inteligente para que desapro- Ea : ES 
vechase semejante coyuntura, pues, harto sabía cuánto la fuerza moral aumenta la física, y cuán decisiva es en 
los combates. 

Dispúsolo todo con arte y presteza; abandonó su guarida y, cayendo con invencible ímpetu sobre los mula- 
díes, hizo en ellos espantosa carnicería y los puso en vergonzosa fuga. ] 

Su victoria, cantada en otra hermosa poesía árabe, fué decisiva; lo cual para el fin que nos ha movido á con- 
signarla carece de importancia; pero la tiene y grande; el hecho de que, por consecuencia de una [de las peri- 
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pecias del sitio, ya anotada, la del rojo color que tomaba el fuerte por las noches, al ¡luminarle las AE, 
dióse nombre á la Alhambra, pues en el emplazamiento de aquél se levantó ésta, y al-hamrá, palabra árabe, 


Significa la roja. SO 
Fotografías de Hauser y Menel. 


LA NE N CA NZA 


p* amo había visto morir á todos sus hijos y á su esposa. Durante ocho años, la viejecita Rosa había asis- 
tido á muchas catástrofes en aquella casa que parecía maldita. Primeramente, murió la madre, después 
los niños y ahora agonizaba el amo, sin más compañía que la de la vieja criada. A todos les cuidó Rosa y, des- 
pués de amortajar á la esposa y á los pequeñuelos, ahora se aprestaba á no abandonar á la víctima de tantos 
infortunios, hasta que pasara de vida á muerte. El médico había dicho que no quedaba esperanza y que, por lo 
tanto, no valía! la pena de que le enviasen á llamar si ocurría lo que era de temer. 

Rosa estaba junto á la cama. El moribundo tenía cabal conocimiento de su estado, comprendía: que iba á 
morir. En ese período que precede á la agonía en muchos enfermos 
del pecho, en ese período en que los sentidos se aguzan de un modo 
extraordinario, aun cuando el cuerpo tenga ya las apariencias de la 
muerte y su inmovilidad sobre todo, el amo tenía los ojos cerrados. 

De repente los abrió desmesuradamente. Había sentido, sí, había 
sentido que Rosa le miraba con una fuerza de odio que llegaba has- 
ta lo más profundo de su sér, á través de sus párpados cerrados. 
¿Por qué le miraba de aquella manera insólita la vieja criada, el 
único resto viviente del gran naufragio de su familia? ¿Por qué po- 
saba sobre él aquella mirada cargada de odio y de desprecio y de 
satisfacción á un tiempo? 

En aquella habitación lujosísima, sobre aquel sillón de tercio- 
pelo rojo, formaba la figura de la vieja un contraste indecible. Ves- 
tida con unas sayas remendadas y un corpiño que algún día fué 
negro y ahora era casi verde, con su cara arrugada, morena, en la 
que resaltaban las manchas rojas de los ojos, de los ojos rojos de 
tanto llorar, con las manos negras y descarnadas, parecidas á un 
manojo de nervios y venas recubierto por un pergamino sucio, 
parecía estar allí para desentonar del lujo, de la elegancia que rel- 
naba por todos lados; hubiera imaginado cualquiera, al verla, que 
era un símbolo, el de la pobreza contemplando los sufrimientos de 
su eterna enemiga. : : : 

—¿Por qué me miras así, Rosa?—murmuró el moribundo. 

- La vieja no contestó de momento y continuó mirándole con tre- 
menda fijeza. | 

—¿Por qué te miro así? Porque vas á morir, porque ya sé que no hay remedio para ti, y ahora, que estoy 
segura de que nadie acudirá hasta que yo llame cuando hayas muerto, puedo gozar de mi venganza. 

El rostro del hombre expresó ese terror que imprime en las facciones humanas el miedo á lo desconocido. 

—Ahora puedo decirte, —prosiguió la vieja —que yo he matado á tu mujer y á tus hijos. ¿Recuerdas cuán 
buena y cariñosa era tu Laura? ¿Recuerdas cuánto me quería? Pues, á pesar de que no la odiaba, la maté por 
odio á ti. ¿Recuerdas cuánto me quería Regina, aquel ángel de cabellos de oro que de continuo acercaba su ro- 
sada boca á mis mejillas hundidas y rugosas? Yo la quería y la maté. Un día envolví su cuerpecito en una Ca- 
misa que había servido para otra criatura variolosa, y tu hija tuvo las viruelas, y murió desfigurada, monstruosa, 
horrible. ¿Recuerdas aquella noche que un carruaje aplastó á Juanito? Yo fuí quien, sin que tú lo advirtieras, á 
pesar de ir á su lado, le empujó bajo las ruedas. Y á tu última hija, tan rolliza, tan fuerte, tan colorada, ¿sabes 
cómo la maté? Yo dormía en su cuarto, para mejor velarla; la hice tomar un sudorífico y, cuando sudaba á ma- 
res durmiendo, acerqué la cuna á la ventana, abrí la ventana, entró el aire helado de Enero. El cuerpecito se 
estremeció; cesó el sudor. Cerré entonces la ventana, Al día siguiente, la niña moría. Yo, yo los he matado á 
todos y ahora aún puedo contemplar tu agonía. 

Durante aquella formidable acusación, el moribundo no dijo 
una palabra. Anhelante, con los ojos desmesuradamente abiertos, z 
contemplaba aquella furia infernal que de golpe le revelaba tantos 
crímenes. Sí, ahora recordaba que todo había ocurrido como decía 
la vieja; que su esposa y sus hijos murieron cuando menos podía 
preverse; que todos murieron de una manera trágica, 

La vieja le miraba sin hablar; pero por el temblor de los labios 
que cubrían unas encías sin dientes, se veía que aún no había ter- 
minado su confesión, 

—¿Quién eres? 

—No me conoces siquiera. Cuando yo acudí á tu casa para subs- 
tituirme al destino, jamás te había visto, jamás había cruzado una 
palabra contigo, y te odiaba, ¡oh! te odiaba con mi alma entera. No 
sabes quién soy y, sin embargo, has arruinado mi vida, me has hecho 
cometer crímenes sobre crímenes, casi me has hecho tu igual. A mí 
no me conocías; pero sí á mi Rosa, á esa muchacha que traba- 
jaba en tus talleres, á esa muchacha que sedujistes con mentidas 
promesas y que olvidaste después. 

La infeliz murió de parto, y murió también tu hijo. Cuando 
supe que Rosa iba á morir, violentamente, acelerando su fin, la obligué á que pronunciara el nombre desu 
seductor, tu nombre. Enterré á mi hija yá mi nieta, á tu hija, y vineá tu casa. Ya sabes lo que he hecho. 
Ahora, muere, muere con el remordimiento de todos esos crímenes que has cometido tú, no yo. 

La vieja vió que el amo daba las boqueadas. Su rostro parecía la máscara del espanto. La falta de aire, la 
asfixia lo amorataba haciéndolo más horrible aún. 

Entonces la vieja abrió las puertas y gritó: —¡El amo se muere! 


León DEVIL 
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ELEONORA DUSE 


* 
xx 


El camino del arte es espinoso; 

muchos lo emprenden con incierta planta, 

alentados por locas ilusiones, 

impelidos por dulces esperanzas; 

pero contados son los que resisten 

las rudas pruebas que su paso atajan. 

Al final del camino está la gloria 

brindando lauros y riqueza y fama; 

para acercarse á ella se requiere 

estudio, abnegación, genio y constancia. 

Cuando el triunfo presencio de un artista 

que á la meta llegó... le tengo lástima 

y en silencio le admiro, porque pienso, 

mientras gozosos los demás le aclaman: 

¡cuántos afanes esa gloria cuesta! 

¡cuántas noches de insomnio! ¡cuántas 
(lágrimas! 

Di tú, si no es verdad: dilo, Eleonora, 

aunque tal confesión te hiera el alma. 


SALVADOR CARRERA 


Fot. Audouard. 


EN EL ÚLTIMO ACTO DE «LA DAMA DE LAS CAMELIAS >. 
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E: tren corre... ¿Habéis 
vs visto los campos de 
Sevilla en Abril? Los cam- 
pos se visten de gála en ho- 
nor de la primavera; la tie- 
rra, el cielo, el mar, el aire 
que pasa entre las hojas, las 
florecillas blancas y dora- 
das que ornamentan los ca- 
minos, las cañadas, las al- 
turas, los remansos, todo 
se estremece, todo sonríe; 
llénase el cerebro de imá- 
genes nuevas, el corazón de 
ansias desconocidas, olví- 
dase el pasado, se piensa en 
lo futuro, parece que las 
nuevas imágenes nunca van 
á desaparecer, que las nue- 
vasansias pronto van ácum- 
plirse, la flor nos inciensa, 
el aire nos acaricia, el cielo 
nos bendice, y con esta mú- 
sica sin nombre, deleite del 
alma y deleite de la carne, 
jugamos á seguir soportán- 
dolo todo: la vida, los hom- 
bres, y aún á soportarnos 
también nosotros mismos. 
El tren corre... 

¿Y qué os importan los 
viajeros que van en ese tren? 
De dos he de hablar sola- 
mente: de una mujer y un 
hombre... Los más ricos, 
los más ilustres, los más fe- 
lices de la tierra sevillana, 
donde nacieron y se ama- 
ron y donde acaban de ca- 
sarse. El amor, la fortuna 
y la alegría les acompañan. 
Quisiera que me dijéseis qué 
otra cosa es preciso para ser 
TelLZS 

El es emprendedor, gene- 
roso y gallardo, viajó mu- 
cho, aprendió mucho, tra- 
bajó mucho. ¡Es un hom- 
bre! Ella... cuando el tren 
se detiene y.miran los cu- 
riosos del andén, tras el vi- 


drio, su cabecita nerviosa 
y pálida, antójaseles una flor 
de estufa. Los pobres á 
quienes prodiga su óbolo 
sonriendo, la toman por 
una virgen guardada entre 
cristales. Es bella, joven, 


ama, la aman. ¡Qué bueno 


es Dios! 

Llega la noche y el tren 
camina con gran estrépito 
de ganchos, topes, manive- 
las y rodaje. Al entrar en un 
túnel, aumenta el estrépito 
en la concavidad. Con la 
rapidez de la marcha, figu- 
ran arrancar las ruedas á 
los railes un silbido lúgu- 
bre, como la uña de un de- 
monio arrancaría prolonga- 
da nota á un arco de fuego. 
De minuto en minuto, el 
pitar de la locomotora do- 
mina los otros ruidos, ex- 
tendiéndose su eco, como 
imponente clamor de alar- 
ma, en toda la campiña, y 
al detenerse el tren en algu- 
na estación, retumban los 
rugidos de las válvulas de 
escape en la inmensidad 
solitaria y silenciosa. 

Van solos; el vagón está 
iluminado débilmente, pero 
se ven. Tiene el amor una 
luz recóndita que ilumina 
con la perfección posible la 
silueta, los contornos, los 
detalles, en fin, de la fiso- 
nomía del objeto amado. 

El está pensativo; la ama, 
la ama mucho, pero conoció 
muchas mujeres, conoció 
muchos hombres, supo mu- 
chas historias de alegrías 
de matrimonios... alegrías 
que duraron semanas sola- 
mente, por buenos, por lea- 
les, por dignos que el hom- 
bre y la mujer. fueranióe 
No, no consistió en ellos; 


es la vida, la vida, que es 
muy amarga. 

¿Y qué? La muerte en 
un instante de placer infi- 
nito ¿no es la solución per- 
fecta de la felicidad del 
hombre? 

El ha trabajado, ha con- 
tribuído con su gran esfuer- 
zo á la obra humana; pagó 
su tributo, aunque es joven, 
estudiando, trabajando, dig- 
nificándose desde la niñez. 
Ella... El tiene ventiocho 
años, ella diecinueve. El ha 
vivido mucho; ella empieza 
á vivir ahora. «No, ella no 
puede comprender los pen- 
samientos del hombre.» 

La mira. Lo primero que 
en aquel semblante se ve, 
son las pestañas. Está medi- 
tabunda. Tiene los ojos 
abiertos, fijos en él. Las 
pestañas suben hasta tocar 
en sus cejas y bajan hasta 
tocar en sus mejillas, como 
arcos obscuros de poderosa 
curva. En este instante son 
esos ojos un libro abierto 
por la página de más inte- 
rés. Et hombre quiere em- 
paparse en aquella le.tura 
y penetrar hasta ei último 
rincón de su pecho. Diríase 
que esas pestañas dobles, 
negras, larguísimas, son cu- 
biertas enlutadas de un 
libro triste, abierto de par 
en par. 

El ha llegado hasta el fon- 
do, ha leído y tiembla de 
pensar en lo que allí ha leí- 
do. ¿Adivináronle tal vez? 
El ha leído: —¿Y por qué 
dudas de que yo quiera mo- 
rir, aunque haya vivido 
poco? 

La coge una mano; su ca- 
lor suave, espuela parece 
que en el corazón sele clava, 
y la rodea con un brazo la 
cintura. El tiembla; ella tam- 
bién. Sus cabezas van unién- 
dose, sus labios yan á unir- 
se, lenta, muy lentamente. 
Ella murmura, como si ha- 
blase consigo misma:-¡Dios 


mío, que dure siempre este 
beso! —Y el hombre, muy 
bajo, oyéndole su espíritu 
nada más, también dice: — 
¡Morir! 

Tiemblan, sonríen, sus 
cabezas se unen, la sangre 
parece que deja de correr, 
el corazón parece que deja 
de latir. ¿Será verdad que 
el extravío de amor de dos, 
es remedo acabadísimo de 
la muerte”... No ven nada, 
no oyen nada, ni el pito del 
tren que lanza sus notas, 
como ayes de espanto, ni 


_ voces confusas, ahogadas, 


que parecen salir de otros 
departamentos, ni el ru- 
gido del vapor, ronco é 
incesante, como si la cal- 
dera hubiese abierto todos 
sus poros, para escupir de 
golpe el hálito de su pul- 
món formidable y la vida 
de sus entrañas. Y á la par, 
de pronto, rápido, como 
inundación de luz, cual 
mutación prodigiosa y lú- 
gubre, ayes, estampidos, 
desgajamientos estruendo- 
sos, chocar horrible, como 
de mundos que se parten, y 
máquina, ténder, vagones 
que se doblan, se aprietan, 
se confunden, quedando al 
fin una montaña fatídica de 
fragmentos de herrajes, de 
cadenas, de tablones y de 
viajeros despedazados. 

Amanece; el sol asoma. 
Su primer destello ilumina 
dos cadáveres: un hombre 
y una mujer. ¡Sus cabezas 
están unidas! ¡Sus labios 
están unidos! Las flores 
sonríen... El aire murmura 
no sé qué cosas. Allá, lejos, 
suena el esquilón de la er- 
mita llamando á los fieles. 
En un alambre del telégrafo 
hay un pajarillo: desperé- 
zase, sacude,sus plumas y 
echa á cantar. 


M. MARTÍNEZ 
BARRIONUEVO 


Ilustraciones de A. SERINA 


A Constancio C. Vigil. 


El fiero tigre de afelpada cola 
que agita con nervioso movimiento, 
por la selva intrincada, húmeda y sola, 
cruza con paso majestuoso y lento. 


Detiénese de pronto: el espinazo 
enarca hacia la cola con pereza, 
estira rígido el nervudo brazo, 
abre las grandes fauces y bosteza. 


Recobra su actitud: con regulares 
pasos avanza y con mirada altiva: 
ruge, y tiemblan los troncos seculares 
de la ignorada selva primitiva. 


Ha olfateado la presa. Alegre ondula 
su cola con vaivenes de abanico: 
fuego en sus venas de titán circula, 
y con placer relámese el hocico. 


Trota, y crugen al peso de su planta 
las hojas que arrancó la muerte impía 
de la desnuda rama donde canta 
¿legre el ave saludando al día. 


De una planicie sobre el verde manto 
medio desnudo el cazador espera: 
contempla al tigre sin temor ni espanto, 
y es una fiera enfrente d« otra fiera. 


Con una piel de oveja por escudo 
y por arma un puñal de tina hoja, 
el diestro cazador medio desnudo 
al tigre aguarda que sobre él se arroja. 


La lucha emprenden con soberbio embate, 
y nuevo impulso por momentos toma: 
¡no presenció más bárbaro combate 
sobre la arena de sus circos Roma! 


En el blanco vellón, el tigre fiero 
la garra glava con ardor, sin tino, 
mientras el ágil cazador, su acero 
hunde en la piel pintada del felino. 


Al fin, el tigre en el desnudo brazo 
clavar su garra formidable pudo: 
la sangre lo enardece y de un zarpazo 
arranca al diestro cazador su escudo. 


Este tiembla de espanto, y aturdido 
cree que ha llegado su postrer instante; 
mas el rudo animal, de muerte herido, 
rueda cabe al vellón agonizante. 


¡Nada en el bosque secular se agita: 
no hay para el vencedor verdes coronas, 
ni aplaude el César, ni la plebe grita, 
ni le mandan sus besos las matronas! 


Máximo SOTO HALL 
Costa Rica. : 
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MONTEVIDEO — Et PraAbo. 


Fot. de Fitz-Patrik. 


PASATIEMPOS 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


12345678 — Pueblo de Valencia. 
43782 3 1 — Nombre de varón. 
7852 3 8 — Calle de Barcelona. 
45778 — Mineral, 
45 7 6 — En los toros. 
6 2 8 — En el campo. 
2 6 — Musical. 


1 — Vocal. 
PEpE. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 
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CHARADA 


Y 
Hoy me han dicho que Sotera 
está tercera con prima 
por dus prima dos tercera. 


Juan J. GUTIÉRREZ RAmos. 
AHK Lil 


SCLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charada. — Alicantina. 

Antlípodas. — Amalarico. 

Frase hecha. — Tener monos en la cara. 
Jeroglifico. — Partido por gala en dos. 


CUENTO ANDALUZ 


Explicaba un sevillano 

á un patán que le escuchaba 

las grandezas que encerraba 

la iglesia del Vaticano. 

—Mira tú si habrá extensión, 
que el que oyendo misa esté á 
en la puerta, al cura ve 

del tamaño de un piñón.— 

—Y hay altares?—Más de mil; 

el mayor es colosal... > 
basta decir que el misal 

se muda en ferrocarril. 

Luis DEL Arco. 


CORRESPONDENCIA 


Luis del Arco. — Recibidos sus trabajos, hemos uti- 
lizado el cuento que figura en este número, en cuanto 
ha habido ocasión, prometiéndonos hacer lo propio 
con los restantes, en los sucesivos. Da gusto tener co- 
laboradores como usted, que es un maestro en el gé- 
nero. Puede, pues, seguir enviando, conforme -nos 
anuncia en su carta, seguro de que el público, al jgual 
que nosotros, lo verá con complacencia suma. 

A propósito: ¿Por qué no abre usted cátedra de pasa- 
tiempos? Lo decimos porque muchos de sus compañe- 
ros de afición necesitan bastantes lecciones. 

Tinito. Desea usted saber si en los versos que nos 
remitió hay algún defecto. Eso nos prueba que no ha 
visto usted ni por el forro ningún Arte poética. ¡Mire 
usted que es mucha manía, ponerse á hacer versos sin 
saber hacerlos! ¡Defectos en los versos de usted! ¡Quiá; 
no es cosa! Aunque parezca adulación... le diré que no 
hay uno solo que sea correcto. 4 

Primero se aprende y luego se escribe. 


—Usted necesita mucho paseo, señora. 

—¡Ay! doctor, yo no me separo de mi gato, y 
éste no querrá seguirme en el paseo. 

—Sí, señora; salga usted... por los tejados. 


ANUNCIO DE 4.* PLANA. — «Familia tranquila, de- 
sea un caballero estable, con ó sin...... arañazos.» 


—Yo me como la perdiz; ahora tú elige. 
—e¿Y qué voy á elegir? ¿si sólo dejas el gorrión? 
—Mujer, puedes elegir entre comerlo ó dejarlo. 


— Mira, Arturito; hace aún mucho frío 
para ir á cuerpo. 

—Pero tío, si llevo gabán. 

—¿Que llevas gabán? Pues no me he ente- 
rado. ¡Cómo vov pe diendo la vis*a! 


=> 


Las grandes poblaciones tienen la ventaja 
de que, llevando un trajecito decente, puede 
uno abordar á cualquier chica distinguida. 


Fot. Tip.-Lit. del « Album Salón. » 
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LEYENDAS Y TRADICIONES 


(SEGOVIA) 


L ilustre monarca Alfonso X, con gran justicia apellidado el Sabio, hallábase en Segovia durante el verano 
del año de gracia 1258, y residía, como es de suponer, en el ya entonces vetusto Alcázar. Muchas eran las 
notables construcciones de la ciudad, sobresaliendo entre ellas, como ahora, el sin igual acueducto con sus 170 


VISTA GENERAL. 


arcos, en los que hay empleados más de 25.000 sillares, cuyo peso se calcula en doce millones de kilógramos: 
obra que se remonta al comienzo de la Era Cristiana y que muchos atribuyen á Trajano, fundándose para ello 
en que era hijo de la provincia y en que suyos fueron gran número de los monumentos levantados en nuestra 
patria, mientras otros afirman que se debe á Gordia- 
no III, basándose en el hecho de que en fecha reciente, 
ha sido hallada una moneda con la efigie de este Empe- 
rador en uno de los nichos de la cartela que se ostenta 
en el tramo del acueducto correspondiente á la plaza del 
Azoguejo. Pero, seguramente, dadas las especiales afi- 
ciones de Alfonso, no debía ser la contemplación de 
las maravillas arquitectónicas segovianas su ocupación 
favorita, ni menos la resolución de la duda que res- 
pecto al autor de la sin igual traída de aguas hemos 
consignado, ya que por aquella época no habría lugar á 
cuestiones sobre el asunto, resuelto en la inscripción 
de la precitada cartela, que hoy ha desaparecido por 
completo. 

El padre de Sancho el Bravo compartiría su tiempo 
entre los árduos estudios jurídicos que produjeron ese 
otro monumento del Derecho llamado Las Siete Parti- 
das y los trabajos literarios á que debemos las famosas 
Cantigas, descuidando demasiado los negocios del go- 
bierno, pues no es de creer que durante aquel verano 
variase sus costumbres, á las que debió no pocos dis- 
gustos, así familiares como de carácter político. Y es 
que la perfección no cabe en ló humano, y quien á tan 
alta sabiduría como la suya, que superaba de mucho 
la de los hombres más ilustres de su época, hubiese 
reunido actividad, energía é inteligencia para las cues- 
tiones de Estado, habría sido un Monarca perfecto. 

Aparte de su flojedad y descuido como gobernante, 
no faltan quienes le achacan otro defecto, más discul- 
pable: el de estar envanecido con su nada común sa- 
ber. En ello se funda la leyenda que vamos á referir, 
porque es curiosa y porque se halla basada en un 
hecho cierto, aunque la causa que á éste se atribuye 
diste mucho de tener iguales visos de autenticidad. 

Cuéntase que el 27 de Agosto de 1258 y á eso del 
mediodía, hallábase el Monarca en uno de los salones 
del Alcázar, rodeado de ricos-hombres y prelados, 
EL ALCÁZAR. entre los que había muchos de instrucción vasta, por 
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lo que la conversación que con ellos sostenía el Sobe- 
rano versaba sobre asuntos científicos. 

Alfonso, en un arranque de soberbia, hubo de ex- 
clamar:—¡Si el Criador me hubiera consultado, de otra 
suerte fabricara el Universo! 

Estas palabras, de sabor impío, quedaron por el 
momento sin contestación, pues ni corazones cristia- 
nos podían aprobarlas, ni el respeto permitió la pro- 
testa á la generalidad de los presentes. 

Sólo al cabo de algunos instantes, el austero fran- 
ciscano, Fray Antonio de Segovia, atrevióse á levantar 
su VvOz y reprendió ásperamente al jactancioso Mo- 
narca, amenazándole con la cólera del cielo. 

Y esta cólera no tardó en manifestarse de un modo 
terrible. 

Nublóse el firmamento; retumbó el trueno, exten- 

-dióse la cárdena luz del relámpago por el horizonte, 
y de las amontonadas nubes brotó un rayo que hun- 
dió la fuerte bóveda de la cámara, abrasó el tocador 
de la Reina é hizo caer con estrépito gran parte del 
edificio, causando lesiones á casi todos los cortesanos 
y ocasionando la muerte á alguno de ellos; sólo, en 
virtud de inexcrutables designios providenciales, que- 
dó indemne el soberbio Monarca, acaso para que 
luego padeciera más que falleciendo de un modo 
imprevisto, acaso como demostración de que mayor 
falta que hacer el mal en un instante de obcecación, es 
alentarlo y consentirlo con un silencio que puede to- 
marse por aquiescencia. : 

De todas maneras, ello fué que la lección no re- 
sultó perdida, pues desde entonces Alfonso X moderó 
su jactancia, comprendiendo por el aviso que de lo 
alto había recibido, que la modestia aumenta el mé- 
rito de los que en realidad lo poseen y evita el ridículo EL AcuEDUucTOo. 

á los que de él carecen, y que una de las mayores 
virtudes cristianas es sin duda alguna la humildad. 

El maltratado Alcázar no permaneció mucho tiempo en la ruinosa situación en que hubo de dejarlezel fuego 
del cielo; pronto fué restaurado hasta el punto de que apenas quedaron vestigios de la catástrofe; pero, 'andando 
los siglos, en 6 de Marzo de 1862, otro incendio lo dejó casi por 'completo aniquilado. Porjfortuna, no mucho 
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EL ACUEDUCTO. 


después, empezaron las gestiones para realizar una vez más su restauración. Las obras, por razones que no son | 
de este lugar, no dieron comienzo hasta veinte años después; pero en esta última fecha dióselas el A Po | 
pulso y, sin que tampoco nos corresponda hacer aquí la apreciación de si, al realizarlas, hubo todo el deseable | 
acierto, no puede negarse que merced á ellas, Segovia puede aún envanecerse de su histórico Alcázar. | 


EpvuarDo BLASCO | 
Fotografias de Hauser y Menet. | 


LA NOCHEBUENA 


DETOStCOESS 


ESARRAPADA, astrosa, descalza, la falda un puro girón, estremeciéndose"de frío bajo el pingo de un 


raído mantoncillo, la cabeza descubierta sin otro abrigo que la fosca pelambre, adelantaba aquella 
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mujer cautelosamente por la obscura calle. Cuando 
acertaba á pasar junto á los faroles del alumbrado 
público, la llama de gas mostraba un instante en la 
sombra, como complemento de la lúgubre silueta, 
un rostro demacrado de mujer joven y unos ojos 
que escudriñaban en torno con avidez. El hielo 
caía de un cielo profundo, pareciendo congelar el 
silencio, interrumpido sólo en la hora abrumadora 
de la madrugada, por alaridos de turbas que á lo 
mejor desembocaban de las callejas adyacentes, hom- 
bres y mujeres golpeando panderos con ímpetu de 
poseídos y celebrando así á relinchos la noche au- 
gusta de la Navidad. 

La mendiga errante apartábase á un lado para 
no ser atropellada y luego proseguía su tarea mi- 
nuciosa de exploración. Lo que investigaba con 
tanto cuidado, eran las puertas de las casas, que 
reconocía una por una, palpando en 
las más envueltas en la obscuridad. A 
veces hallaba en su umbral, hecho un 
ovillo, reposando sobre la dura y gla- 
cial piedra, como sobre blanda y abri- 
gadísima pluma, con la cabeza descan- 
sando en la jamba á guisa de almoha- 
da una criatura, un chiquillo, uno de 
esos pobres granujillas que, gimiendo 
entre los temblores del frío, tienden la 
mano al transeunte que sale del tea- 
tro, incapaz de sacar las suyas de los 
bolsillos, sin meditar, bajo la obsesión 
del drama acabado de ver, en el otro 
drama y éste real que la imploradora 
voz significa; sin caer en la cuenta de 
que su dureza de corazón condena á 
muchos niños á dormir al raso, aterra- 
dos ante los golpes seguros si no llevan 
su jornal nocturno á la miserable co- 
vacha paterna. 

La mendiga deteníase en cada puerta convertida 
en alcoba; se inclinaba sobre los durmientes; con 
dedos suaves que no hacían presión apenas, cari- 
ñosa precaución, tal vez inútil, porque, á pesar del 


cierzo y de los panderetazos, los muchachos reposa- 


ban con ese sueño pesado de la infancia que difícilmente se interrumpe, palpábalos hasta encontrar su 
frente y posaba en ella sus dedos fríos, besándola luego con dulzura, Después proseguía hasta tropezar 
con otro portal compasivo. Y entonces podía verse, 
al resplandor mortecino de los faroles, el rostro de 


aquella mujer lleno de contento. Algún sereno y 
alguna pareja de guardias la distinguieron acechan- 


do y aún trataron de echarla la garfa, pero adver— 


tida con tiempo huyó, abismándose en el laberinto 
de las calles. 

Así anduvo muchas, las apartadas, las tranqui- 
las, las de los barrios extremos, las que sólo ilumi- 
na un farol, las que ofrecen segura alcoba sin ries- 
go de un puntapié de los agentes, ya sabía ella 
cuáles, por su misión tutelar y protectora. Después 
de las doce solemnes campanadas de la misa del 
gallo, habían vibrado sobre la capital varias otras 
no escuchadas en la población, entregada al deli- 


rio de la Nochebuena. La mendiga pasó por de- 


lante de cafés que resplandecían como ascuas y por 
delante de tabernas que exhalaban 
olores de cocina; pasó por entre los 
puestos, al aire libre, de juguetes 
ya con sus lonas echadas; fué y vi- 
no de portal en portal; anduvo y 
desanduvo y ya amaneciendo detú— 


vose un momento jadeante, mur— 


murando: 
—¡Cuánto he tenido que andar! 
¡Ya se ve; son tantos los que en 


esta villa opulenta y bulliciosa, por 


falta de un miserable jergón en 
donde descansar de la incesante pe- 
regrinación del día, duermen al aire 
libre ó buscan transitorio refugio en 
el quicio de una cerrada puertal 
¡Estoy rendida!... pero no dirán 
mis pobres hijos que el hada de los 
golfos se ha olvidado de ellos en 
esta noche solemne. No tengo un 
céntimo, soy la encarnación de la 
miseria, pero ya que nada pude 
comprarles, mis besos les habrán hecho soñar con 
Nacimientos, tambores, panderetas, turrones y be- 
sugos... y habrán sido felices durmiendo. 

ALronso PÉREZ NIEVA 


Ilustraciones de J. F. MiLá. 


LAS CANCIONES DE LA VIDA. 


De la vida en la espléndida aurora, 
oye el alma, sin penas ni anhelos, 
la vibrante canción triunfadora 
de la alondra que asciende á los cielos. 


De la vida en la alegre mañana, 
oye el alma, encendida en amores, 
la canción melodiosa y ufana 
que el feliz ruiseñor da á las flores. 


De la vida en la tarde brumosa, 
oye el alma doliente la queja 
que, en la torre desierta y ruinosa, 
lanza al viento la triste corneja. 


De la vida en la noche, afligido 
el espíritu, el cuerpo ya inerte, 
oye el alma el siniestro graznido 
de los cuervos qué anuncian la muerte. 


ManveL REINA 


La NOCHEBUENA DEL SOLDADO; por Y. Cusachs. 


MI NOCHEBUENA 


Conozco en esta noche los pesares 
de aquél que en su memoria resucita 
el acento materno que recita 

la oración de los santos tutelares. 


Conozco del que boga por los mares 
la pena intensa que á llorar incita, 
conozco la tristeza que palpita 

en las zambras de exóticos hogares, 


gs: 


Y nada tan ingrato se me alcanza 
como el recuerdo, silencioso y frío, 
que hoy entre mis recuerdos se abalanza. 


Ningún afán tan triste como el mío, 
viendo cómo se aleja la esperanza 
entre las brumas del hogar vacío... 


Rara OCHOA 


Apra: 
AR 


LA 


VENIDA DÉL IMESÍAS 


Prisionero en las garras del pecado 
durante muchos siglos vivió el hombre, 
sin invocar de Dios el santo nombre, 

á no entrar en el cielo condenado. 
¡Fortuna fué para él que ese Dios bueno, 
de omnipotencia en fe y amor profundo, 
para enviar un Redentor al mundo Pd, 
de casta Virgen fecundara el seno! A 
Merced á aquel misterio, harto elocuente, RO, 
la infinita grandeza se concibe í , 

del Sér Omnipotente p 

que al nacer nos bendice y que, clemente, 
al morir, en'su reino nos recibe. 


Ji PAIS AS 
AX 
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¿ AGUINALDOS»... ¡UF! 


NA cosa vengo pensando desde que tengo uso de 
razón y, todavía, no he podido dar con el por 


qué de ella. 
Y es, ¿qué razones podrán existir para que, apenas 
: : llega Na- 
vidad, ¡y 
llega todos 
los años! 


empiecen 


santo y bueno que todos los mortales, desde el más 
niño al más anciano, se entreguen, si quieren, á hacer 
todo el mayor ruido posible con tambores, pandere- 
tas, zambombas, rabeles y otros instrumentos más ó 
menos pastoriles y más'ó menos molestos, aún á ries- 
go de privarnos del sueño á los inocentes y pacíficos 
vecinos que no estamos para músicas, pues sabido es: 


«que esta noche es Nochebuena, 
y no es noche de dormir», 


aunque tampoco comprenda yo por qué razón. 

¿Pero pedir aguinaldos?... ¿Establecer por costum- 
bre ese saqueo á mano armada?... ¿Convertir las calles, 
los comercios y hasta nuestra propia casa en entrañas 
de Sierra Morena?... 

Y lo peor es que la costumbre se extiende más ca- 
da día. Antes, únicamente se atrevían á solicitar esa 
especie de contribución contra-industrial, el cartero, 
el sereno, el bombero... y menos mal, porque, después 
de todo, aunque uno no recibiera jamás carta de nadie, 
ni se retirara nunca después de las diez de la noche, 
ni siquiera tuviera en su casa el fueguecillo más in- 
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á llover sobre uno tarjetas y más tarjetas de felicitación 
de otros tantos individuos que esperan el aguinaldo? 
¡El aguinaldo, ay!... ¡Hasta el nombre es feo!... 
Santo y bueno que la humanidad se regocije todos 
los años, por esta fecha, en conmemoración del Naci- 
miento del Señor; santo y bueno que se entregue, con 
verdadera ferocidad, á devorar pavos, capones, faisa- 
nes, besugos y otra porción de animalitos destinados 
á que, con ellos, se celebre tan fausto suceso; ¡hasta 


significante, siempre era complacer á los que 
podrían, el día menos pensado, prestarnos un 
servicio. 

¿No había antiguamente un tributo llamado 
los chapines de la Reina?... ¿Pues por qué no ha 
de haber hoy los chapines del sereno?... 

Los chapines que no se pueden tolerar, son 
otros; los de aquellas personas que no solamente no 
nos han servido, ni nos sirven, ni:nos servirán para 
nada, (y claro está que aquí van incluídos los acomo- 
dadores de los teatros), sino que hasta han tenido la 
osadía de habernos perjudicado ó de haber contribuído 
de algún modo en nuestro perjuicio. 

Ciudadano conozco yo que ha recibido esta tarjeta, 
cuya sola lectura ha despertado en su memoria un 
mundo de recuerdos todo lo gratos que el lector puede 
imaginarse. 


Los alguaciles que llevaron 
á efecto el embargo de sus 
muebles, 


FELICITAN Á USTED 
LAS PASCUAS. 


Excusado es decir que salieron huyendo, sin lle- 
varse más que la tarjeta, y que, si se descuidan, se 
llevan algo más; un puntapié del felicitado. 

Y no digamos nada del camarero que nos sirve de 
mala gana, del cochero de punto que, en cuanto puede, 
nos cuela una moneda falsa, ni del peluquero que, con 
sólo restregar una barra de cosmético contra nuestra 
inocente cabeza, nos hace pensar en todos los horribles 
- suplicios de la Inquisición. 

Todos, todos se creen con derecho al antipático 
aguinaldo, como si durante todo el año nos hubieran 
hecho el favor de servirnos gratuitamente; y el que 
quiera librarse de esta terrible tiranía, no tiene más 
remedio que huir de sus servicios, desde mediados de 
Diciembre á fines de Enero; lo cual no siempre suele 
ser fácil tratándose del camarero, pues el estómago 
obliga, pero sí en los demás casos. 

Fijense ustedes en sus amigos y conocidos. ¿A que 
nunca tienen tanto pelo como en Navidad?... Antes, 


la melena era signo de talento; ahora, en Pascuas, 
también, porque indica que ha librado al que la lleva 
de un aguinaldo. 

¡Ay, si hubiera una islita cerca donde no existiera 
esa maldita, mil veces maldita costumbre!... ¿No hay 
un Estado libre del Congo y un Estado libre de Oran- 
ge?... ¿Pues por qué no había de existir uno libre... 
de aguinaldos?... ¡Bien valdría la pena de hacer el 
viaje! 

Y si, al menos, uno pudiera desquitarse exigiendo, 
á su vez, el correspondiente regalo de Pascuas... Pero 
¡quiá!; yo no sé cómo se las arreglan que todos son á 
pedir y ninguno á dar. 

Una Navidad, hace ya muchos años, tuve yo la 
tentación, la única que en esta materia he tenido; de 
felicitar oficialmente las Pascuas á un señor muy rico 
y que me debía un gran favor. 


Y también yo tuve mi aguinaldo; el único que he 
recibido. Aquel señor, entre serio y burlón, me dijo: 
«Mañana le mandaré á usted para un pavo...» 


¿Para un pavo?... Un pavo cuesta tres ó cuatro 
duros... ¡No era.mal aguinaldo! 

Y al día siguiente, en efecto, lo recibí. Pero, por 
más que miré y remiré la cajita donde debían venir 
los tres Ó cuatro duros, no parecieron por ninguna 
parte. Lo único que encontré fueron unas cuantas 
nueces. 

¡Aquél era el aguinaldo! 

Y vaya si fué para un payo; 
gustan, y un pavo se las comió... 


porque á mí no me 


Pebro SABAU 


Ilustraciones de TEoDorRO GAscónN. 
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- PASATIEMPOS 


CHARADA 


Prima-dos es un pronombre; 
la tercera expresa un río; 

y el todo nombra de Grecia 
á un escritor famosísimo. 


xx xk 


ADIVINANZA 


De seis letras me compongo; 
ojos tengo sin ver nada; 
y aunque penitas no paso 
siempre están manando agua. 
Luis DEL ARCO. 
kx kk 


TARJETA COMPLICADA 
RI E IET AE A 
PEPA. R; AGUADOR. 
l CAMISERIA 
EN=: 
ÑANTESAD 


a +++ K<X 


Combinar estas letras de manera que resulte: una de 
las cinco partes del mundo, dos naciones existentes en 
ella, y las capitales respectivas de estas últimas. 

NOTA— Téngase en cuenta que los cinco nombres 
ó palabras resultantes han de tener el mismo número 


de letras. 
ENRIQUE MENOR ÁRNAUT. 


xx xk 


CHARADAS ELÉCTRICAS 


Topo — Distrae. 
Topo — Hombre. 
Topo — Da vueltas. 
Topo — Mueble. 
Topo — Entretiene. 


1.2 Niega y alumbra. 
2. Mujer y hombre. 
3.* + Niega: «y: corre. 
4.* Mata y corre. 
DG Orre y COrre: 


ENRIQUE CAPELLA. 


CHARADA EN ACCIÓN 
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FRASE HECHA 


RS 


SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Logogrifo numérico. — Orihuela. 
Jeroglífico comprimido. — Sinfonía. 
Charada. — Camilo. + 


CORRESPONDENCIA 


Tal lluvia — chaparrón, mejor dicho, — de trabajos 
para esta sección nos ha caído encima, que no dispone- 
mos de tiempo ni espacio para acusar recibo á los in- 
teresados. 

¡Si parece que España entera se dedica á inventar 
pasatiempos para PLuma Y LÁrizl! 

Y, en general, no son malos; pero hay algunos que... 
ponen los pelos en punta. 

Publicaremos por turno los aceptables; recomendan- 
do á sus autores que tengan paciencia, pues todo se 
andará. 

Los otros irán al fuego, en justo castigo á su perver- 
sidad; salvo aquéllos que, por lo rematados, merezcan 
antes públicos azotes, como la siguiente charada: 


Prima, segunda sedá 

á la niña perezosa, 

y mi tercera está 

en la naturaleza 

Y mi total algun dia 
puede le han visto Vds. 
alguna vez toreando en las 
Arenas de la Gran-via. 

Si lo adivinas lector 

que no lo tengas en olvido 
es de toros un gran matador 
y aqui te lo dejo escrito. 


La firma, un tal José... detente pluma; no vayas á 
herir el amor propio de un ciudadano que, después de 
todo, puede ser una persona decente ó un buen padre 
de familia. 

¡Bastante pena tendrá él... al verse azotado! 


Advertimos también, que la forma especial en que se 
confeccionan los números no nos permite publicar los 
nombres de los que envían soluciones. Estos habrán de 
contentarse con la satisfacción íntima de haber adivi- 
nado los pasatiempos á que aquéllas se refieren, y es 
bastante, pues no creemos aspiren á hacerse célebres 
por medio de tal publicidad. 


NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


EN NOCHE BUENA; por T. Gascón. 
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—¡Ya estoy harto de Pascuas! Pero nadie me enco- —¿Le parece á usted decente pegar á su señora en 
cora como estos sátrapas. Les doy un real cada semana una noche como esta? 
y hoy no me escapo de soltar un duro; les digo á uste- —¡Me parece! Y si no, ustez me dirá qué noche debo 


des que esta gente lleva la cuarta en mis negocios. de armar el Belem. 


J. PAHISSA 


l ps il 


dd 
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SALIENDO DE LA MISA DEL GALLO. 
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A IN TI 


| LEYENDAS Y TRADICIONES 


(BILBAO) 


Sn es que los eruditos leerán con extrañeza el nombre de la capital de Vizcaya después del epígrafe ge- 
neral de esta serie de artículos. Bilbao es una capital relativamente moderna; fundada en el siglo x11, su 
historia poco tiene de notable hasta los comienzos del xix. Creciendo y desarrollándose en detrimento de Ber- 
meo, era ya población de alguna importancia al estallar la guerra de la Independencia, y á causa de hallarse 
por completo falta de fortificaciones, hubo de ser varias veces ocupada por los franceses y otras tantas evacuada 
por ellos, según las diversas fases que ofreció aquella larga y gloriosa guerra. Luego... luego ya fué otra cosa. 

Los españoles, sin ejército ni marina, sin 
armas ni dinero, sin gobierno, pero con 
amor ardiente á Dios, á la patria y á la mo- 
narquía, vencieron al coloso del siglo, cum- 
pliendo las proféticas palabras de Pitt: «To- 
do está perdido; mas si España se levanta 
contra Napoleón, todavía hay esperanza para 
Europa.» 

Tras la victoria surgió la escisión; los ex- 
tranjeros que nos habían ayudado á vencer 
al enemigo común y algunos patriotas de 
buena fe, pero ávidos de novedades, intro- 
dujeron no pocas en nuestra nación, plausi- 
bles varias, otras perjudiciales, acaso todas 
prematuras; apasionáronse los ánimos; los 
que unidos habían peleado contra el invasor, 
dividiéronse en absolutistas y liberales y, tras 
vicisitudes que no es del caso reseñar, am- 
bos partidos convirtiéronse, á la muerte de 
Fernando VII, en carlistas é isabelinos. 

Estalló la guerra civil, la peor de las gue- 
rras, porque es la lucha de hermanos contra 
hermanos, porque en ella no hay vencedo- 
res: ¡siempre sale vencida la patria de que 
forman parte los bandos que se combaten! 

En aquella tremenda guerra de los siete 
años hízose famoso el nombre de Bilbao. «El 6 de Junio de 1833, dice un escritor moderno, se encargó el 
conde de Mirasol del mando de la provincia de Vizcaya y le ordenó Espartero que permaneciese en la capital. 
para asegurar la defensa. El día 8 se hizo cargo de la plaza... No estaban concluidas las fortificaciones; faltaba 
artillería y no se podían ocupar ni dominar, por falta de medios de defensa, el Morro y Begoña, que eran posi- 
ciones estratégicas de la mayor importancia para el ataque. Escaseaban la harina, la pólvora y el dinero, y el 
repuesto de municiones estaba en el convento de San Francisco que podía con facilidad tomar el enemigo. El 
conde de Mirasol ordenó que se le entregasen 78,000 reales del 
producto de bulas, obtuvo de la marina dos cañones de á 18, 
una batería de cohetes y la dotación de artilleros correspon- 
diente. Pidió pólvora al comandante de la marina inglesa y man- 
dó á San Sebastián un vapor, en demanda de más artillería. 

»El 10 de Junio se presentó ante la plaza Zumalacárregui y 
tardó dos días en establecer el bloqueo, si bien los vapores de 
las fuerzas extranjeras le impidieron cerrar el paso del Nervión. 
El 12 intimó la rendición de la plaza y el 13 rompió el fuego 
contra ella, no habiendo obtenido respuesta su amenaza. El 144 
las ocho de la mañana, hubo un tiroteo continuo entre la arti- 
llería y la fusilería de los combatientes. El fuego de las baterías 
carlistas fué tan certero y nutrido que abrió tres brechas practi- 
cables en la batería del Circo, la destruyó y apagó sus fuegos. 

»Entonces las ruinas de las murallas sirvieron de parapeto á 
los sititados que se apostaron en ellas y las defendieron con fuego 
de fusilería, lo cual impidió á los carlistas verificar el asalto que 
proyectaban. Intentóse heroicamente reedificar el fuerte del 
Circo, á la vista del enemigo, prestando su cooperación d tal in- 
tento las mismas mujeres; pero todo empeño fué inútil. Al si- 
guiente día, el éxito favoreció á los liberales, que se mantuvieron 
en la segunda líne* de la batería del Circo, consiguieron apagar 
los fuegos carlistas en el fuerte principal de éstos y en el de 
Begoña, destrozaron una barricada hecha durante la noche á 
medio tiro de fusil de la plaza é hirieron desde el fuerte Larri- 
naga al mismo Zumalacárregui.» 

Este suceso no sólo salvó la población, sino acaso también el 
trono de Isabel II. Zumalacárregui, nacido en Ormaíztegui 
en 1788, capitán al terminar la guerra de la Independencia, se- 
parado injustamente del servicio en 1820, repuesto en 1823, 
teniente coronel al año siguiente, coronel en 1829, Gobernador 
del Ferrol en 1832, y nueva y no menos absurdamente despre- 
IGLESIA DE BEGOÑA. ciado de su cargo, sin duda por intrigas debidas á la envidia que 


PUENTE LE SAN AGUSTÍN Y AYUNTAMIENTO. 
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_manos de los ge- 


victoria de Lu- 


A 


su mérito excitase; Zumalacárregui, decimos, 
que despechado ante tamaño atropello in- 
gresó en las filas del Pretendiente, llegando 
en breve á general en jefe, era el único de 
condiciones bastantes á hacer triunfar la cau- 
sa que defendía. 

Eraso le sucedió en el mando frente á Bil. 
bao y, ya que no le ganase en dotes, quiso 
aventajarle en crueldad. Zumalacárregui no 
había permitido el bombardeo; éste comenzó 
ordenado por su substituto, y el 27 de 
Junio adquirió proporciones formidables. 
Entonces Eraso intimó la rendición y el con- 
de de Mirasol consultó al Ayuntamiento, 
que respondió unánime que preferia perecer 
en las ruinas de la villa antes que capitular. 
Manifestó el caudillo carlista que aún conce- 
día dos horas para que los sitiados volviesen 
sobre su acuerdo y la contestación fué tan 
breve como enérgica: Se puede romper el 
Juego cuando se quiera. 

Y en efecto, el bombardeo se reanudó, sin 
más resultado que aumentar los destrozos y 
el número de víc- 
timas, pues el día 
primero de Julio 
los carlistas se 
vieron obligados 
á levantar el sitio 
para no caer en 


nerales Valdés y 
Latre, que acu- 
dían en socorro 
de la plaza. 

Dos veces más, 
en aquella guerra, 
se vió sitiada Bil- 
bao, con igual 
negativo éxito; en 
la última, decidió 
su liberación la 


chana, consegui- 
da, tras varios 
percances, por Es- 
partero. Y aún fué 
mayor el aprieto 
en que se hallaron 


OrconegrA (Mina). 


LA UnIversIDAD DE DeusTo. 


los heroicos bil- 
baínos, al verse 
sitiados nueva- 
mente por las 
huestes facciosas, 
en 1874. Sólo su 
indómita constan- 
cia y el yalor y la 
inteligencia del 
general Castillo 
libraron á la plaza 
de caer en manos 
del enemigo, des- 
pués de los fraca- 
sos de Moriones 
y Serrano que tra- 
taron de libertar- 
la. Al fin, el 2 de 
Mayo de dicho 
año, por conse- 
cuencia de la vic- 
toria de las Mu- 
ñecas, obtenida 
graciasála pericia 
- de don Manuel 
de la Concha, el 
último estratégico español del siglo presente, 
cuando ya creían segura la presa, tuvieron 
que desistir los partidarios del Pretendiente 
de apoderarse de la ciudad que hoy es orgu- 
llo de España por su floreciente industria, de 
la cual dan testimonio los Altos Hornos y 
los Astilleros. 

Bilbao es, sin duda, una de las ciudades 
españolas con vida propia, y cuya riqueza 
aumenta de día en día, merced á la inteligen- 
cia y á la actividad, tan prodigiosas como 
dignas de ser imitadas, de la inmensa mayo- 
ría de sus hijos, que buscan la dicha en su 
único y verdadero manantial: el trabajo 
honrado. 

Y ahora preguntamos, para concluir: ¿son 
ó no legendarias las proezas realizadas por 
los bilbaínos en nuestras pasadas guerras Ci- 
viles? Pues si lo son, bien merecen su puesto 
en esta serie de artículos, sin que á ello 
obste.lo reciente de su fecha: es un defecto 
del que se irán curando cada día. 


Epuarbo BLASCO. 


Fotogra/tas de Hauser y Menel. 


9 


FLA -“VOLATILIZACIÓN DELSDIAGES | 


Srl andaba muy malhumorado y pensativo, bus- 
cando en los repliegues negros de su imaginación 
artes de palabra y de obra con que animar á sus legio- 
nes infernales, afligidas de grave desaliento y conster- 
nación. 

Los diablos, siempre joviales y revoltosos como gen- 


gratas memorias de los tiempos en que, 
ya con su forma propia, ya con la de ani- 
males raros y caprichosos, corrían el 
mundo, engañando á los hombres, per- 
virtiendo álas mujeres, comprando almas 
desesperadas, ó adquiriendo de balde 
almas de cántaro; seducciones, compras 
y conquistas de que lograban rico botín 
y diaria provisión para el infierno. 

Aquel encierro les infundía verdadero 
pavor. Temían unos que el linaje humano, libre de 
tentaciones inmediatas, se hiciera bueno y justo, to- 
mando en derechura el camino del cielo, 

Temían otros que la “humanidad les perdiera el 
miedo y respeto que les tenía y que, no viéndolos por 
ninguna parte, empezara á creer que no existían tales 
diablos. 

Y se quejaban todos de la parcialidad de Dios, por- 
que establecía un monopolio á favor de los ángeles, 
los cuales podían ejercer á sus anchas su industria be- 
néfica, mientras los demonios encontraban cerrada la 
frontera: privilegio y proteccionismo que permitían la 
expendición de las virtudes, con perjuicio evidente del 
infierno, y con menoscabo del mismo albedrío del sér 
humano á quien se privaba de escoger y discernir en- 
tre el bien y el mal. ¿Qué mérito tendría ya la virtud 
sin el toque y la oposición del vicio que la contrastan 
como el oro en la piedra, y la acendran como el fuego 
en el crisol? ¿Qué gloria el triunfo sin el combate 
donde se prueba el esfuerzo y se acredita el valor? 

Y el infierno entero preclamó la necesidad de abolir 


te despreocupada y maleante, habían perdido la alegría 
y aun la esperanza de recobrarla, porque Dios les ce- 
rraba las puertas del infierno, impidiéndoles subir en 
lo sucesivo á la tierra, donde tanto se divertían á costa 
de los pobres mortales. - 
Entretenían la huelga forzosa de la reclusión con las 


ese monopolio, así por decoro de la justicia é impar- 
cialidad divinas, como en provecho de la libertad hu- 
mana. El infierno debía guerrear por favorecer á sus 
enemigos. Por donde se advierte que esas advocaciones 
generosas son desde muy antiguamente el pretexto y 
capa de todas las guerras del egoísmo. Porque en las 
revueltas de tales rodeos diplomáticos se escondían, 
comó ladrón en la encrucijada, la codicia de conquis- 
tas y la ambición de dilatar las esferas de influencia 
del infierno. 

Así es que el gran monstruo roji-negro, rey de las 
llamas y señor de las tinieblas, se pasaba los días y los 
meses mirando por el ojo de la cerradura de la puerta 
infernal, en acecho de ocasión en que pudiera forzarla 
por descuido de los guardianes celestes que de la parte 
de afuera la custodiaban. Pero la ocasión no venía, y 
además, las diversas salidas que los sitiados inten-= 
taron fueron ineficaces, porque la puerta quedó refor- 
zada con un revestimiento de pluma de alas angélicas, 
materia intangible para el diablo. Tampoco pudieron 
colarse algunos diablillos enanos por el ojo de la 
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cerradura, aún con ser grande y proporcionado á la 
magnitud de las llaves. Y en vista de esos fracasos, Sa- 
tanás y los siete ministros mayores de su consejo se 
dieron á imaginar astucias que alcanzaran lo que no 
podía la fuerza. . 

El gobierno infernal no malgasta los días en progra- 
mas oratorios ni en consultas y expedientes adminis- 
trativos. Allí todo es rápido y sumarísimo, según con- 
viene á quien conoce la importancia del tiempo. Se 
delibera pronto, se resuelve deprisa y lo resuelto se 
ejecuta en el acto. Por eso el infierno vence casi siem- 
pre y manda tantos millones de siglos sobre la pereza 
humana. Ni se gasta ni debilita, porque lo que más 
enflaquece á los poderes es el desuso y la inactividad 
de sus facultades y funciones. 

El discurso de Satanás ante su Consejo de primates 
fué breve y dijo así: 

«El estado mísero á que nuestro enemigo eterno nos 
ha traído, es tan visible á todos, que no he menester 
de retóricas para encarecer la fuerza abrumadora de 
nuestras desdichas y la necesidad urgente de reme- 
diarlas. La mejor pintura de los males ciertos está en 
los. ojos que los ven, y la más persuasiva prueba de 
las necesidades está en padecerlas. Hay que restaurar 
las libertades diabólicas, hoy vejadas, y volver 
por. el crédito infernal, hoy muy decaído y á 
punto de ruina total. No traigo ni os pido pala- 
bras huecas, sino resoluciones firmes, que no 
con arengas, sino con opresiones, nos combate 
y vence el enemigo.» : 

El Ministro de la Fuerza, habló el primero 
_ por tratarse de un caso de guerra. Pensó poco 
su plática: no es su oficio el de pensar. Pero, 
aun pensándolo mucho, no hubiera conseguido 
nada. Se con- 
fesó impoten- 
te para forzar 
el paso. 

Satanás, muy 
enojado con- 
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tra aquel poder que no le servía cuando lo necesitaba 
requirió el auxilio de la astucia diplomática. 

El Ministro del ramo pensó, ó hizo como que pensa- 
ba detenidamente: habló con parsimonia en la palabra 
y gravedad en la apostura. Y, en resumen, se declaró 
tan incapaz como su colega. 

«Tratárase—dijo— de embaucar á los hombres con 
apariencias cortesanas, ó de disimular nuestras inten- 
ciones con frases melífluas, y yo inventaría artes y 
perfidias maestras. Pero la diplomacia no tiene que 
hacer cuando se nos impide tomar formas engañosas y 
sutiles con que seducir las almas y meternos por los 
OJOS.» 


Desechadas por inútiles las obras de la fuerza y de 
la diplomacia, se recurrió á la obra del ingenio. El Mi- 
nistro de las ciencias mágicas desató la dificultad, por 
que se viera que en todo lugar la ciencia y la enSe- 
ñanza han de ser salvación de las sociedades oripmidas 
y reparo de los daños acaecidos. : : 

«Los demonios no podemos ya salir del infierno por 
la fuerza, en nuestra forma corpórea, ni por la astucia, 
- en figura y especie de serpientes Ó animales extraños. 
Tampoco cabemos por las rendijas de las puertas in- 
fernales. Pero las leyes de la naturaleza no se violan y 
menos por aquel que las dictó y está por ello obligádo 
á su respeto. Por donde no caben los cuerpos sólidos, 
caben los gaseosos que tienen la propiedad de compri- 
mirse ó dilatarse según su conveniencia. Salgan, pues, 
por resquicios y cerraduras los vapores infernales, y 
extiéndanse como emanación palúdica y miasma pestí- 
fero por la costra de la tierra. ¿Qué importa que no 
llegue á ella nuestro cuerpo si llega nuestro espíritu, 
ni qué interesa que el hombre se escape de nuestras 
garras, si le inficionamos con nuestra substancia?» 

Este feliz razonamiento fué acogido con largo mur- 
mullo de admiración y fiera risa satánica, que se ríe 
por lo que otros han de llorar. 

Y, sin perder tiempo, se puso en ejecución el maravi- 
lloso proyecto, cuyos pormenores puntualizó el minis- 
tro en la segunda parte de su sabia oración, la cual, se- 
gún pedía el Rey de las tinieblas, no fué cascabelera 
palabrería de la que usan los políticos de acá. Aquello 
era engendrar ideas en alta voz y en público. 

Limpiadas cuidadosamente las grandes calderas de 
Pedro Botero, para la cabal pureza de la operación, se 
avivaron con doble corriente de aire las llamas eternas, 
hasta poner las vasijas al rojo. Hízose luego llamada 
general de las legiones infernales para reclutar en ellas 
los diablos más endiablados, á fin de cocerlos vivos en 
las marmitas preparadas. 

En cuanto se supo que los más perversos serían los 
escogidos, no hubo necesidad de leva forzosa. 

Allí la perversidad es un honor, y todos se lo dis- 
putaron en reñida competencia, para aumento de su 
mala fama. Interesábanse, además, el bien común, la 
salvación de la patria tenebrosa, y el patriotismo no se 
ha acabado en el infierno, que por eso prevalece sobre 
la humanidad y conserva sus extensas colonias sobre 
la tierra. Millares de demonios se ofrecieron á sacrifi- 
carse á la mayor gloria de Satanás. Y ellos mismos de 
cabeza se arrojaban en las hirvientes calderas con tal 
prisa y en tanto número, que hubo de ponerse coto al 
entusiasmo, sacando de ellas Óó impidiendo entrar á 
muchos pobres diablos, que, por no ser bastante ma- 
lignos, podían desubstanciar el guisado. 

Empezaron á chirriar los cuerpos que se tostaban, 
soltando sus grasas pestilentes. Comenzó luego á cocer 
aquel líquido viscoso, borbotando estruendosamente 
como hervor de inmensa catarata. Y de aquella ebulli- 
ción se desprendieron pronto gases y vapores negros 
en abundancia tal que, no cabiendo ya en los ámbitos 
del abismo, buscaron y tuvieron natural salida por los 
resquicios y cerraduras de las puertas, como sale á lo 
exterior el humazo del incendio de una casa cerrada. 
Y así en columna continua que, retorciéndose luego en 
espirales, formaba madejas, y en madejas que abriéndo 
se y dilatándose formaban nubes, los vapores escapados 
del infierno subieron á la tierra, incorporándose en su 
atmósfera, como..la humareda se disuelve en el aire 
dejando en él hedor y tufo del incendio. 

La audacia de la ciencia había triunfado sin que los 
ángeles guardianes pudieran sospechár la estratagema 
ni estorbar la expansión de un fluído incoercible. 

Aquello era el extracto y quinta esencia de las mal- 
dades y pasiones infernales, la volatilización del diablo, 
que con sutileza tan ingeniosa se introdujo en la san- 
gre de los hombres, para inficionarla, como se verá en 
la segunda parte de esta historia sacada de antiguos 
códices de la magia. 

Evcenio SELLES 


Yo sé un canto que tiene las notas 
de todas las aves, 
de todos los plectros: 

es un canto muy raro y muy dulce; 

es un canto muy dulce y muy bello. 


El consagra á los seres que se aman 
con todo el cariño ] 
que vive en lo eterno; 

pero lejos de ti se me olvida, 

y si estoy junto á ti, lo recuerdo. 


Cuando quieras oir ese canto, 
¡oh, amada del alma! 
los labios juntemos, 
y verás cómo vibran las notas 
del poema inmortal de los besos! 


L. TORRES ABANDERO 


Caracas. 
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EL IDILIO DEL HAMBRE 


AN vendido hasta la camisa y llevan sobre la carne 
los últimos harapos, lo más viejo, lo que no es 
posible empeñar, lo que necesitan forzosamente para 
salir á la calle en busca de un pedazo de pan para sus 
cuatro pequeñuelos cloróticos, demacrados, sin luz en 
los ojos, sin calor en el cuerpo, sin risas de ángel en 
los labios... No hay pan, no hay fuego ni una mala 
silla que quemar para calentarse. Falta el trabajo y, 
con él, lo más preciso para vivir... El padre, joven, 
robusto, insensible al hambre propia, pero sintiendo 
el tormento de la que revelan las demacradas caritas 
de sus rapaces, está inmóvil, silencioso, tétrico, con la 
mirada fija en el suelo, sin atreverse á levantarla por 
no tropezar con la de su compañera de infortunio que, 
menos fuerte que él, deja asomar á sus ojos algunas 
lágrimas, sin que una queja brote de sus la- 
bios; aquellas lágrimas son mil veces más 
conmovedoras, en medio del frío silencio 
que reina en la desnuda estancia, que todos 
los desgarradores ayes que pueda contener 
la infinita escala del dolor humano.,. Cuadro 
silencioso, pero elocuente, el que forman 
aquellos seres, víctimas quizá de la desgracia, 
tal vez del egoísmo de sus semejantes... 

La tarde muere; la luz se extingue; los 
contornos se borran; las sombras lo invaden 
todo; es la hora melancólica de los recuer- 
dos, de las nostalgias, la hora en que suspira 
el dichoso, la hora en que lloran los desgra- 
ciados... Los rapazuelos acércanse silenciosos 
á su madre; la miran, la ven llorar y, tristes, 
calladitos, se agrupan en el suelo, pegándose 
á las piernas de la infeliz, que les mira un 
momento con sus negros y hermosos ojazos morunos, 
muy abiertos y muy brillantes... «—¡Basta yal ¡Hay 
que hacer algo!» Seca sus ojos con rabia, se anuda al 
cuello el pingajo que le sirve de toquilla, y corre á la 
puerta, donde su esposo le tiende los brazos, pregun- 
tándole: «—¿A dónde vas?» Está furiosa y no responde; 
pero empuja rechinando los dientes, mordiendo: esta 
frase seca, imperativa: «—¡Déjamel» Suena un portazo, 
y otra vez el silencio vuelve á imperar, silencio que 
interrumpen un momento algunos golpes descargados: 
con ¡los puños contra la cabeza y el rostro,. á la. vez 

A que una frase de ira, sucia y asquerosa, sale de labios 
de él, con rabia de insultante reproche dirigido á algo divino... Es la voz del hambriento, la voz del desespe- 
rado... Respetadla aunque insulte. ¿Podéis hacer menos? ¡Qué sabe el infeliz lo que dice! . . . 


. . . 
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Suenan incesantes golpes en la puerta; parece que alguien llega 
huyendo ó á pedir auxilio... Los niños se asustan, el padre correá- 
abrir... Como una avalancha, se precipita la madre en el obscuro 
desván... «—¿Qué tienes?» le pregunta él... «—¡Déjame!» Lo mismo 
que antes. ¡Pero ahora ríe... se la ve reir á la vaga claridad de la luz 
de la escalera... No viene huyendo... no pide auxilio: lo trae. Lo 
mismo corre una madre buena en un caso que en otro. «—Tomad... 
tomad, hijos míos—exclama con cansancio, á la vez que llora y són- 
ríe. —Pan, carne... garbanzos... arroz...» Todo cocido, revuelto, 
amontonado, destilando grasa gris, salpicado de chispas de carbón, 
de ceniza... Aquello es una bazofia, comida sobrante mal cuidada 
por haberse destinado á los perros; pero es comida... También 
trae luz; una vela que, encendida, ahuyentará las sombras y, con 

Je ellas, el miedo de sus cuatro 

2 cielos que ya sonríen y se' 

apiñan junto al papel que 
contiene la comida... El pa- 
dre enciende la vela... Los- 
chicos acercan las manos á 
la llama, para calentárse- 
las... «—¡Qué bonita es esta 
luz, madre! «¿verdad?» Se 
desvanecieron las som- 
bras... Los rapacitos comen 
con... con hambre; su ma- 
dre les reparte el pan en 
porciones iguales y también 
sonríe, también es dicho- 
sa... aunque no tanto como ellos; sólo el marido calla y piensa, y se 
muerde los labios para contener las lágrimas, cuando mira á su pobre 


CN E A Det tal E O a A 
El desván está silencioso, sin luz... Los niños duermen; sus padres 
velan, sentados en un rincón, sobre el frío pavimento... Hablan... A 
veces lloran y se besan... «—Sí... era preciso... Tú ya habías hecho 
todo lo posible... Me tocaba á mí... Como una loca, vagué de casa en 
di, casa, de tienda en tienda... En una me dieron pan; en otra una mone- 
da... Pensando que quien más tiene más puede dar, quise, ante todo, 
5 ver al dueño de ese hotel que hay en la esquina... «—Le contaré lo 
£ que nos pasa — me dije —que.no tenemos trabajo, que lo buscamos, 
que lo hemos vendido todo, que hace cuarenta horas que no comemos, 
y si tiene corazón me socorrerá...» ¡Ay! El portero, muy limpio y muy 
abrigado en su librea, díjome que no se podía pasar, y porque insistí, echóme á la calle de mal modo; 
y es que los que sirven á los poderosos, acaban por contagiarse y tener orgullo como ellos... ¡Qué calvario!.., 
De varias casas me echaron las porteras... Al que pide le echan, y al que roba, le prenden y castigan. ¿Es que la 
humanidad, quiere que los pobres como nosotros semueran de hambre” Por fin, subí al primer piso de una 
casa sin portería... Llorando, les conté lo que me pasaba... 
Eran buena gente y me dieron las sobras de su comida... Con 
la moneda que me habían dado, compré la bujía...» Se oye 
un sollozo... Es él que llora... El rumor de unos besos muy ' 
apasionados y de muchas frases llenas de amor y de consuelo, 
acaba por imperar... La dicha torna... El amor sacude sus 
alas, entumecidas por el hambre y el frío, para abrigar con 
ellas á los desgraciados... ¿Cómo? ¿los sollozos se tornan ri- 
sas”... ¡Imposible!... Sí; es que ríen sin explosión, sin alegría, 
como ríen los que sufren; pero, al fin, ríen... Son jóvenes, 
se aman, y en medio de su infortunio, se consuelan con sus 
caricias, con sus besos mojados en. llanto, y se dan fuerzas 
con su amor... ¡Ah! ¡También el hambre tiene su idilio!... 


Luis DE VAL 
Ilustraciones de A. SERIÑA. 
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PASATIEMPOS 


ChARADAS 
I 


He visto el todo que tiene 
el párraco de Argonilla: 

Es dos-primera, y la borla 
de pelo tres cuatro-prima. 


10l 


Dos consonantes y artículo 
que tres sílabas expresan, 
componen el distintivo ' 

de un príncipe de la iglesia. 


Luis DEL ÁRcO. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


TABIN: CON 


“TORRENTE CORTADO. 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


12345678 9 — Nombre de mujer. 
96:3-5,627 6.9 — > A 
963567 9= » A 

194 3 7 4— Verbo. 

12 3 4 9 — Nombre de¿mujer. 
8589. — » » » 
969—=' »> » >» 

- 6 5 — Negación. 


5 — Nombre de mujer. 


E. PIGRAU. 


xxx 


FRASE HECHA 


"JEROGLIFICO 


, 


SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charada. — Esopo. 
Adivinanza. — Puente. 
Tarjeta complicada.— y 
“ La parte del mundo: Europa. 
% Las naciones en ella existentes: España y Grecia. 
3.” Las capitales respectivas de estas últimas: Ma- 
drid y Atenas. : 
Charadas eléctricas. — 1.* Novela. — 2.* Anacleto.— 
3." Noria. —4.* Armario. —5.* Diario. 
Charada en acción. — Dádiva. 
Frase hecha. — Poner el dedo en la llaga. 


CORRESPONDENCIA 


C. F. Más le valdría, en vez de pasar el tiempo ima- 
ginando pasatiempos, que lo empleara en estudiar. En 
su carta me dice: «Le remito estos geoglificos, por si 
tiena gusto de insertarlos en su dicna revista.» ¡Ah, pé- 
aro, píjaro! ¡cómo le engaña la icnoransia. Porque se 
necesita ser muy atrevido... ó falto de sentido común 
para escribir los siguientes versos: 


Si estas letras combinas 

Si las combinas bien allarás 

Un pueblo de la costa 

No muy lejos de nuestra Ciudad. 
Si un poco mas buscare 

En dicho pueblo se alla 

El nombre de una calle 

Que allar no tardarás. 


¿Los ha hecho usted solo ó con ayuda de vecino? 

Compadezgo, amico, su chifladura, aconsejándole se 
retire á la vida privada; caso de que la afición le domi- 
ne, reserve esos desahogos para su familia... si la tiena. 

¡Ah! Y lo de hasta otra con que me amenaza usted, 
guárdese bien de llevarlo á cabo, porque de repetir lado 
agresión le entrego á las iras populares en compañía 
de sus dicnos geoglificos. 

L. G. P. El hayer conque encabeza sus versitos á 
Balbina me obliga á manifestarle que oy por oy están 
verdes. En los otros A ella me he convencido de que se 
pirra usted por las acbes, pues hay un hiba que no va, 
no va, no va, aunque usted se empeñe. 

¡Qué ha de hir, hombre, que ha de hir! 

Lo que tenga que decir á esas señoritas, pues supongo 
lo serán, dígaselo verbalmente ó por signos... sin hacer 
gala de su especial ortografía. 
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—Leeeecio epistola beati Pauli Apostoli ad corithios. — Miusté, padre: se ha caído un chico al pozo. 


— Que te has dejado una N. E — ¡Vaya un chico! ¡Si tiene tantas barbas como yo! 
— Frantres. 


sn 


MONTEVIDEO. — PLAza DE La CoNsTITUCIÓN. (La Fuente). 
Fot. de Fitx-Patrick. 


1.—Ya hace tres años que estuvo 2.—A los pocos días vino un tal 3.-— Después vino un tal Casa, y 
en mis talleres un tal Casañal. Le Casañ; le hice un terno inglés su- yo dije: ¡Cal ¡Conozco la combina! 
hice un traje de fantasía precioso; perior... No lo pude cobrar. y lo planté en la calle. 


á mi gusto... ¡Aún me lo debe! 
: Disuyos de TT. Gascón. Fot. Tip.-Lit. del «Album Salón. » 
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SERIE 1. 


Núm. 9 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(SEVILLA) 


Es imposible 6, por lo menos, prueba de muy mal gusto, de absoluta carencia de sentimiento artístico, visi- 
tar Sevilla y, luego de haber admirado la Giralda, la Torre del Oro, el paseo de las Delicias, el palacio de 
San Telmo y sobre todo la hermosura de las sevillanas, que sino son monumentos antiguos ni modernos me- 
recen uno formado con la sal 
que derraman; es imposible, 
decimos, visitar la reina del 
Bétis y no hacer siquiera una 
corta excursión á las inmedia- 
tas ruinas de Itálica, la ciudad 
fundada por Escipión el Afri- 
cano 548 años antes de nuestra 
Era y que fué sucesivamente 
plaza mercado, para abasteci- 
miento y reposo de las huestes 
del vencedor de Cartago, mu- 
nicipio, en tiempo de Augusto 
y colonia romana, á petición 
suya, declarada tal, por 
Adriano. , 

Fué Itálica fan.os1, según la 
frase de Rodrigo Caro, por más 
de un concepto y no todos loa- 
bles. Fuélo per haber dado á 
Roma, es decir, al mundo, tan 
grandes emperadores como Tra- 
jano, Adriano y Teodosio, ra- 
ras excepciones entre la larga 
serie de monstruos y de mente- 
catos que la Historia designa 
con el nombre de Césares; lo 

La IrÁrica. fué por su rápido crecimiento, 
por la protección que allí en- 
contraron las letras, por sus 

monumentos soberbios, sus templos, su Foro, su anfiteatro, sus termas, su hermoso acueducto, sus magníficas 
estatuas; pero ¡ay! lo fué también por su espíritu anti-nacional, por su absoluta falta de patriotismo, que la dis- 
tinguió también tristemente de las demás, en la península que ilustraron con 
sus hechos y regaron con su sangre, Indivil, Mardonio y Viriato. 

Entregada por completo al influjo romano, cegada por el brillo de la civili- 
zación de la Ciudad Eterna, Itálica vió impasible la derrota que junto á sus 
muros experimentó uno de los lugartenientes de Viriato; al estallar la lucha 
entre Pompeyo y César, representante aquél de la libertad, éste de la dictadura, 
declaróse ferviente partidaria del último, pues los pueblos que no aman la 
patria, tampoco desean ni saben ser libres: el mal patriota es siempre un 
esclavo. 

Y no era que sus hijos careciesen de valor. ¿Cuándo ha faltado esta cuali- 
dad á los españoles? Cerca de sus murallas avistáronse los partidarios de los 
dos citados caudillos; Itálica cerró sus puertas á los pompeyanos, y sólo las 
abrió para dar paso á uno de los suyos, á un bravo soldado que por ironía del 
destino llamábase Pompeyo Níger, el cual iba á aceptar el reto de Antritio, 
célebre caudillo de los varios que militaban en el campo enemigo. 

Entonces dióse uno de esos espectáculos que ya no se realizan ni se com- 
prenden, mas que eran frecuentes en las edades antigua y media: la lucha 
homérica, larga, empeñada, tenaz, entre dos individuos, ante otros tantos nu- 
merosos ejércitos 
que, inmóviles y 
silenciosos, se- 
guían con afán 
las peripecias del 
combate. 

La victoria fué 
de Níger; y este hecho así como la actitud de Itá- 
lica, sin duda, hubo de contribuir á la ruina de los 
pompeyanos en España. 

La ciudad siguió prosperando; de ella misma 
salieron comisionados para pedir á su compatricio 
Adriano el vergonzoso favor, que el César otorgó, 
bien que declarando hallarlo incomprensible, de 
convertir su carácter municipal en el de colonia ro- 
mana... ¡Adriano, ni aún en el trono olvidaba su 
origen, mientras aquellos malos patriotas hacían lo 
posible por renegar del suyo! 

VISTA DESDE EL PUENTE DE TRIANA. El César fué uno de los más grandes soberanos... 


Casa LE PILATOS. 


Itálica deslumbró algún tiempo con sus resplando- 
res de romana civilización... Luego decayó. Ante 
ella levantóse Hispalis, como si dijéramos, el ven- 
gador emblema de la despreciada Hispania, y la ciu- 
dad que hoy ostenta aún con orgullo el nombre de 
Sevilla prosperó constante y sólidamente, fué ga- 
nando cuanto su inmediata rival perdía. Exagera- 
dos en todo los de Itálica, cuando abrazaron el cris- 
tianismo sintieron verdadero frenesí por destruir 
todo cuanto recordaba la religión y el arte paganos, 
acelerando así su decadencia, por otra parte, in- 
evitable. 

Los que llevados de su mezquino egoísmo, 
antepusieron sus comodidades y su vanidad á los 
nobles sentinientos de amor al país que los vió 

nacer y de santa in- 
dignación contra los 
invasores, eran inca- 
paces de comprender 
el amplio y generoso 
espíritu de nuestras PaLacio DEL AYUNIAMIENTO. 
católicas creencias, 
el alto sentido que las inspira; y mirando más á la forma que al fondo, á lo exte- 
rior que á lo interior; sin hacerse cargo de que la Buena Nueva necesitaba 
fervorosos creyentes, no sectarios fanáticos, y tendía á erigirse altares en los cora- 
zones antes que á destruir materialmente los levantados á los falsos dioses, con 
su bárbara conducta dieron decisivo paso en el camino de la desaparición de 
su solar natal. 

Era un montón de ruinas, aquélla antes envidiada ciudad, cuando inspiró á 
Rodrigo Caro la hermosa poesía de que antes hicimos mención; sin embargo, 
aún subsistían restos numerosos de la pasada grandeza, con los que dió al 
traste un terremoto en 1755. 

Poco fué lo que se salvó de esta última calamidad y de la otra que consiste 
¡en el descuido de los malos gobiernos (casi sobra el adjetivo) en cuanto al arte se 
refiere. Con todo, aún merecen ser visitadas las famosas ruinas, bien que no se 
debe llorar sobre ellas, pues no merecía otro 
fin la ciudad cuyos habitantes no supieron hon- 
rar el suelo sobre el que se alzaban sus mo- 
radas. 

Está consideración no impide, sin embargo, 

: que se sienta impresión penosa al contemplar 
los restos de tanta grandeza ya desaparecida, lo cual constituye una prueba, 
entre muchas, de que son distintas las esferas de la razón y del sentimiento. 
Verdades que al predominio de éste contribuye el hecho de que los agravios 
hechos á la patria por los habitantes de Itálica pasaron hace cientos de siglos, 
y, en cambio, están presentes las muestras de los estragos producidos por las 
causas que más arriba reseñadas quedan. 

Tal es el motivo de que quien realiza la excursión de que se trata, si tiene 
el espíritu suficientemente cultivado y por ende es amante de las bellezas ar- 
tísticas, regrese á Sevilla con el corazón oprimido, y sólo al encontrarse de 
nuevo en la perla del Bétis recobre la alegría, en presencia de animados es- 
pectáculos, cuya índole no puede formar mayor contraste que el que forma 
con el que poco antes se ha ofrecido á los ojos del excursionista. 

La Giralda, 'la Torre del Oro, el paseo de las Delicias, el Alcázar, los 
A palacios de San 
Telmo y del Ayun- 
tamiento, y otros 
muchos notables 
edificios y luga- 
res públicos re- 
crean la vista, reclaman para sí la atención de la 
mente y, al variar el rumbo de los pensamientos del 
observador en cuestión, sosiéganle el ánimo, en el 
que halla cabida una sensación grata y risueña que 
pone término á la anterior melancolía. Y es que 
nunca se aprecian tanto los encantos y atractivos de 
la existencia, como cuando acabamos de presenciar 
al espectáculo de la muerte. 


La TORRE DEL Oso. 


ENTRADA DEL ALCÁZAR. 
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EII 


EL 


INFIERNO EN EL HOMBRE 


CABADA la evaporación y consumida por ella la 
masa líquida en las calderas de Pedro Botero, el 
Rey de las tinieblas, el émulo del Rey de la luz, vió 
que su obra era buena y descansó también como Dios 
al terminar la suya. Había creado el mal para lanzarlo 
á combatir en el mismo campo donde se le negaba la 
entrada: en el corazón de la humanidad. Ya no le inte- 
resaba al demonio romper su reclusión: la había roto 
su espíritu. 
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Los hombres vendrían derechamente y por su propio 
pie al infierno, sin necesidad de buscarlos por esos 
mundos. Desde entonces los diablos, antes flacuchos y 
chupados, como agentes de muchos negocios, se pusie- 
ron gordos y mofletudos, como canónigos bien servidos 
y descansados. Su oficio era, efectivamente, una ca- 
nongía sine cura, porque no tenía que curar de las al- 
mas para perderlas: se perdían solas. 

En cambio, aquella humanidad, sanota y robusta en 
en los primeros años de la creación, se puso pálida y 
nerviosa, como quien lleva en incubación mortal do- 
lencia. 

Los miasmas se extendieron sobre la haz de la tie- 
rra: quedaron suspensos en el aire y con el aire pene- 
traron en todo lugar, constituyendo una atmósfera ine- 
vitable en que los hombres aspiraban átomos de diablo, 
como en los cementerios se aspiran átomos de muerto. 
Y se desarrolló la nunca extinguida epidemia de palu- 
dismo moral. 

Las pasiones y maldades del infierno, esparcidas en 
moléculas vivas, vinieron á alojarse en los órganos, 


sentidos y potencias del hombre, envenenando y pu- 
driendo su naturaleza primitiva. 

- Los demonios de la ambición se introdujeron en el 
cerebro de los fuertes é inventaron las inicuas guerras, 
que son el asesinato colectivo, y las rapaces conquis- 
tas, que son el robo en gran cuadrilla. ; E 

Los demonios de la soberbia se irguieron en la 
frente humana y crearon la vanidad, la clasificación 
de señores y siervos, las desigualdades sociales, fecun- 
dísima simiente de pezadores que atropellan lo más 
honesto por subir y olvidan lo más santo por no des- 
cender. ad 

Los demonios de la codicia se aposentaron en el 
vientre y, para llenarlo á toda costa, engendraron el 
latrocinio, el agio y el juego. 

Los demonios de la ira circularon por los brazos y 
los movieron á la ofensa y los armaron contra el 
prójimo. : 

Los demonios de la envidia amarillearon en los 
ojos y los entristecieron con el bien de los demás y 
los alegraron con el infortunio ajeno, que es la 
gloria opaca de los que no tienen alas para elevarse 
á la gloria luminosa. Y nacieron los pérfidos y los 
traidores. 

Los demonios del amor lascivo inflamaron los 
pechos, abrasándolos en deseos injustos, en pasio- 
nes frenéticas y adulterios infames. Y el crimen se 


lla edad de oro en 
que las criaturas se 
querían mutuamente 
y trabajaban juntas 
para sacar de la tierra 
el preciso sustento sin envidias, rencores ni usurpa- 
ciones, como lo sacan los hermanos del pecho ma- 
terno? 

Las pasiones los han dividido, los vicios los han 
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vistió de amor, y el engaño se disfrazó de ángel. 
Los demonios de la blasfemia inficionaron las len- 
guas, vomitando sobre el mundo la raza de los maldi- 
cientes y los calumniadores. 
Desde aquella invasión, no hay salud moral en la 
tierra. : E 
El infierno se trasladó á ella, y los espíritus malos 
moran en el espíritu 
de la humanidad. 
¿Dónde están los 
primeros apacibles ga 
días del linaje huma- 
no, atento sólo á los 
preceptos de la ma- 
dre naturaleza? 
¿Qué fué de aque- 


desecho, la malicia los ha envenenado, y no hay sér ra- 
cional que lo parezca, y sienta ó proceda conforme á 
la razón. 

Desde la primera infancia, cuando la propia debili- 


* dad debía inclinar á la docilidad, el niño se inclina á 


la rebelión. Quiere hacer su gusto, odia á quien lo 
contraría y desobedece á quien puede mandarle. El 
niño es un ángel, y por atracción de simpatía se van 
derechos á él para contaminarlo los miasmas de aque- 
llos otros ángeles que fueron condenados por rebeldes. 

La mujer, encendida en fuego de amor ilícito, quema 
en él cuanto se le opone; cariños paternos, juramentos 


sagrados, honor propio y dignidad conyugal. Engaña 
á la madre, burla al marido, olvida al hijo y sufre con 
cínica impasibilidad los desprecios sociales. En ella 
arden los átomos de aquellos demonios que hacen de 
la maldad su mejor gloria y deleite. 

¡Las pasiones, las malas pasiones gobernando el 
mundo, dirigiendo al hombre, revolviendo todo, desde 
arriba abajo, en lo pequeño y en lo grande, en les altos 
y los bajos, en los miserables y los poderosos, en los 
necios y los inteligentes, en el hogar, en la aldea, en 
las ciudades, en las naciones, en la choza, en el palacio 
y hasta en la ¡iglesia! 

El infierno por todas partes, representado por sus 
ministros y enviados, las malas pasiones. 

Ellas corrompieron á Babilonia y la -Pentápolis. 
Ellas enviliaron á Grecia, á Egipto y á Roma, y las 
perdieron y arrasaron, como plaza caída sobre el mun- 
do antiguo. 

Y siguen maleficiando al mundo moderno. Mefistó- 
feles no hace falta para seducir mujeres y ganar hom- 
bres. Las pasiones los ganan sin pacto diabólico. 

Ellas encienden las concupiscencias del hombre y lo 
enemistan con el amigo; la ingratitud de los hijos y 
los sublevan contra los padres; la ambición de los mo- 
narcas y los precipitan á la guerra; la lujuria de los 
amantes y los llevan al adulterio y á los amores carna- 
les; la codicia de los holgazanes y los arrojan al robo 
y la estafa; la soberbia de los poderosos y los hacen 
injustos y desaforados; la ruindad de los débiles y LOS 
inducen á la mentira y al dolo. 

Y de esta suerte, unos y otros pecan contra los man- 
damientos de la ley divina y de la ley natural. 

Y todos, vencidos por la carga de sus pasiones y vi- 
cios, van hundiéndose de patitas en el infierno, como 
ahogado que se hunde en los abismos del mar con la 
pesadumbre de las piedras que le atan al cuello. 

Que es lo que se proponían los químicos del Averno. 

La maravillosa invención del sabio ministro de cien- 
cias fué celebrada con grandes fiestas oficiales y largos 
regocijos públicos. Durante muchos días, los espacios 
tenebrosos resonaron con carcajadas y estrépitos de 
todos los diablos. Burlábanse cruelmente de la inocen- 
cia de aquellos ángeles que con honrado celo seguían 
guardando las puertas infernales, mientras, evaporado 
por entre ellas, el demonio andaba suelto por el 
mundo. 

El orgullo satánico ni sabe acompañar de la modes- 


Seguido de la enjambre irrisoria y vana 
de los recuerdos que un tiempo amé, 
junto á las rejas 
de tu ventana 
triste 
pasé. 


Triste, porque en el fondo de mi existencia 
restaba apenas, de tanta fe, 
pobre, enfermiza! 
reminiscencia 
de un bien que fué, 


Disuyo, de G. Cames. 
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tia sus triunfos, ni los goza enteros sino refregándo- 
selos por el rostro al enemigo. 

- Satanás quiso lucirse con la publicidad de su obra y 
la puso en conocimiento de los guardianes. Los cuales, 
muy asustados y compungidos, dieron á su Señor cuen- 
ta del caso. 

Dios, más afligido por el temor y la vergúenza de los 
ángeles que por la malicia de los demonios, dijo sere- 
namente: 

—No os apuréis, hijos míos. Lo sabía y lo he con- 
sentido. Si no se mueve una hoja del árbol sin mi li- 
cencia ¿cómo había de moverse todo ese artificio en el 
intierno y todo ese hervidero de males en la tierra? 

— Señor, —observó tímidamente un arcángel —¿no 
sería bueno recluir nuevamente á los evadidos, repa- 
triar á los demonios escapados? 

—Para hacerlo radicalmente, sería preciso encerrar 
en el infierno á los hombres, porque, ya contaminados, 
todos tienen algún demonio en el cuerpo. Habría que 
despoblar la tierra y crear otra humanidad. Nadie me 
hable de eso. Quise ensayar en ella un sér raro y una 
especie nueva: la de los ángeles sin alas; y me salieron 
patudos. 

—Pero á lo menos—continuó el arcángel — habrá 
que abrir otra vez el infierno para confinar en él á los 
hombres; porque, envalentonados con la impunidad, 
están pecando á más y mejor. ¿En qué culpas no caerán, 

si ven abolida la pena y cerrado el lugar de suplicio? 

—He proveído á ese peligro, poniendo en el pecado 
la pena correspondiente. Esos pecadores son condena- 
dos en vida. ¿Para qué se los ha de llevar el diablo, si 
el diablo vive en ellos, torturándolos, ni para qué 
echarlos al infierno, si el infierno se sube al mundo? 
El suplicio existe, como siempre. ¿Qué importa que esté 
abajo ó que esté arriba? 

La suma sabiduría no engañó á sus ángeles. 

El mismo vicio que seduce castiga: la misma pasión 
que arrebata atormenta. 

Cada cual padece aquí la pena de su pecado: la so- 
berbia con sus humillaciones: la ambición con sus des- 
engaños: la lujuria con sus celos: la codicia con la in- 
seguridad de la fortuna: la envidia con la prosperidad 
ajena. Las pasiones son como sierpes enroscadas en el 
corazón humano: ellas mismas se muerden su cola, 
produciéndose el dolor proporcionado á su fuerza. 

Eucenio SELLÉS 

Ilustraciones de E. ESTEBAN. 


Como á través del aura de un dulce sueño, 
ví en tus primores cuanto soñé: 
la real imagen 
del solo ensueño 
que amar 
podré. 


Desde entonces cesaron mis ansias Viejas; 
y los recuerdos que un tiempo amé, 

por siempre, niña, 

junto á tus rejas 

los enterré. 


ABRAHAM Z. LÓPEZ-PENHA 


Barranquillo (Colombia). 
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ATOMUS 


(0 y diáfana fué la noche, y habíala pasado 
el doctor Invéstigas en el Observatorio, haciendo 
estudios con el militelescopio, nuevo y poderosísimo 
aparato de investigación celeste, que el doctor, á costa 
de prolijos estudios y trabajos, había llegado á do- 
minar. 

Los astros más distantes de la tierra, en noches diá- 
fanas, se veían tan claros, que podían apreciarse fenó- 
menos de vida y movimiento con la misma claridad 
conque distinguimos en nuestro planeta los objetos 
muy lejanos con anteojos marinos de alguna potencia. 

Invéstigas, sabio eminente, hombre de lleno consa- 
grado á la ciencia, estaba, como vulgarmente se dice, 


loco con el nuevo invento, y la noche de mi narra- 
ción la pasó dirigiendo el militelescopio sobre Neptu- 
no, uno de los planetas más lejanos de la tierra y por 
consiguiente el más desconocido, puesto que á él nun- 
ca pudieron llegar los deficientes aparatos anteriores 
al militelescopio. Neptuno, con los nuevos medios de 
investigación, «aparecía á 30 kilómetros de la tierra. 
Era como tener al planeta acuático, así le llamaba In- 
véstigas, al alcance de la mano. Un poco de imagina- 
ción del sabio podía hacer lo demás. La noche trans- 
currió en trabajos para conseguir que Neptuno estuviese 
dentro del radio de acción del militelescopio. Cuando 
se consiguió, venía la aurora, y los primeros albores 
del día separaron á Invéstigas del ocular del poderoso 
aparato. 

Breve aplazamiento, pero el triunfo para el doctor 
era indudable, único, resplandeciente. ¡Las ansias de 
toda su vida conseguidas, los trabajos de muchos años, 
coronados por el dios Exito, las punzantes acometidas 
de sus adversarios científicos rechazadas, vencidas, 
pulverizadas por el hecho elocuente, innegable, tan- 
giblel Y allí, al pie de su aparato, combatido por tan- 
tas y tan diversas sensaciones y sentimientos, se dur- 
mió Invéstigas. 


k 
xx 


Estaba en pleno Neptuno y en tierra de Átomus. Se 
enteró porque al andar, sus pies apisonaban diversas 
materias, no advertidas en un principio por el distrai- 
miento del sabio, y porque del suelo llegó á sus oídos 
un balido tenue, que era gritos, quejas lastimeras, el 
clamoreo de una multitud. De una multitud inmensa 
de seres, de una humanidad microscópica, de un ta- 
maño no mayor que el de nuestras hormigas. 

Invéstigas creyó que soñaba y que en él repetíanse 
las maravillosas aventuras de Gulliver; había caído en 
Neptuno, entre sus habitantes se encontraba y sus 
plantas posábanse sobre la populosa ciu- 
dad de Atomus. Pero no en sus anchuro- 
sas calles, que penosamente, en su latitud, 
podrían dar cabida á un dedo del doctor, 
sino sobre sus casas que, bajo la pesa- 
dumbre de los pies del sabio, que cierta- 
mente no eran de andaluza, se habían 
derrumbado con fenomenal estrépito que 
á Invéstigas le pareció quebran'o de nue- 
ces Ó choque de cascajo en fiestas de 
Pascua. 

Se inclinó y sobre aquellas ruinas, hijas 
de su inadvertencia, puso una de sus 
manos. Huyó la multitud en hondas con- 
céntricas, como huyen las aguas en el 
estanque del punto donde cae una piedra, 
y el silencio se hizo; silencio de muerte 
para los habitantes de Átomus. El doctor, 
para no reñir con su nombre, se puso á 
investigar. 

Había qué. 

Las casas, los palacios, los edificios 
todos de Atomus, ciudad populosísima, 
cabían holgadamente, con plazas, calles 
y paseos, en la plaza de Cataluña, y so- 
braba sitio. En el centro de la ciudad 
se alzaba un monumento de metal reful- 
gente y diáfano, con las irisaciones del diamante y 
del tamaño de un casco de nuestra caballería. Era el 
templo de Atomisticus, el dios de los habitantes de 
la ciudad neptuniana. Eran éstos bellos por sus pro- 
porciones, y remedo tan fiel de los hijos de la tierra, 
que purecían reducciones infinitesimales de los que 
aquí vivimos; los seres inferiores de aquella creación 
hipoliliputiense guardaban relación perfecta y armónica 
con los hombrecitos que admirado contemplaba el doc- 
tor. Los caballos, que arrastraban por las calles vehícu- 
los no mayores que una cáscara de nuez, eran poco 
más aventajados que nuestros mosquitos, y los perros 
y Otros animales domésticos, tomarían por el Maha= 
multh gigante al pulgón que ataca nuestros cereales. 

Los demás representantes de la fauna atomística, 
eran inapreciables para Invéstigas que aún tenía por 
invención futura el milimicroscopio. La flora guarda- 
ba proporción con la fauna, y el sabio pudo observar 
que el césped de los jardines públicos podía confun- 
dirse con el verdín que crían en sus paredes de piedra 
nuestras viejas catedrales, y las plantas y arbustos eran 
no más crecidos que el césped, y los árboles más cor- 
pudos y gigantescos, como una mata ó ramillete de 
cualquiera de nuestros arbustos. 

Los ojos de Invéstigas, cubiertos con gafas de grue- 
sos cristales, que trataban de combatir la aguda pres- 
bicia del sabio, no se cansaban de mirar aquella co- 
lección de maravillas. No había cambiado de postura; 
esperaba que alguno de aquellos seres, ahuyentados con 
su presencia, se determinaran á parlamentar. 

Y hubo por fin parlamentario. 

Uno de los habitantes de Atomus determinóse á 
avanzar, con las debidas precauciones, hacia el doctor. 
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Este no respiraba. El de Atomus llegó, reconoció la 
mano del sabio, que debió parecerle falda de fragosa 
cordillera, y, convencido de su inmovilidad, comenzó 
á a El doctor: aguardaba palpitante de. emoción. 

, Cuando el hombre microscópico estuvo sobre la 


mano del doctor, Invéstigas no pudo contenerse más 
tiempo y se incorporó dándole estancia en la palma de 
su diestra. El movimiento inesperado del sabio debió 
producir en el habitante de Atomus imponderable sen- 
sación de terror. 

Levantó el doctor su mano á la altura de los ojos y 
reconoció á su sabor al atrevido excursionista. Eran 
admirables las proporciones de su cuerpo, en absoluto 
semejante á los de la raza humana. 

De extraordinario, tenía unos apéndices nacidos en 
los homóplatos, en forma de alas y de una substancia 
semejante á las de las mariposas. Los habitantes de 
Atomus poseían la facultad de la aviación. 

El vestido consistía en una serie de escamas de una 
materia ductil, que cubría todos los miembros del hom- 
brecillo, excepto la cabeza y las manecillas. Con el 
calor se dilataban y abrían las escamas, dando paso al 
aire; el frío, contrayéndolas y cerrándolas, aislaba el 
cuerpo del medio exterior; todos los abrigos que el 
doctor conocía no podían competir con los vestidos 
de los habitantes de Neptuno. 

El doctor habló, preguntó al de Atomus, quiso sa- 
ber que era aquéllo, en dónde estaba, pero el silencio 
fué la única contestación que obtuvo. 

Fijóse en el hombrecillo de las alas y notó que sus 
ojillos, como la punta de un alfiler, negros, se movían 
con vertiginosa rapidez. Fijóse más y advirtió que era 
notoria la movilidad de los labios, que semejaban ho- 
jas de seda; pero el silencio, absoluto. 

El de Atomus no hablaba, ó por lo menos, si lo ha- 
cía, el deficiente oído humano no podía apreciar aque- 
llos sonidos. Invéstigas lo comprendió y sacó de su 
bolsillo un potente y perfeccionado micrófono. Sobre 
él colocó al habitante de Neptuno y comenzó á perci- 
bir sonidos débiles semejantes al paso de una mosca 
sobre el parche de un tambor. 


El hombrecillo hablaba. Pero debía de ser en una 
lengua extraña y desconocida, porque, detallando el 
doctor todos los sonidos, no podía entender jota. 

Fijóse más y una sonrisa plegó sus labios é iluminó 
su frente que el estudio había surcado de arrugas. ¡De 
algo habían de servirle á Invéstigas sus trabajos 
filológicos! Sin ser idéntico, lo que hablaba el 
hombrecillo y el doctor oía, por mediación del 
micrófono, tenía cierta semejanza con partícu- 
las, raíces y afijos del sanscrito, caldeo, asirio 
y otras lenguas orientales. El doctor, como 
orientalista, triunfaba una vez más. 

Ya entendía al de Atomus. 

Este decía: 

«No hay cuidado. He pasado un .ucR susto, 
como todos los de Atomus, pero el peligro ha 
desaparecido. 

Sin duda esta enorme masa pétrea debe 
haberse desprendido de alguno de los astros 
muertos que al rededor de Neptuno giran. El 
movimiento de atracción que anunciaron los 
astrónomos del gran observatorio de Atomis- 
ticus se ha realizado. Doloroso ha sido para 
Atomus el acierto, porque media ciudad ha 
desaparecido en ruinas, al peso de esta masa 
informe que tengo bajo mis pies y que, impe- 
lida por un movimiento de rotación. ímponde- . 
rable, todavía se movía violentamente cuando 
por ella trepaba yo, llevado por mi valor teme- 
rario y por el aguijón de la celebridad. 

Sí, —continuó el de Atomus monoloqueando, 
mientras el doctor se escuchaba atónito— Ato- 
mus Dier será el primer periódico que hablará 
del extraordinario fenómeno, y yo, Alekxas, el 
primer periodista que habráse aventurado so- 
bre esta masa desconocida, aún humeante. 
(Efectivamente, Invéstigas, que no podía más, 
lanzaba su respiración calenturienta sobre el 
micrófono y sobre Alekxas). 

¡La ciencia de los sabios de Atomus ha triun- 
fado, mi periódico ha triunfado, Alekxas ha 
triunfado! 

¡Viva Alekxas!» , 

El doctor no pudo más. Dió un fuerte suspiro, di- 
ciendo: ¡Investigue usted para esto! y salieron ro- 
dando el micrófono y el intrépido Alekxas. 

Todavía el doctor, iracundo, les hizo una caricia 
con el pie. Y se despertó. Era de día. 


* 
E 


El vigoroso puntapié del sabio había hecho blanco 
en el ocular del militelescopio, que cayó en mil peda- 
zos. Invéstigas, vuelto en sí, se lanzó al aparato y, al 
comprender la inmensidad de la catástrofe, se abrazó 
á él, llorando. 

Emmro DUGÍ 


Ilustraciones de F. S. Covisa. ... 
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A 'SU MAJESTAD EL GORDO 


En la lista te vi y, en un segundo, 
sintiendo las más tristes emociones, 
murieron mis alegres ilusiones; 
y hoy que, al verte, me aturdo y me confundo, 
exclamo, como aquel sabio profundo 
que asombró con su ciencia á las naciones: 
—Dame punto de apoyo y tus millones 


y Soy capaz de remover el mundo. 

Yo soñé con las dichas y venturas 
con que sueñan tus locos pretendientes, 
—pues tienes muchos más que te figuras — 

y si por gordo admiras á las gentes, 
pido á Dios que te aumente esas gorduras... 
¡á ver si así consigo que revientes! 

José RODAO 


1 


Dibujo, de Joaquín RIBERA: 


- PASA,JTIEMPOS 


CUXRADAS 


Segunda primera-rica 
tiene un sobrino 
que es primera tres cuarta 
del municipio, 
y an tres cuarta á la izquierda, 
según me han dicho. 
Ayer perdió el pobre un todo 
de metal fino. 


L. M, DE VILLARBOGNE. 
Kk kk 


FRASE! HECHA 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


ODO 


Ramón BoTEILA. 
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METÓTESIS 
123456 7 8 g — Verbo infinitivo. 
98765432 1 —El mismo infinitivo. 


ENRIQUE CAPELLA. 
EE 


Las soluciones irán en el número próximo. 
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SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charadas: Solideo. — Capelo. 
Jeroglífico comprimido: Encontraste. 
Jeroglífico numérico: Petronila. 
Frase hecha: Tragar la píldora. 
Jeroglífico: Aspereza. 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
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de utilizarse. 


ETBROS”RECIBTDOS 


CATALINA. Preciosa novelita debida á la elegante plu- 
ma del escritor costarricense, don Máximo Soto Hall. 
Está impresa con esmero y elegancia en la «Imprenta 
y librería Española» de San José de Costa Rica, á cargo 
de la señora viuda de Lines. 
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PoLvo Y Paja. Pequeño volumen de bolsillo en que 
don José Rodao, tan ventajosamente conocido en los cír- 
culos literarios, hace gala una vez más de la galanura y 
gracejo de su pluma, ofreciendo al público una colec- 
ción de cuentos, epigramas, fabulitas y chistes versifi- 
cados con maestría y llenos de esa sal ática que ca- 
racteriza á los buenos escritores festivos. 

La obrita merece ser comprada y leída, pues, á pesar 
de lo humilde del texto, en que se refleja la modestia 
del señor Rodao, contiene grano sazonado y abundante 
para las personas que buscan en la lectura sano é ins- 
tructivo solaz. 

Acrecientan su valor un prólogo, un intermedio y un 
epilogo, escritos respectivamente por Sinesio Delgado, 


Felipe Pérez y González y Carlos Miranda; tres firmas 
de indiscutible competencia. 

Ha sido impresa en el corrienteaño y en la «Impren- 
ta Provincial» de Segovia, donde reside el autor. 
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PIEDRAS FALSAS. Tomo de poesías originales de Car- 
los Gutiérrez, un notable poeta hondureño que des- 
cribe con pluma nerviosa y llena de colorido, la honda 
tristeza de su alma, la rápida fuga de sus ilusiones, 
sus alegrías efímeras y todos los múltiples sentimientos 
que han quemado con su fuego las blancas esperanzas 
de su vida. No es una obra maestra, ni siquiera buena, 
en el sentido absoluto de la palabra; pero sí un libro 
de versos graciosamente escritos por un hombre de cla- 
ro talento y corazón pasional, por un temperamento 
poético descuidado, pero fecundo, que, cultivándolo 
convenientemente, dará días de gloria á su patria. 

Su parte literaria honra al establecimiento «Tipogra- 
fía Nacional» de Tegucigalpa (República de Honduras). 


LOS ACHAQUES DEL SR. ARZOBISPO; por T. Gascón. 


1.—Ilmo. Sr.: Ahí están unos de Moyuela que desean 
verle. Dicen que le traen el remedio, debe ser algún 
vino especial; traen muchos votos. 

—Que pasen. 


2. —¿Cómo está ese valor, Siñor Arzobispo? Aní- 
mese, que esto le probará muy bien. 

—¡Dios lo quiera, hijos! ¿Pero dónde vais con tanto 
pellejo? 


3. — ¿Qué menos ha de tomar que un par diarios? 
Conque... ¿quie usted que probemos? 
O que p 
— Sí, lo probaremos, y agradezco mucho vuestros 
: > p » y 28 
cuidados. 
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4.—¿Pero qué es esto, hijos míos? 
—Los aires natales que tanto le recomiendan los 
médicos á Su Ilustrísima. 


Fot. - Tip.- Lit. del «Album Salón.» 
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LEYENDAS Y TRADICIONES 


(SEVILLA) 


los cortes de Burgos tomaron, en 1170, el prudente partido de declarar mayor 
de edad al octavo Alfonso que á la sazón contaba quince años, llevadas del deseo 
de poner término á las luchas entre los nobles y á los desmanes que éstos cometian, 
disputándose encarnizadamente el poder. Y á fe que no hubo motivo sino de felici- 


ViSTA GENERAL DE LA CATEDRAL. 


tarse por semejante determinación, pues el Monarca empuñó el cetro con mano 
fuerte Ó, hablando con más propiedad, requirió la espada, y no sólo consiguió 
enfrenar á la turbulenta nobleza, sino que, en varias compañas, recobró algunas 
ciudades de que se habían apoderado los navarros, y revolviendo luego contra 
los moros, se apoderó de Cuenca, devastó los campos de Murcia y Andalucía 


ALCAZAR — ENTRADA DEL SALÓN 


DE EMBAJADORES. 


y llegó con sus tropas hasta los muros de 
Algeciras, desde donde dirigió á Jacob, em- 
perador de Marruecos, el siguiente cartel de 
desafío: ; 

«En el nombre de Dios, clemente y mise- 
ricordioso: El Rey de los cristianos, al Rey 
de los muslimes. 

»Puesto que, según parece, no puedes 
venir contra mí, ni enviar tus gentes, envía- 
me barcos, que yo pasaré con mis cristianos 
donde tú estás y pelearé contigo en tu misma 
tierra; con la condición de que, si me ven- 
cieres, seré tu cautivo; mas si yo salgo ven- 
cedor, todo será mío.» 

Jacob ardió en ira al recibir semejante 
reto que, dicho sea entre paréntesis, demues- 
tra entre otras cosas, que en 1194 debíamos 
estar tan bien provistos de marina como á 
fines del siglo xix; el marroquí creyó que 
no podía dejar sin venganza el agravio reci- 
bido; predicó la guerra santa y entusiasmó á 
los suyos hasta el punto de reunir un ejér- 
cito «tan numeroso como las arenas del 
mar,» según expresión de un cronista, (aun- 
que es de suponer que ya sería algo menos; ) 
y con tan considerables fuerzas pasó á Es- 
paña, encaminándose el encuentro del Rey 
castellano que se había atrevido á retarle. 

No estaba ocioso entretanto Alfonso VIII. 
Apreciando la importancia del nublado que 
se le venía encima, hizo alianza con los 
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Monarcas de León y de Navarra, á' fin de hacer 
frente, con probabilidades de éxito, al temible aga- 
reno. 

Pero ocurrió, como otras veces, que ya por im- 
posibilidad material de llevar las cosas con la pre- 
mura necesaria, ya por celos, malevolencias ó 
restos de antiguos resentimientos, ni el leonés ni 
el navarro enviaron los socorros prometidos, y el 
Monarca de Castilla hubo de habérselas con Jacob 
y sus imponentes fuerzas, sin poder oponer á éstas 
más que un ejército reducido y fatigado por las an- 
teriores campañas. 

El resultado tenía que ser forzosamente desas- 
troso para nuestras armas; y en efecto, avistados 
ambos enemigos en los campos de Alarcos, lucha- 
ron larga y tenazmente hasta que, al fin, la victoria 
se decidió por los marroquíes. Allí pereció la flor 
del ejército español, y suerte fué que no sucum- 
biere también el mismo Monarca castellano, que 
peleó como un bravo durante toda la funesta jor- 
nada. 

Retirados los cristianos, y sin enemigos que á 
su paso pudieran ya oponerse, Jacob se internó 
en Castilla y llegó hasta Guadalajara, llevándolo todo á sangre y fuego, con cuyo resultado dióse por satis- 
fecho y volvióse atrás. 

Sensible fué aquel fracaso, y ésto no obstante, resultó para los nuestros, más provechoso que un triunfo, por 
varios conceptos. Y como sería sensible que se creyera el lector en el caso de recordar la frase del vulgo: «El 
que no se consuela es porque no quiere,» vamos á indicar sumariamente los beneficios que aquella catástrofe 
trajo consigo. 

En primer lugar, enseñó á los Monarcas de las diversas regiones españolas á dejarse de rencillas y mez- 

- quindades y á saber juntar á tiempo sus esfuerzos contra el enemigo común, merced á lo cual, diecisiete años 
después, el mismo Alfonso VIII, unido á sus colegas, ganó al hijo de Jacob la famosa victoria de las Navas de 
Tolosa, victoria que conmemora la Iglesia con el nombre de El Triunfo de la Crux. 

- Además, como quiera que á raíz de la derrota de Alarcos el Monarca de Castilla guerreó brevemente contra 

los de León y Navarra, achacándoles la culpa de su fracaso, y no sin razón por cierto, esta corta lucha terminó 


PATIO DE LAS DONCELLAS. 


PANORAMA TOMADO DESDE EL PUENTE DE TRIANA. 


con el casamiento del soberano leonés, Alfonso IX, y Berenguela, hija del Rey castellano, de cuya afortunada 
unión nacía Rey tan glorioso y de tan trascendental importancia en nuestra patria historia, como Fernando III, 
el Santo. 

Y, por último, para que el influjo de la susodicha derrota fuese grande y feliz en el terreno del arte, como 
según acabamos de ver lo había sido en el militar y el político, Jacob, á fin de celebrar el triunfo alcanzado, 
levantó en Sevilla ese hermoso monumento del arte árabe, conocido universalmente bajo el nombre de la Gi- 
ralda, y del cual acaso hayamos de hablar con detenimiento en otro artículo. ; 

En el presente, no nos es posible pasar de la indicación del hecho á que la soberbia torre debe su origen. 


EpuarDo BLASCO 
Fotografias de Hauser y Menet. 
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ENTRE JILGUEROS 


E precioso jilguero volaba rápidamente por el es- 
pacio durante una hermosa mañana del mes de 
Abril. Cesa de pronto en su raudo vuelo y pósase en 
la rama de un árbol que se balancea bajo el peso del 
pintado pajarillo que, columpiándose dulcemente y 
mirando en todas direcciones, comienza á lanzar al 
aire los melodiosos trinos de su garganta que se hin- 
cha al cantar, erizándose las finísimas plumas que le 
cubren. 

Una hembra viene á colocarse junto á él y, con mu- 
cha coquetería, levanta sus alas y pasa su pico por 
bajo de ellas. 

El macho la miraba y exclamaba para su fuero in- 
terno. ¡Qué bonita es! ¡Qué movimientos tan graciosos! 
¡Qué pico tan fino! ¡Si yo me atreviese!... pero no se 
atrevía; era muy tímido: ¡como que nunca había teni- 
do amores! 

La hembra le miraba á su vez y se decía: ¡Qué gen- 
til y qué opuesto es este jilguero: me gusta mucho. 
¡Si no fuera porque mi decoro de hembra me impide 
dirigirme á él, ya le hubiese preguntado: ¿qué haces 
ahí mirándome como un tonto? ¿Por qué no me ha- 
blas? ¿No comprendes quelo estoy deseando?... ¡Nada!.. 
¡Mudo que mudo!... Me iré á ese otro árbol para ver 
si me sigue. Y la hembra, extendiendo sus alas, trasla- 
dóse al sitio indicado. 

Entonces, el macho dijo tristemente: ¡Se val... ¿Se 
habrá marchado enfadada porque nada le he dicho?... 
Yo debía ir junto á ella y hablarle. ¡Ea! tengamos va- 
lor; ¡lancémonos! Y el jilguero voló á la hembra. 
Escucha, preciosa mía; la dijo. Yo te amo. Temo que 
te alejes de mí para siempre y ésto hame inducido á 
declararte mi amor. Si yo no te viera, estaría muy tris- 
te; ¡no cantaría! Mi vuelo, en vez de ser rápido y ale- 
gre, sería lento, pesado. Si no te viera, no esperaría 
impacientemente la luz de la aurora para lanzarme al 
espacio. Para mí, todo serían tinieblas y amargura... 
¿Y tú?... ¿Serías desgraciada no estando á mi lado? 
¿Me amas?... ¡Dímelo! 

La hembra respondió: ¡te amo; sí! Me han conmo- 
vido tus palabras y han hecho de mi corazón un tesoro 
de ternura para ti. ¿Dónde quieres que pongamos 
nuestro nido? 

Aquí mismo; en este árbol donde me has hecho fe- 
liz correspondiendo á mi cariño. 

Y los dos jilgueros celebraron sus esponsales dán- 
dose el pico. Luego, muy juntitos, volaron y llegaron 
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á la orilla de un arroyo, parándose en ella. El macho 
introdujo su cabecita en aquella agua cristalina, y la 
sacudió para que las gotas llegaran hasta su compa- 
ñera, que las recibía muy complacida. Después, ella 
también metió su cabeza en el transparente líquido y 
bañó las plumas de su amado jilguero. 

Así estuvieron jugando, echándose agua, volando 
de árbol en árbol, de piedra en piedra, de mata en 
mata, de flor en flor, hasta que, fatigados de tan con- 
tinuado ejercicio, descansaron en una peña. 

Un día, el macho dejó á la hembra en el nido, y 
fuése en busca de comida para sus hijuelos. 

Poco tiempo después, un canario vino á colocarse 
en la misma rama en que estaba la jilguera con su cría. 

Ver á la madre y enamorarse de ella, fué obra de un 
momento, y obra de otro momento fué también la 
declaración: el canario era muy atrevido. 

Indignóse la jilguera y dijo que no podía escuchar 
aquellas palabras, porque era casada. 

¿Cómo vas á comparar mi canto al de tu esposo? 
¿Cómo vas á comparar sus trinos á mis melodías, á 
mis arpegios, á mis escalas? dijo el canario. : 

Tu canto es muy fuerte y hiere los oídos; contestó 
la jilguera. Prefiero el diapasón más dulce de mi es- 
poso, á tus chillidos; y en cuanto á tu plumaje, se me 
antoja fúnebre, porque el amarillo es el color de los 
cadáveres y el de las siempre vivas, que son las flores 
que colocan en las coronas que les dedican como re- 
cuerdo. Conque... ya lo sabes: ahora vete, porque mi 
esposo volverá pronto y si te ve... 

¿Qué me importa tu esposo? 

En este momento presentóse el jilguero que rugió 
de ira al ver al canario. ¿Qué haces aquí? le preguntó. 

Hablando con tu hembra que me gusta; respondió 
descaradamente el pajarillo de fúnebre plumaje. 

Entonces el jilguero, ciego por la rabia, lanzóse 
sobre el canario, al que picoteó furiosamente. Juntos 
rodaron del árbol al suelo y allí continuaron su lucha, 
desesperada y á muerte. 

La hembra abandonó el nido, auxilió á su esposo en 
la pelea, y bien pronto el canario no fué más que un 
cadáver. Despojáronle de sus plumas, que sirvieron 
para tapizar el nido, y allí, sobre aquellos despojos 
de su victoria, duermen nuestros dos jilgueros, cual 
dos caudillos vencedores que descansan sobre sus 
laureles. 


Francisco DE TORRES Y GISBERT 


Ilustraciones de M. OioLs DELGADO. 


HISTORIA 
DE AMOR 


Noche invernal... triste, 
[obscura... 

sin una estrella en el cielo... 

Cae nieve, formada hielo, 

de la ensombrecida altura. 

Por una estrecha calzada 

del poblacho no distante, 

va una mujer jadeante 

soportando la nevada. 

En sus brazos ateridos, 

ansiosa abrigar procura 

á una debil criatura 

que exhala ahogados gemidos. 

Cubre su rostro de besos, 

camina penosamente, 

¡y parece que no siente 

que el agua hiela sus huesos! 
—¡Calla, mi bien, —la cuitada 

entre lágrimas murmura, — 

que tu llanto, de amargura 

llena mi alma lacerada. 

¿Tienes hambre? ¿tienes frío? 

¿tienes miedo á la tormenta? 

¡Muerde el pecho, y alimenta 

tu corazón con el mío! 

Pobre, sola, abandonada, 

subo mi triste calvario, 

y veo el blanco sudario 

que me aguarda en la nevada; 

Me canso... No llegaré 

antes de apuntar el día 


DiBuo, de MARIANO PEDRERO. 
, 
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á la modesta alquería 

donde nací y me crié. 

Salí de mi hogar, en pos 

del amor de un falso amigo, 

y hoy me anonada el castigo 

que le plugo darme á Dios. 

¡Fuí estrella, fuí reina, ¡diosa! 

gocé dichas y placeres; 

¡me envidiaban las mujeres, 

por lo altiva y por lo hermosa! 

Al fin, el hombre cruel 

á quién rendí mi albedrío, 

huyó, dejándome ¡impío! 

sólo quebrantos y hiel. 

Luché y caí en el arroyo, 

¡por tí, gloria!, hasta que un día 

me acordé de la alquería, 

y quise buscar su apoyo. 

Soñaba en la salvación 

por la piedad del destino, 

y hoy desmayo en el camino, 

antes de mi redención. 

¡Falta poco!... Allá, 4 lo lejos, 

veo, al nacer la alborada, 

de mi iglesia venerada 

las torres y los reflejos. 

Pero ¡ay! mi cuerpo extenuado 

se dobla, me mata el frío... 

¡Es el invierno, Dios mío, 

de una vida de pecado! 

La luz huye de mis ojos... 

no puedo, no... ¡estoy 
[helada!... 

...Dijo así y cayó postrada 

la pobre madre, de hinojos. 

Después, quedó sin acción 

su cuerpo yerto, en el suelo, 

y el alma voló hacia el cielo 

para demandar perdón. 

¡Bien pensó la desgraciada! 

¡Que al recorrer su calvario 

encontraría el sudario 

de su cuerpo, en la nevada! 


FLORETE 
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N /| ucHas veces ya, en la fuente de Saltarua, en la playa — mientras aguardaban la vuelta de las traineras que 

habían salido á la sardina—en el porche de la iglesia, después de misa, en la Plaza de la Constitución los 
domingos, entre baile y baile... por fin, á veinte varas de la tienda-correos, las mozas, las comadres y algún que 
otro zagalón de Arbás, habían tratado del caso. Y era éste, el cambio radicalísimo que venía operándose en el 
humor de don Cleto, jefe de la cartería y dueño de los ultramarinos, taberna y botica, todo en una pieza, úni- 
cos establecimientos en su género del pueblo. 

Una mozuela, más avispada y observadora que la generalidad, fijaba el comienzo de las cavilizaciones de don 
Cleto, poco después de la muerte de su tío el párroco de Contrueces y á raíz de haber tomado aquél posesión 
de la herencia. Consistió ella en media docena de prados de buena calidad, en dos tierrezuelas propias para 
el cultivo del maíz, su poquito de papel del gobierno y una librería tan grande, tan grande que proporcionó 
carga muy cumplida para un carro de los mayores, que la trujo hasta Arbás. 

Quejábanse las muchachas guapas de que el cartero- -ultramarino, víctima de grandes preocupaciones, no les 
acariciaba ya, como solía antes al descuido, los brazos desnudos ó el oyito de la barba so pretexto de quitarles 
una mota, mientras escurría en la botella de vidrio la medida aceitera de hoja de lata, acostada en el embudo, 
ó hacía un primoroso cucurucho de papel de estraza para envolver arroz ó frijoles negros. Aquellos inocentes 
escarceos que pagaba algunas veces el pobre viejo, colmando las medidas de cereales y de líquidos, no habían 
vuelto á repetirse desde que llegó al pueblo la pícara librería. Don Cleto, al que siempre le habían tirado un poco 
las antigúedades, gastaba, desde aquella fecha, poquísimas palabras, medía lo justo, entregaba las cartas de los 
novios (soldados en la Península y en Ultramar), sin comentarios maliciosos de ninguna especie y no había ya 
rapaz que pudiera alabarse de haber conseguido—como en otros tiempos—un par de triquitraques á cambio 
de un mandado. 

Durante la siesta, en los meses calurosos, no bien despachaba el correo ó las medicinas, dejaba á Micaelita 
al cuidado del establecimiento y se perdía en las obscuridades de la trastienda para devorar allí un libraco 
tras otro. 

Y vino el invierno y en los días lluviosos, en que el despacho aminoraba, don Cleto, sentado junto á la 
tarima del brasero, dale que le das á la lectura, no levantaba cabeza hasta las oraciones. 
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Soy poco aficionado al estudio de la prehistoria ó protohistoria, no sé tampoco una sola palabra de geología 
ni menos de paleontología, y en botánica, me encuentro á la altura de los vendedores ambulantes que, arreando 
al florido borriquillo, pregonan por las calles de Madrid el tiesto de claveles dobles. Por todo lo cual, de la 
gruta de los diamantes puedo decir muy poca cosa físicamente. Que su entrada se ve cubierta en todo tiempo, 
aunque sólo en parte, de frondosísimos matorrales. Que así y todo no es difícil, como la de otras muchas vivien- 
das primitivas en las que es preciso entrar á gatas. Que ha servido, quizá desde el Diluvio, y suele servir aún, 
de encerradero de ganado lanar y cabrío, sobre todo en los meses de calor. Que debe su nombre á las filtracio- ' 
nes de la bóveda, menudas gotas que un rayo de sol, atravesando las zarzas del ingreso, descompone en los 
colores del prisma. Por lo que deberían conocerla en el país más propiamente por la cueva de las piedras pre- 
ciosas. Se compone, como si dijéramos, de sala con dos gabinetes, uno á cada extremo de aquélla. Entrando, se 
desciende en suave rampa hasta el centro de la habita- 
ción mayor, y desde allí, se contempla la puerta, á la 
altura de una claraboya muy grande. 

Las paredes de la sala parecen, á primera vista, de 
construcción moderna y hasta enlucidas por algunos 
sitios. Por lo que proporcionaron en todo tiem- 
po materia escriptoria á los gansos del o 
y al vulgo de los visitantes. 

El techo y los muros, llamémoslos así, de 
los gabinetes, sobre todo. del de la derecha en- 
trando, ofrecen superficies quebradísimas: pa- 
recen atacados de colosales viruelas confluyen- 
tes, entre las que, de trecho en trecho, brotan 
frescas matas de culantrillo. Por fin, dentro de 
la cueva huele agradablemente á búcaro meji- 
cano humedecido. 

Si no me ocurre más amplia descripción 
física de la gruta, podría en cambio llenar mu- 
chos números de La Nación de Buenos Aires, 
pongo por caso, describiendo pérdidas y ha- 
llazgos amorosos ocurridos en aquel solitario 
paraje. Quédese para otro día, y consignemos 
que la gente más desocupada de Arbás, los murmuradores 
de uno y otro sexo, habían observado que, á medida que don 
Cleto se enfrascaba más y más en la lectura de los librotes 
de su difunto tío, el párroco de Contrueces, menudeaban 
también las visitas del cartero-ultramarino á la cueva de los 
diamantes. t 

Nadie, sin embargo, había podido averiguar la causa. Ni 
Manano, el tonto del pueblo, que solía pasarse las horas muer- 
tas en la gruta, sabía á qué iba á ella don Cleto. Bien es verdad que el pobre ¡ 
imbécil aprovechaba las ausencias del ultramarino para rondar su tienda y : 
deleitarse contemplando á Micaelita. : c8 5 
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"Todo era en ella diminuto, menos la bondad que rebosaba su alma, tan grande que parecía mentira cómo 
cupiese en el mezquino estuche. 

Al tonto correspondía, sin duda, el privilegio de haber adivinado aquellos tesoros en los que, no obstante 
la carnaza de los pesos duros ahorrados por don Cleto, ningún mocito del pueblo reparó. 

Micaelita, con melancólica complacencia, trataba de corresponder á la idolatría de Manano, obsequiándole 
con mil churrerías y vistiéndole, en las cuatro estaciones, con los desechos paternos. Siempre que el tontb 
recibía un obsequio cualquiera ¡de su amada, 
dando cuatro brincos como un 'buche, rebuz- 
naba esta jerga incomprensible: 

—<¡Mija, remija, zapalatija, viva mi Lita! » 


Hasta el maestro de escuela, que tenía ojeriza 

á don Cleto desde que éste se metió á sabio, tuvo 

que confesar, á regañadientes, que el descubri- 

miento se galleaba, casi casi, con el de Amé- 
rica. 

¡ Ahí es nada,... una inscripción de la epigrafía cartaginesa ! 

Entre los libros del párroco, había encontrado su sobrino un curioso y extenso manuscrito relativo á la do- 
minación ejercida, durante cuatro siglos, poco más ó menos, sobre España libre, feliz é independiente, por los 
traidores que se fingieron amigos para ser señores. 

Don Cleto se engolfó primero en la lectura del infolio y después en la de cuanto libraco podía tener con él 
relación mediata ó inmediata. Estudiaba el alfabeto cartaginés ó feniciolítico en la Enciclopedia de Montaner y 
Simón, cuando una mañana, visitando con un forastero la cueva de los diamantes, le pareció ver escritos sobre 
un pedrusco, en lugar muy oculto del gabinete de la derecha, caracteres extraños y al parecer semejantísimos 
4 los del abecedario cuyo estudio tanto le entretenía. Volvió después muchas veces sólo á la gruta; examinó 
detenidamente el letrero, cuyos signos parecían trazados con almazarrón, hizo una copia muy fiel y siguió es- 
tudiando sin comunicar á nadie sus sospechas. Se suscribió después al Boletin de la Real Academia de la His- 
toria, ingresó en la Sociedad de excursionistas de la provincia, y trabó relaciones con dos individuos de la 
Comisión de monumentos. Por fin, cuando hubo examinado con gran detención, comparándolas entre sí, repro- 
ducciones gráficas de las conocidas monedas cartaginesas de Malaca (Málaga), y Ebussus (Ibiza) y el facsímile 
del letrero de la caverna, se decidió á publicar su estupenda invención. No cabía duda; los signos de aquellas 
piezas numismáticas, que llevan cabezas varoniles cubiertas con un cubilete idéntico al de fieltro blanco con 
que juegan los payasos en nuestros circos, templo tetrástilo y salvaje de los coros de la Africana, eran los mis- 
mos caracteres pintados en la piedra de la cueva. Don Cleto no había podido averiguar exactamente la prosodia 
del idioma semita que hablaba el pueblo al que España se abrió incautamente; pero aceptando la corresponden- 
cia del alfabeto púnico con el nuestro en la piedra se leía Rapi. ¿Sería el nombre en cartaginés del pescado 
rape ó pejesapo? ¿Sería el nombre de un héroe? Esto ya era harina de otro costal y para averiguarlo se hacía 
precisa más detznida molienda. 


* 
EA 


. , . hd 
A la entrada de la cueva de los diamantes montaban la guardia de honor é impedían el ingreso á la turba 
multa de pescadores y aldeanos, que trillaban los zarzales atropellándose por pasar, el único servidor armado 
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del municipio y el alguacil del juez municipal. Dentro, el señor cura, el alcalde, el maestro de escuela y unas 
cuantas personas más, de calidad en Arbás, rodeaban silenciosos á los dos individuos de la Comisión provin- 
cial de monumentos, amigos de don Cleto, quienes, provistos como los demás de sendas antorchas, asentían 
por completo á las observaciones del*ultramarino relativas á su estupenda invención. El señor Anacleto, radian- 
te de felicidad, iba explicando, en tono mesurado el proceso del descubrimiento, y cada vez que los sabios fo- 
rasteros le daban la razón, se complacía él en mirar al maestro de escuela visiblemente contrariado. 

Llegó por fin la ocasión de aventurar hipótesis, relativas á la lectura del vocablo famoso, y no bien soltó don 
Cleto la especie de que allí podía decir Rapi, cuando retumbó en la gruta la más estrepitosa carcajada. 

En un rincón, hasta entonces inadvertido, estaba en cucliyas Manano metiéndose ambos puños en los ijares. 

—¡Rapi, Rapi,.. -Jajá... jajá... jajá... Rapil 

Y no conseguían hacerle callar. Por fin enarboló el Alcalde su vara sobre la cabeza del imbécil, gritándole: 
—¿Di animal, por qué te ríes? habla ó te deslomo. 

—Rapi, Rapi... ahí no dice. 

—¿Pues qué dice, bestia? 

—«¿Bestia, no; dice Lita... Lita...; si lo sabré yo que lo he ponío? 

—¿Lita? — murmuró don Cleto que agonizaba. —¿Lita? 

—¿Y qué quiere decir eso? 

—Pus Micaelita, el nombre de la su fija. 

Y el tonto, abriéndose paso á coces y empellones, salió disparado de la cueva, dando saltos como un buche, 
mientras rebuznaba con más furia que nunca. 

—¡Mija, remija, zapalatija, viva mi Lita, mi Lita! 

Al mísero don Cleto lo llevaron entre cuatro á la tienda-correos, y meses después realizó el comercio y fué 
trasladado por la Dirección, con ascenso, á servir en un pueblo lejano. 

Ni Job hubiese aguantado en Arbás la cantaleta y vaya sempiterna que chicos y grandes, en su casa y á 
espaldas del paciente, le daban, coreando á Manano, con Lita, viva mi Lita. 


EL CONDE DE LAS NAVAS 
Ilustraciones de NICANOR VÁZQUEZ. 


DE A0.B Y DEJATES 


NUESTROS COLABORADORES 


CASIMIRO PRIETO. LEoPoLDO ALAS (Clarín). 
Inspirado poeta y notable periodista argentino, Distinguido publicista y crítico español. 
. S . - . . e 
Director del Almanaque Sud-Americano Catedrático de Derecho romano en la Universidad 
que se publica en Buenos Aires de Oviedo. 
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4. — Dale; que no quiero. 
—Estoy hecho una pila de Volta. 
— Estese usted quieto, ú nos oirán los sordos. 


—¿No admiras el poder de la ciencia? Toma... 
toma... 


un medium excelente. ¡Si se prestara á un experi- 
mento! Oye, Colasa. 

—¿Qué manda usted, señorito? 

—Ven, acércate; más... más aún. 


r 


— ¿Pa qué? Entavía no sa convencio de que 
soy muy honrá. P 
—¡Tonta! quiero probar si te magnetizo. 
—Te veo... Pos, misté, no me da la gana. 
—No seas tonta. Ponte aquí y mírame á la. cara. 


5. — Toma tú, pa que aprendas de modos. ¡Gra- 
nuja, pillo! 
« —¡María Santísima! ¿te has vuelto loca? 
¿ —Ha sido la elitriciad, señorito... ¡Venga másl 
_—¡Cómo, si me has descompuesto el aparato! 


5 | 4 : Ls ) ¿nalararraeo | 


ES — ARA 3 


3. — ¡Como la tiene usted tan bonita! Soliloquio final. 

—Empiezo. —¡Bueno me ha puesto la maldita! Por supuesto 

—¡Jesús; me da usted miedo con esa atitud! que bien empleado me está, por meterme con cierta 
Paice un condenao. ¡Atrás, demonio! 


clase de gente. 


—Chis; no te muevas que se pierde fluido. ¡El peor mal de los males...! 
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EL PALACIO REAL DE MADRID 


A suntuosa morada de los Reyes de España ocupa al O. de la Villa y Corte el área en que estuvo el antiguo 
Alcázar de Madrid, notable edificio, de obscura historia, obra del tiempo de los moros, según unos, de 

Alfonso VI, según otros, y de incierta fecha, según varios; mereciendo mayor aprecio entre opiniones tan di- 

versas la que fija su fundación en el reinado de Don Pedro. 

Escasas son á Ja verdad las noticias que se conservan del mencionado Alcázar; despréndese empero, de do- 
cumentos fidedignos, que sufrió un incendio en época de Enrique II, que fué arruinado en parte por un terre- 
moto acaecido en 1466, restaurándolo y mejorándolo Enrique IV, quien falleció en él (1474); que figuró des- 
pués como fortaleza importante, pues, desde ella los partidarios de Doña Juana La Beltraneja opusieron obstinada 
resistencia á las tropas de la Reina Isabel la Católica, y también cuando la guerra de las Comunidades, en cuya 
ocasión fué sitiado por los madrileños que se levantaron en favor de aquélla; que Carlos V y Felipe II lo ree- 
dificaron y ampliaron, comprando los terrenos necesarios para dotarlo de jardines, plazas, parque y caballerías; 
que los Monarcas de la dinastía austríaca continuaron embelleciéndolo con galerías y salones magníficos, mer- 
ced al concurso de habilísimos arquitectos, hasta 1734 en que otro incendio lo destruyó casi por completo. 

No correspondiendo á la grandeza del Rey de España el edificio del Buen Retiro, única residencia que le 
quedaba, una vez destruído el Alcázar, formó Felipe V el proyecto de construir en aquel mismo sitio un palacio 
que en extensión y magnificencia aventajase á los mejores de Europa; y lo consiguió á fuerza de dinero y tiempo, 
pues desde el día en que se puso la primera piedra hasta 1. de Diciembre de 1764 en que pudo ser habitado, 


trascurrieron nada menos que veintiséis años, siete meses y veintitrés días, sin contar el tiempo empleado en 
pintar al fresco todas las bóvedas, alguna de cuyas pinturas no se vió terminada en 1797. ; 
No contamos con espacio suficiente para una descripción dellada de esta gran fábrica en que escasean los 
adornos esculturales; reducidos á la medalla de España y el río Tajo en la fachada principal, San Andrés y 
Gedeón en los intercolumnios centrales de la banda del N., y áunos grandes escudos de armas en medio de las 
cuatro fachadas, sobre la cornisa. Forman parte del ornato de escultura varios bustos colocados en los remates 
do que terminan los pabellones de las esquinas. Según el plan primitivo, coronaban toda la balustrada 
aa o se hallan instaladas en varios puntos de A y que se quitaron so pretexto de que hacían 
pe o sale fee el más rico y vasto del Palacio, ocupa el centro de la fachada principal, 
a nea za ES como los demás salones y departamentos, están adornados con la riqueza 
a le eS at 3 ps edificio de tal grandiosidad, siendo notabilísima la colección de már- 
e e ES E os de todo el cuarto principal, en las jambas y dinteles de las puertas del 
on EA y imeneas. Merecen también especial mención los espejos, arañas, mesas, relojes y 
pas ELE ándose a toda clase de muebles lo mejor que ha producido el arte extranjero y nacional, 
es a pre ar o en el regio recinto, por su riqueza material y artística, la Capilla Real 
S -ciséls columnas de mármol negro, de una sola pieza, sus esculturas y sus paseos, y las reliqui 
alhajas de inmenso valor que encerradas estanterías conserva. E ro 


En ese hermoso templo, unirán sus destinos dentro de pocos días y con autorización de las Cortes, los jó- 
venes príncipes, cuyos retratos publicamos en la siguiente página. ; 


Fotografia de Hauser y Menet. pe 
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DON CARLOS DE BORBÓN 


CAPITÁN HONORARIO DE EsTrabO MAYOR, EN EL 


EjércirTo EsPAÑOL. 


Es hijo del Conde de Caserta, nació en Gries 
(Austria), en Noviembre de 1870, y desciende del 
hijo segundo de Carlos 111, Rey de España, que ci- 
ñó las coronas unidas de Nápoles y Sicilia, con el 
nombre de Fernando 1. 


LA PRINCESA DE ASTURIAS 


Hija primogénita del malogrado Alfonso XII 
y de la augusta dama que rige los destinos de la 
nación española, S. A. R. Doña María de las Mer- 
cedes, nació en Madrid, el día 11 de Septiembre 
de 1880. Cuenta, pues, 20 años de edad y goza 
de generales simpatías, no sólo por su belleza y 
distinción, sino también por la modestia y bon- 
dad que en todos sus actos resplandecen. 


Fotog, de Franzen (Madrid). 


LA BAILARINA 


'0% remedio? Cuando un hombre se enamora, no repara en nada. 
Sebastián que, joven, rico, sentimental, alma de artista, podía 
haber elegido entre las mil mujeres que conocía, una señorita, una 
se persona del gran mundo... 
e : : Pues se enamoró perdidamente de una bailarina. Verdad es que 
la bailarina era preciosa, y bailaba muy bien. : 

—Estoy perdido,—me dijo, — no me hagas reflexiones, Eloisa me trastorna, me fascina. 

—Y ¿cómo te fascina; como artista, como mujer, como...? 

—¡Como bailarina! Por eso la prefiero á todas las mujeres que conozco. Ninguna de ellas se me presenta 
así, con esos trajes aéreos, esas gasas, esas piernas tan admirables, esos zapatitos de raso de color rosa pálido. 
Y luego, ese modo de bailar sobre las puntas de los pies. ¡Es verdaderamente voluptuosa! 

—Sí, eso es cierto, he visto pocas tan notables. 

—Pues entonces, ¿qué es lo que te extraña? 

—¡Nada! Lo que quiero evitar es que te gastes con ella cinco ó seis mil duros, 

—Y diez mil y veinte mil me gastaré; ¡no lo dudes! 

—¡Allá tú! 

Y con efecto, mi buen Sebastián sacó del teatro donde bailaba á la hermosa Eloisa, la instaló en grande en 
un precioso entresuelo que amuebló y adornó con sumo gusto, para hacer de él un nido de amores... Los 
abonados del teatro y el público sintieron mucho la ausencia de la estrella del baile, pero á Sebastián le 
tenía eso sin cuidado; la quería mucho, ella le quería á él, y se alejaron del mundo y de la sociedad y comen- 
zaron á vivir el uno para el otro. 

Pasaron dos meses sin que los amigos viésemos á Sebastián. Su íntimo amigo Robral, tan rico como él, 
tampoco tenía noticias suyas. : 

—Yo no sé nada, —me dijo un día que le encontré en la calle.—Yo también ando distraído, estoy encerrado 
con una costurera muy bonita con la cual creo que me casaré pronto... a 

—¡Pero, hombre! 

—Sí, creo que llegaré hasta eso, porque mi Paca es la persona más abia del mundo. He resuelto con su 
amor un gran problema. 

—¿Cuál? 

—Tengo diez ó doce mujeres en una sola. 

—¿A ver, á ver? 

—Pues, un día la visto de chula, y todo aquel día creo que es una de esas madrileñas del pueblo, con la 
diferencia de que mi Paca es limpia y bien hablada... otra vez la visto de charra salamanquina, y me figuro 
estar en amores con una de aquellas de Ciudad Rodrigo. A la otra semana la visto de Venus... 

—¡Qué cosa tan original! Ao 

—¡Y tan original! ¿No te digo que Paca es una y todas? , 

—¡Sea enhorabuena! 


136 


Y nos despedimos. A los ocho días de este encuentro, recibí carta de Sebastián. Decía así : 
«¿Querido amigo mío: necesito de ti, me suceden cosas graves, ven á verme en seguida.» 

Leer la carta, echarme á la calle y tomar un coche, fué obra de cinco minutos. 

Llegué al entresuelo aquél, al nido de los enamorados, y, como dicen los novelistas por entregas: —¡Qué 
espectáculo se presentó ante mis ojos! —Eloisa, la célebre estrella de marras, estaba tendida en el suelo dando 
gritos y patadas al aire. Dos criados le sujetaban las Senna y la cabeza. Sebastián gritaba: 

—¡Me voy á matar! 

Por el suelo había platos, vasos, botellas; se adivinaba que la a como ahora dicen los madrileños 
distinguidos, había sido de sobremesa. 

—¿Qué es esto? ¿Qué pasaP—exclamé. 

Los criados se llevaron á cuestas á la ex bailarina famosa, y Sebastián me dijo: 

—¡Que un día... la mato! 

—¡Hombre, por Dios! ¿Y por qué? 

—Siéntate y respóndeme. ¿Por qué me enamoré yo de Eloisa? 

—¡Pues porque te gustaría mucho! 

—¿Y por qué me gustaba tanto? 

—NO sé... tal vez porque bailaba muy bien. 

—¡No! ¡Porque era bailarina! Porque me trastornaba vestida de bailarina... Tú, cuando ves á una de ES 
bailando en escena, ¿te acuerdas ni admites que esté vestida de bata? 

—¡Ah, no; eso no! 

—¿No es verdad que te encanta con sus falditas cortas de gasa y sus zapatitos de raso rosa? 

—¡Es claro! 

—¡Pues ahí tienes! ¡Me he gastado un dineral en sacar á Eloisa del teatro, en ponerle esta casa, y desde 
que vivimos juntos no la veo más que de bata! 

—¡Ah! 

—Y yo quiero, exijo, me da la gana de que se vista de bailarina para mí y de que baile para mí solo, y se 
niega y dice que eso es en el teatro! 

—Sí señor,—exclamó Eloisa, apareciendo toda descompuesta y desgreñada,—eso es para el público, pero 1 no 
para el hogar doméstico. 

— ¡Pues te vuelves al teatro! ¡Esto es una estafa! 

— ¡Esta misma noche! 

— ¡Adiós para siempre! 

—¡Adiós, estúpido! 

En aquel momento llegó Robral. 

—¡Hola! ¿qué hay? ¿qué quieres? —le dijo á Sebastián,—acabo de 
recibir tu carta.—Y cuando le explicamos el caso se echó á reir y dijo: 

—Bueno, pues arreglarse; yo me voy, porque mi Paca me está 
esperando vestida de odalisca y tenemos comida turca! 
Eusesio BLASCO 


DEL NATURAL 


—No, como buena mujer, 
es buena la Encarnación 
porque Dios quiere. 

— ¡Qué gracia! 
Y aunque no quisiera Dios 
lo sería. 
—Di tú que ella 
no tuviera esa lesión 
en el ojo. 
—¿Cuál, la nube? 
La nube le hace favor. 
—Tanto como eso... 
—Se lo hace 
aunque digas tú que no, 
y además tiene el otro ojo, 
que es un ojo superior. 
—Eso es verdaz. 
—Vamos, hay 
que reirse del carbón 
de coke. ¡Mira que es negro, 
y grande y hermoso! 
—No, 
si, como buena mujer, 
es buena la Encarnación. 
—Y que se trae muchas cosas 
en el ojo. 
—Sií, señor. 
«Luque se ve no se puede 
negar. 
—Muchacho, yo estoy 
atocinao, pero cómo, 
es que atocinao del too 
por esa tía. Parece 
una desageración, 
pero desde que nos vimos 
en el café del Vapor 
la primera vez yo y ella, 
va hace cuatro meses hoy, 
y nos miremos las caras 
á un mismo tiempo los dos, 
me he vuelto más animal 


resulta que sin querer 
le arrimo una torta ó dos 
á la pobre Marcelina, 


y hasta que ella dice ¡Soo!... 


no me entero de lo qué hago. 
—¡Puede! 

—Lo mismo que el sol. 
Después me tumbo en el catre 
pensando en la Encarnación... 
—SÍ, y ecétera. 

—No es eso. 
—¡Mía que!... 

—Palabra de honor 
que no es eso, Lucas; es 
que por las mañanas voy -. 
á lavarme en la cofaina, 
antes de ir al obrador, 

y me se olvida y después 
no me layo ni pa Dios 
en jamás. 
—Ya te se nota 
sin que lo azviertas. 
' —Si estoy 
hecho por esa mujer 
lo que se dice un lechón. 
—Tú tienes la culpa. 
—¡Claro! 
—¿Por qué no le hablas? 
: - —¿Quién, yo? 
—Naturalmente. 
—;¡En seguida! 
¿Pa que me largue una coz 
en cuanto que me aprosime 
á pedirla ese favor? 
¡Pues, chico, menudo lujo 
me gasta la Encarnación! 
¡Mira que ahora lleva un par 
de botinas de charol, 
que hay que mirarlas! 
—¿Y qué? 
Como si llevara dos. 
¿No vive con un huevero 
de la calle del Faztor 


E 


1 ñ ñ p 
que los del resguardo, y no NE que la viste y la mantienes 


se pasan cinco minutos LS 3 
sin que suelte alguna coz. AS SS —d¿No la da Melitón. 


—Eso casi es natural, 
Atilano. 
—Lo peor 
es que luego me atortolo 
y tengo ca distración 
que despampana. Antiyer 
por la tarde estaba yo 
con el Corrompe acabando 
de arreglar el mostrador 
de una tienda de bebidas 
de la calle Palafox, 
y por coger la garlopa 
metí mano en el cajón 
de los cuartos, y saqué 
trece reales. 
—¡Anda Dios! 
¿Y te los guardastes? 
—Claro 
que me los guardé; pues no, 
que iba á volver á meterlos 
pa que me hiciera un favor 
el tabernero, si hubiese 
oservao la operación. 
—Oye, ¿y te da eso 4 menudo? 
—Carcula; como que estoy 
siempre así. ¿Pues y en micasa? 
Allí es una cosa atroz 
lo que me distraigo. Llego 
del taller á lo mejor, 
y en lugar de saludar, 
que es lo que hacen casi toos 
los que tienen tan siquiera 
tanto así de educación, 


tres pesetas ca semana, 
como ya sabemos toos, 
pa estraordinarios? 
—También. 
—¿No está enredá con Eloy 
y ella le paga los vicios, 
porque él no tiene un botón? 
—¡Me parece! * 
—Pues entonces, 

¿qué te importa, so magoy, 
que la Encarna gaste efeztos 
de más ó menos valor, . 
mientras tanto que congenie 
con ese par de gachós? 
Tú lo que debes hacer 
es aguardar la ocasión 
de que el huevero se marche, 
y un día que esté de humor 
ella, te lavas tú bien 
con estropajo y jabón, 
pa que te se noten algo 
las faciones... 

—SÍ que voy 
á hacerlo. 

—La ves, la esplicas 
la cosa, aceta, y ya sois 
parientes. 

—Si azmite. 
—Azmite. 
¡Pues buena es la Encarnación! 
Esa mujer en su vida 
le ha dicho á nadie que no. 


mm 


"J. LOPEZ "SILVA 


A. FABRES 


ReY DE ARMAS. 


AL FIN DE LA JORNADA 


ABÍA vivido harto deprisa. 

Madrid y París me tendieron lazos tentadores, y mi juventud pasó de orgía en orgía. — 

Cuando á los veinte años llegué á la Villa y Corte me conceptuaba invulnerable contra los tiros de la disipa- 
ción. Trabajé con empeño los primeros años, y mi nombre se pronunciaba con respeto en la Universidad. Des- 
pués, me separé del camino del deber, y protegido por la fortuna reuní un capital enorme que sirvió para 
hundirme en el fango del vicio. 

En París no regateé el precio á mis locuras y las realicé famosas, siendo el terror de los empresarios á quie- 

nes privaba de sus más aplaudidas estrellas. Este 

género de caprichos me proporcionó el honor de 

recibir un balazo de manos de un empresario de 

buen pulso, al cual devolví dos meses 

más tarde la atención, atravesándole 
de una estocada. , 

Aquel período de fiebre y de locu- 

ras, minó mi naturaleza, y un médico, 

amigo sincero, me aconsejó el reposo, 

y me anunció que estaba herido 

de muerte, 

—Huye de París, —me dijo— 
regresa á tu España, y en un rin- 
cón de clima suave, procura com- 
batir los gérmenes de la enferme- 


dad que te consumirá si no lo 
haces. 


Desprecié su leal reco- 
mendación, y medio año 
después, la fortuna hizo gi- 
rar su rueda en sentido in- 
verso, y salí de Francia con 
el cuerpo aniquilado y el 
alma agostada. 

Al pisar la frontera de la 
tierra patria sentí una emo- 
ción intensa de consuelo y 
am bienestar, y por primera vez 
ss /5 en muchosaños, ¡me acordé 
de mis afligidos padres! 

«La escena de mi llegada á 
la aldea no cabe en los lími- 
tes de estos apuntes. Mi pa- 
dre se puso en pie al verme, 
y me miró impasible: mi 
madre se abalanzó á mi cue- 
llo, y si no me quitan de sus 
brazos me ahoga. ¡Qué ex- 
plosión de cariño y de dolor! 
El viejo, al fin, me estrechó la mano 
conmovido, y por sus mejillas curti- 
1 l das rodaron abundantes lágrimas. 

h Mi país es frío, y como mi estado exigía una tem- 
peratura templada, dispusimos mi viaje á la hermosa ciudad alicantina. 

Permanecí un mes al lado de mis amigos de la niñez, y la fe, que había muerto dentro de mi alma, renació 
como el Fénix de sus cenizas. 

Aquel perdón sin condiciones, aquellos sublimes rasgos de amor maternal, aquellos desvelos por mi resta- 
blecimiento, fueron podadera eficaz que desmochó la maleza que rodeaba mi corazón. ¡Los sentimientos nobles 
de la infancia germinaron de nuevo en mi alma! 

En el viaje al puerto de Alicante me acompañó Federico, mi hermano menor, que nunca había salido del 
pueblecito donde nació. A últimos de Septiembre llegamos á Alicante, y nos hospedamos en la fonda de la Ma- 
rina. ¡Qué hermoso panorama se desarrollaba ante nuestros ojos! Horas y horas permanecíamos contemplando 
los buques de vela, los vapores y las lanchas que llenan el puerto alicantino, y mi hermano exclamaba, fijando 
una mirada animosa en la inmensidad : 

—¡Tú sí que has visto mundo! 

Acaso el desterrado soñaba en imitar á su hermano, sin escarmentar con el terrible ejemplo que le ofrecía 
mi cuerpo ruinoso y consumido. 

La suavidad del clima me ayudaba á resistir los embates de la fiebre, pero mi aplanamiento moral se acen- 
tuaba, y sentía torturas inexplicables, angustias infinitas... 

Un suceso trivial, al parecer, vino á despertar las energías de mi alma, y á preocupar mi imaginación. En el 
paseo de los Mártires había encontrado varias mañanas á dos ancianos de venerable aspecto que acompañaban á 
una niña de unos dieciocho años, de tez pálida y hermosos ojos azules, en los que se reflejaba profunda tris- 
teza. El encuentro se repitió durante dos semanas, é instintivamente cambiamos afectuosos saludos. 

Un día de Octubre, al asomarme por la mañana al balcón, dirigí la vista á un mirador cercano á la fonda, y 
me sorprendí viendo en él sentada en una mecedora á la joven pálida del paseo. 
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ger su último suspiro, 


Produje intencionadamente ligero ruido en los cristales, y la niña, que leía en un volúmen ricamente encua- 
dernado, separó la mirada del libro y la fijó en mí. Incliné la cabeza, y ella hizo lo propio, continuando después 
embebida en su lectura, mientras yo clavaba mis ojos alternativamente, en el horizonte azulado, en el mar sin 
oleaje y en el rostro nacarino de la doncella. E 

Federico, de quien yo no me acordaba, llegó á sacarme del plácido arrobamiento, preguntándome senci- 
llamente: 

—¡Mucho miras á la vecinita! ¿Estás enamorado? 

Me retiré precipitadamente de mi observatorio, confuso y avergonzado por la revelación que encerraban las 
palabras de mi hermano. ¿Amaría yo á aquella niña? ¿Tenía derecho á turbar su sosiego ofreciéndola mi cariño? 
¿No sería una acción reprobable encender en su pecho un amor que podría acelerar sus días contados” 

Más de una hora permanecí Juchando con la afición que brotaba en mi corazón, y el deber que me aconsejaba 
el olvido y la indiferencia. Salí de nuevo al balcón y, al contemplarla, se me antojó su rostro más pálido, pero 
más interesante, más angelical, 

No sé si esperaba mi salida, pero vi con orgullo que en sus labios jugueéteaba una sonrisa dulce que la embe- 
llecía. Aquello decidió la lucha, y me prometí oir la voz del deber, y desobedecerla. 

Ocho días más tarde, sin entendernos por medio de sonidos, mi encantadora desconocida y yo sosteníamos 
elocuentes diálogos mímicos; y supe que se llamaba Blanca, que padecía del pecho, y ¡que pensaba morir muy 
pronto! 

Qued¿ aterrado al comprender que ro exageraba. Su constitución débil no podía sostener la es y su 
cuerpo ¡ba perdiendo fuerzas de día en día visiblemente. 

Yo, yor el contrario, iba mejorando y me juzgaba con alientos para acometer grandes empresas, vigorizado 
por aquel se. plo de amor noble y leal. 

Una mañana de Noviembre fría y desapacible, apareció el cielo encapo'ado. Blanca no pudo salir al mirador, 
y yo experimenté un acceso de ira contra la Naturaleza que me robaba dos soles: el del cuerpo y el del alma. 

Al día siguiente las nubes se rasgaron y lució el astro rey, pero el mirador continuó desierto. Encargué á 
Federico que se informase de la causa de ausencia tan dolorosa, y momentos después regresaba aquél con el 
semblante triste. 

—¿Cómo está Blanca?—le pregunté. 

—¡Lo mismo!—me respondió.—Ahora saldrá al mirador. 

De un salto llegué al balcón, y ¡qué espectáculo se ofreció á mis ojos!... Mi bella amada yacía en su mece- 
dora, y sus padres y otras personas la rodeaban. Mi presentación repentina llamó la atención á cuantos forma- 
ban el grupo: Blanca me envió una amarga sonrisa. 

Federico que se hallaba detrás de mí, quiso separarme del balcón; pero yo me negué á ello. Todo mi sér se 
reconcentraba en la es- 
cena que presenciaba, 
muda y terrible. Que- 
ría correr al lado de la 
joven enferma; pero me 
asaltaba el temor de 
llegar tarde, y no reco- 


ni recibir su mirada pos- 
trera. 

Transcurrió media 

hora de ansiedad. Blan- 
ca se incorporó en la 
mecedora, dirigió du- 
rante un segundo la mi- 
rada de sus pupilas vi- 
driosas hácia mi; la fijó 
en seguida en las de sus 
padres quese inclinaron 
alarmados; miró por 
último al cielo que se 
mostraba azul y sereno, 
y echando la cabeza 
sobre el respaldo, quedó 
inmóvil... 
De lo que después 
ocurrió me ha enterado 
mi pobre hermano. Me 
retiró desmayado del 
balcón, y permanecí en 
cama ocho días con de- 
lirio y calentura .. Tan 
pronto como el médico 
me autorizó, nos trasla- 
damos á Valencia, la ciu- 
dad florida, para olvidar 
aquel episodio de amor 
tan puro como fugaz, 

Los ancianos padres de Blanca embalsamaron el cuerpo de su hija querida, trasportándolo á Teruel de donde 
eran naturales. 

Yo no progreso en mi curación y abrigo la dulce esperanza de reunirme en breve en otro mundo ¡á la joven 
pálida, á quien reclamaré el pedazo de alma que me robó al morir! 

e ' FLORETE 


-—llustraciones de M. PEDRERO. 
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: "TEATRO ALBIsU. — HABANA. 


Fot. R. Corral y Martinex. 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


RSE O 


RAmóN BOTELLA. 
xxx 


CHhARADAS 


Sobre primera segunda, 
todos los seres descansan; 
se le llama á un vendedor, 
primera, tercera y cuarta, 
cuando de sus mercancías 
en el precio se propasa; 

y mi todo en los cafés 
constantemente se halla. 


xk xk 


ANAGRAMA 


ARCO AE SCA MEN FOTO RES UN AY 


7-2-4-=7-1-1-2-1-2-2-3-2-1-2-2-2-2-2-1 


' Repetir una letra tantas veces como indica el nú- 
mero que lleva debajo la misma y formar con ellas el 
nombre de un célebre escritor español del siglo xvi y 
el de una de sus mejores obras que le ha dado fama 
imperecedera. 

ENRIQUE CEPILLO. 


JEROGLIFICO 
x000000000000 
000000x00000000 
0x00600000 
0/0'0:0 7050 010:0:02070"0 105x005 
0000x000 : ; 
00x000000000 
00000000x00000000 
00x000000 
xk000000000000 
00000000000 xo00000 
05000500 "02070070 X 50 
00.0.0.0:0 0:0)/:xX 00.00 000050 


00000x000000000000 


Substituir las estrellas y ceros por letras, de modo 
que las estrellas formen el nombre de un autor del gé- 
nero chico y los ceros varias de sus obras. ' 


N. Bau. 
xk xk 


Las soluciones irán en el número próximo. 


kx kxk 


SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 10. 


Charada. — Lapicero. 

Frase hecha. — Castañera. 
Jeroglífico comprimido. — Letrado. 
Jeroglífico. — Viaje de novios. 
Metótesis. — Reconocer. 


NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


MONTEVIDEO, VISTO "DESDE LA PLAZA CAGANCHA. 


¡_=-——. 


HISTORIETAS; por T. Gascón. 


—¡Cinco días sin comer! ¡ni —¿Pero está V. loco? ¡bandido, — ¡Pero hombre! pegar'al señor Al- 
esperanza! ¡Ah!, por allí viene miserable! calde! De aquí á la cárcel y á presidio. 
el señor Alcalde; ahora, ahora —No, señor Alcalde, obro con ¿Sabe V. lo que ha hecho? 
me colocará. pleno conocimiento. —Darme una colocación duradera. 


—Toma un cigarro. 
—Pero, hombre, si sabes que no 
fumo. 


Fot.-Tip.-Lit. del «Album Sa!ón.» 


—Con el dinero que llevas gas- —¡Ea! llévame á ver tu hotelito. 
tado en tabaco, podías tener un —¿Qué hotelito? 
hotelito de tu propiedad. —El que te has hecho con los 
—¡Je... je...! ahorros del tabaco. 
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SODILSILUV SATALUVO 


LEYENDAS Y TRADICIONES | 


SANTAS CREUS (TARRAGONA). 


ops las muchas preciosidades artísticas que, casi ignoradas ó con menos fama de la merecida, existen en 
España, figura el monasterio de Santas Creus, situado á 28 kilómetros de Tarragona y cuya fundación se re- 
monta al año 1158. Pocos monumentos del estilo ojival le igualan en número y calidad de joyas del Arte, si 
bien muchos le superan en celebridad, pues pasa con los edificios lo que con los hombres: los que hacen más 


ejerce la suerte: casi por el mismo tiempo en que, con gran justicia, alarmábanse las gentes por el incendio del 
monasterio del Escorial y era este siniestro objeto de una interpelación en las Cortes, durante la Gloriosa, 
cometíase con el cenobio de Santas 
Creus la incalificable salvajada de 
convertirlo en presidio interino, sin 
que contra los quetomaron semejante 
acuerdo se alzara voz alguna pidien- 
do que figurasen como pupilos del 
hermoso edificio. 

Pero dejemos este asunto; prescin- 
damos asimismo de la descripción del 
monasterio que encierra las tumbas 
de Pedro 111 el Grande y de Jaime II 
y vengamos al terreno propio de esta 
serie de artículos. Entre multitud de 
sepulcros, casi todos de gran mérito, 
existe en la nave del Este del claustro 
principal de Santas Creus, el panteón 
que guarda los restos de don Miguel 
y don Galcerán de Pinós, marqueses 
de Barbará, y de otros individuos de 
su familia; y debe suponerse que fué 
el don Galcerán, de los primeros que 
disfrutaron el privilegio de ser ente- 
rrados en aquel santo asilo de cister- 
cienses, si se ha de dar crédito á la 
leyenda que va unida á su nombre. 

Refiere el historiador Pujades en el 
octavo tomo de su Crónica universal - 
de Cataluña, que en una expedición 
contra los moros, verificada en 1147 
y en la que tomaron parte catalanes, 
castellanos, navarros y genoveses, lo- 
gróse un señalado triunfo plantando 
el estandarte de la cruz en la ciudad 
ENTRADA AL CLAUSTRO. de Almería, aunque no sin experi- DETALLE DEL CLAUSTRO. 


VISTA GENERAL DEL MONASTERIO. 
ruido no son los que valen más. Y también se parecen hombres y monumentos, en la influencia que en ellos 
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mentar sensibles pérdidas, entre ellas las del almirante de 
Cataluña, don Galcerán de Pinós y su fiel amigo el caballero 
Sancerni, señor del castillo de Suyl, á quienes al principio se 
dió por muertos. Practicadas luego algunas investigaciones, 
á petición de don Pedro Galcerán de Piuós y doña Beren- 
guera de Moncada, padres del almirante, averiguóse que 
éste y su amigo hallábanse cautivos, cerca de Granada, en 
poder de un moro muy principal. Entonces el conde Ramón 
Berenguer, que estimaba mucho al primero de los presos, 
envió una embajada al Rey granadino, pidiéndole la entrega 
de ambos, mediante rescate. 

El mahometano, al enterarse de quiénes eran los prisio- 
neros, reclamólos para sí y los encerró en lóbrega cárcel, 
situada en el mismo solar donde se alzó luego un convento 
de carmelitas descalzas; hecho lo cual, contestó á Berenguer 
que exigía, á cambio de los dos cautivos, cien doncellas 
cristianas, cien mil doblas de finísimo oro, cien caballos 
blancos, cien paños de brocado de oro de Tauris y cien vacas 
bragadas. Tamañas exigencias tenían consternados al conde y 
á los padres de don Galcerán, cuando he aquí que se presen- 
taron á éstos los prohombres del pueblo de Bagá, pertene- 

: ciente al 
señorío de 
Pinós, y 
les mani- 
festaron 
quesecom- 
prometía n 
a entregar 
¡assficin ej 
doncellas, 
pues ha- 
bían acor- 
dado que el vecino que tuviese dos, entregase una; el que 
poseyese tres ó cuatro, diera dos, y los que sólo una tuvie- 
ran, echaran suertes entre sí para ver quién había de que- 
darse sin ella. De este modo la libertad del almirante, era 
sólo cuestión de dinero, que no había de faltar al conde y á 
los mar- 
queses. Es- 
tos negá- 
ronse al 
principio 
á aceptar 
tamaño sa- 
CINCO: 
mas los in- 
sistentes 
ruegos de 
losde Bagá 
vencieron 
toda resis- 
tencia. 

FAcHADA DE LA IGLESIA. Entretan- 
to, he aquí 
que, llega- 
da la víspera de la invención del. cuerpo del protomártir 
San Esteban, don Galcerán híncase de rodillas en su mazmo- 
rra, y ruega al santo que le libre de su cautiverio; y el 
santo se le aparece, y le saca de la prisión, sin quitarle las 
cadenas. Pídele entonces el almirante, que libre también á 
su amigo, y San Esteban responde que invoque éste á su 
patrono. Sancerni hace oración á San Dionisio, que á su vez 
le da libertad. Al amanecer del siguiente día, encontráronse 
ambos ante una choza de pastores, y encamináronse á ella. 
Allí supieron que se hallaban cerca de Tarragona. En esto 
vieron salir de una encrucijada mucha gente y gran número 
de acémilas que se dirigían al puerto de Salou; preguntaron 
qué significaba aquello y se les respondió que era el rescate 
del almirante de Cataluña. Don Galcerán, con lágrimas en los 
ojos, exclamó:—Hijos míos, yo soy el almirante y aquí tenéis 
á mi fiel compañero Sancerni. CLAUSTRO ÁNTIGUO. 

Con tan feliz hallazgo, retrocedió la comitiva á Tarragona 
y de allí fueron á Barcelona, donde el conde y los padres del 
almirante distribuyeron las cien mil doblas entre las cien doncellas, hicieron ricos dones á los prohombres de 
Bagá y otorgaron grandes privilegios á los leales vasallos de su señorío. Todo, pues, acabá en bien, que es como 
mejor pueden acabar las cosas. EpuarDo BLASCO 
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TOS- DOS SIGLOS 


vÉ hiciste tú, siglo que mueres? 

Tú forzaste la naturaleza á reproducirse en el 
fondo de una cámara obscura y dejar impresos los más 
fugaces fenómenos: el aleteo del águila, la luz del 
relámpago, la nave que la tempestad levantó al cielo y 
precipita al abismo. 

Tú, apoderándote de la electricidad, la hiciste fuer- 
za, luz, sonido, agente de salud, visión de lo invisible. e 
Por ella en minutos transmitiste, aun á través del pro- 
celoso Océano, el humano pensamiento. 

Tú rompiste istmos, uniste mares, y por el buque 
de vapor y la locomotora acercaste los más aprtados 
territorios. 

Tú abriste la tierra y escudriñaste y descubriste su 
lejana historia. 

Tú liquidaste el aire á temperaturas jamás conoci- 
das, y revelaste la identidad que hay entre el color del 
aire líquido y el azul del firmamento. 

Tú, levantando al cielo la boca de gigantescos teles- 
copios, viste nebulosas y astros que otros siglos no 
vieron. 

Tú, por el análisis espectral, revelaste que es una la 
constitución del Universo. 

Tú ahondaste en la Historia, y de lo que no había 
sido sino relación de sucesos hiciste una serie de cua- 
dros de la vida humana. 

Tú luchaste por la libertad sin que te arredrasen ni 
las derrotas ni la perfidia de sus enemigos. 

Rota, ensangrentada y obscurecida por las nieblas de 
la superstición y el fanatismo, está hoy la bandera á 
cuya sombra combatiste; pero aquí queda para que el 
nuevo siglo la recoja y la lleve con brío á las esclavas 


le 


gentes. 


Mas ¡ah! 'tú también esclavizaste pueblos. Llevaste 
por Europa la bandera tricolor y sometiste reinos, ya 
á la República, ya al Imperio. Resucitaste á la antigua : 
Grecia; pero no'á la: infeliz Polonia, descuartizada 
poco antes de que tú nacieras por bárbaros reyes. Re- 
dimiste la América latina; pero repartiste en cambio el 
Africa entre ambiciosas naciones. Alejaste un día los 
pasos de Rusia en el camino de Constantinopla; pero 
no salvaste á Turquía, amenazada de disgregación y 
muerte. 
Provocaste hace treinta años un duelo entre los ger- 
manos y los galos, y álos germanos diste la victoria. 
¡Ay! desde entonces no tienen límites los “armamentos 
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de mar y tierra, crece con furor el afán de conquista y 
prevalece como nunca la fuerza. Hipócrita la hiciste: 
aquí domina con el nombre de protectorado, allí con 
el de arrendamiento: un arrendamiento de tierras y 
hombres. 

Te vas dejando en el mundo la guerra y la discor- 
dia. Truena el cañón en las repúblicas del Africa del 
Sur y en el Archipiélago fivipino, que luchan heroica- 
mente por su independencia. Inútilmente Krúger, el 
anciano jefe del Transvaa!, va por Europa implorando 
la mediación de las potencias en favor del derecho; las 
que no se niegan á oirle, no se atreven ni á dar;e espe- 
ranzas. 

Aun á la república que fundó Washington desviaste 
de su camino y la llevaste por sendas de perdición» y 
ruina. A las puertas del ¡imperialismo la pusiste, y en 
las miras de Inglaterra la hiciste entrar invocando el 
espiritu de raza. 

¡Qué germen de futuras y terribles guerras! Afortu- 
nadamente, al paso que avivaste en el corazón de los 
' jefes de las naciones el afán de dominio, sembraste en 
el de los pueblos el amor á todo nuestro linaje. Cla- 
man ya los pueblos por que se borre las fronteras que 
los separan y se alce un Poder que los rija todos, y re- 
solviendo por la justicia los conflictos que los pertur- 
ben, ponga término á la guerra. Ven ya muchos que 
la libertad sin la igualdad es ilusoria, y la desigualdad, 
mientras subsista, ha de ser manantial perenne de dis- 
cordias y disturbios, y piden á voz en grito que se cie- 
gue el foso entre los que, trabajando, viven muriendo, 
y los que, sin trabajar, viven gozando. 


¡Oh! tú siglo xx, que bajas á la tierra entre el fragor 
de los combates, sostenlos por la libertad de los pue- 
blos oprimidos, por la redención de todo género de 
esclavos, por la igualdad de todos los hombres; nunca 
en favor de la servidumbre ni de la tiranía. Por el 
bien, no debes jamás rehuirlos; por el mal, ni debes 
aceptarlos ni dejar de abatir al que lo apoye ó lo fo- 
mente. Empuña la desgarrada bandera que te deja el 
siglo que expira, llévala á todos los confines:de la 
tierra, apiña en torno suyo á la hoy dispersa humani- 
dad y acércala al cumplimiento de sus destinos. Haz 
de los hombres, hombres: hombres de inflexible vo- 
luntad, de firme corazón y de sano entendimiento, 
que cultiven la ciencia y sólo por la libertad desnuden 
sus espadas. Por el amor has de unirlos. 


F. -PÍ Y MARGALL 


Orlas de J. Passos. 


N 


WN 
e 


0010 


0 


SH 


ANS 
AN 


| 
l 
S 


Sl 


149 


MARÍA BARRIENTOS 


: a distinguida artista á quien consagramos esta página puede vanagloriarse, con legítimo orgullo, de ser 
acaso la que en más temprana edad ha conquistado el envidiable título de primera tiple de ópera. 

Contaba solamente quince años cuando su profesor en nuestro Conservatorio de música, el malogrado 
maestro don Francisco Bonet, presentóla al público barcelonés, en la escena de Novedades. 

De la ovación que aquella noche se la tributó guardan todavía gratos recuerdos los amantes del divino arte, 
quienes vieron desde luego en la tierna niña una esperanza, convertida bien pronto en realidad; pues su nombre 
es ya uno de los mejores alicientes de un cartel, como lo prueban las frecuentes proposiciones que recibe as em- 
presas españolas y extranjeras. 

Se reserva bastante, y en ello muestra ser discreta; pues sobrados años le quedan para entregarse por entero 
á las fatigas del teatro, no por gloriosas, menos aniquiladoras. 

Amantes del esplendor artístico de nuestra tierra, consignamos con satisfacción que María Barrientos es una 
de sus legítimas glorias. Posée una garganta sin igual para las agilidades, fermatas de efecto, picaditos y 
fioriture, todas esas condiciones, unidas á un perfecto estilo en la emisión de la voz, fresquísima, dulce y 
de relativa potencia á su edad. 

Sus principales triunfos se los ha proporcionado Sonámbula, Rigoletto, Lucta de Lammermoor, Barbieri, 
Traviata, Mignon y Lakmé. 

Recientes están todavía y revoltean aún por la sala de Novedades los entusiastas aplausos conque era agasa- 
jada cada noche en la representación de esta última ópera, y dignos de mención especial los que, en compañía 
de la Berlendi, oyó cantando el Mignon; uno de los éxitos más grandes que hemos presenciado. 

En el teatro Lírico de Milán, durante una larga "temporada, ha recibido últimamente la confirmación de ar- 
tista de grandes alientos y de brillante porvenir; marchando dc ovación en ovación y dejando á su partida el 
deseo de volverla á aplaudir en nuevas ocasiones. 

Al escribir nosotros estas líneas, la joven y ya célebre cantante sale para Madrid, contratada por la em- 
presa del Teatro Real, y es de esperar que aquel público inteligente hará justicia á su mérito, dándole al puesto 
que merece en el honroso cuadro de sus divas privilegiadas. 
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AYUVOIS “N 


AMA Y ¿ESELAVA 


A través de las fónicas columnas, di- 
visábase riente campiña, regada por 
el Tiber, y penetraban en la estancia eflu- 
vios primaverales que se mezclaban con 
el aroma que despedían los perfumatorios, donde se quema- 
ban el benjuí y la mirra. 

La hermosa Aurelia, reclinada en artístico triclinium, contemplaba con atención á Tabú, la esclava egipcia, 
que estaba arrodillada. 

¡Hermoso cuadro! 

Aurelia, con sus blancas vestiduras, su rostro pálido, sus ojos garzos y sus cabellos de suave tinte obscuro, 
representaba el clásico tipo de la dama romana, bella evocación de melancólica campiña cuando la acaricia el 
sol al través de la neblina del Tiber: Tabú, con su busto bronceado, palpitante de ardor bajo rosada y trans- 
parente gasa, sus ojos de azabache con fulgores ígneos, su rojo tocado y sus multicolores atavíos, era la verda- 
dera hija del Nilo cuando sus aguas, impulsadas por cataratas en ebullición, salpican de añil las rojas márgenes 
que el sol incendia. - i 

" —¿En que piensas, Tabú?—preguntó Aurelia, tras largo rato de silencio. 

—¡En mi patria! —contestó la esclava con decidido acento. 

—¿No estás contenta en Roma? ¿No estás contenta conmigo? 

—Pienso en Egipto. 

—En verdad que eres poco complaciente. 

—Digo lo que siento. 

—¿Y no sabes que tú no puedes sentir ni querer sino lo que yo deseer—exclamó Aurelia, irguiéndose en el 
triclintum con brusco movimiento de ira. 

Tabú no replicó, pero su rostro permaneció tan impasible como la esfinge que mira con sus ojos de piedra 
las abrasadas arenas del desierto. 

Aurelia volvió á recobrar su indolente actitud, desapareció la expresión de ira de su semblante, y dijo con 
cierta violencia, pero con dulce acento: 

—Siento lo que te he dicho. No puedo incomodarme contigo. Pocos días hace que estás á mi servicio y eres 
ya la primera de mis esclavas favoritas. Más aún. Te profeso una afección como jamás á esclava alguna he profe- 
sado, como no se siente sino por las personas de nuestra amistad. ¿Te complace lo que te digo? 

—Ciertamente. Eres muy buena—replicó Tabú, pero sin la humildad ni el apresuramiento con que hubiera 
respondido otra esclava. 

Hubo otra pausa y Aurelia, después de haber contemplado de nuevo á Tabú, dijo: 

—Verdaderamente es extraño lo que contigo me sucede. Te acabo de decir que te profeso excepcional afecto 
y nada hay más cierto. Cuando me ofrecieron tu compra los mercaderes que te trajeron de Egipto, no tenía yo 
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necesidad alguna de nuevos servidores, pero'te miré y me gustaste tanto que consideré tu adquisición como de 


mi especial agrado. Después he podido apreciar la altivez de tu carácter, cualidad que te diferencia en absoluto ' 


de las demás esclavas, y que si en ocasiones me produce enojo, como hace un momento, no. puedo menos de 
estimarla. Todo esto es cierto, repito. Y sin embargo, cuando te miro, cuando te siento á mi lado, cuando pienso 


en ti, experimento una sensación extraña. Hay algo vago, inexplicable, misterioso, que parece protestar dentro ' 


de mí contra la afección que me inspiras. No es ira por tu actitud altiva, noes que mi dignidad padezca al tole- 
rar tu falta de sumisión, ni al entablar contigo diálogos, como el de ahora, que sólo se tienen con los iguales y 
jamás con los inferiores. Es lo que he dicho. Algo indefinible, pero parecido á lo que se debe experimentar 


cuando, á pesar de todo y aún contra la propia voluntad, se siente afecto hacia persona que se comportó mal - 
con ROSOtrOS, que nos infirió una ofensa ó un daño. Y esto no es posible en este caso. Acabo de conocerte. Tra-. 
jéronte unos mercaderes de remotas regiones que me son desconocidas. ¿Qué relaciones puede haber entre mi. 


existencia y la tuya?... ¿Será tal vez un presentimiento del porvenir? 

Tabú había escuchado con marcado interés lo que dijo Aurelia y, cuando ésta concluyó de hablar, los her- 
mosos ojos de la egipcia fijáronse con intensa mirada en los de la dama. 

Las dos mujeres permanecieron unos instantes como si trataran de fascinarse mutuamente. 

—¡Habla, Tabú!l—exclamó por fin Aurelia, como si quisiera librarse de una situación angustiosa. 

Y añadió, al ver que la egipcia permanecía callada: 

—¡Hab'a! Di lo que piensas sobre lo que acabo de decirte. 

—Pienso...—comenzó á decir Tabú, pero se contuvo, hizo un visible esfuerzo y replicó: Soy tu esclava; no 


puedo decirte lo que pienso. 
—¡Sí!—repuso Aurelia.—Di todo lo que pienses y lo que sientas. En este momento no somos ni ama ni es- 


clava. ¡Dilo! 

—¡Pues bien, lem Tabú, relampagueándole los ojos.—Yo también experimento Pela ti una sen- 
sación extraña. ¡Yo te odio! No, pero no es esto lo extraño. Que te odie á ti, y odie á los tuyos, y á tu patria, y 
á los dioses que adoras y á la tierra que pisas, no es extraño; es natural y es justo. Prufanados mis templos, 
mancillado mi país sagrado, ultrajada yo, dueña de palacios como jamás habitara patricio alguno en vuestra mi- 
serable Roma, privada del eternal reposo en nuestras tumbas donde vela Osiris,... no puede caber más que 
odio, odio i inmenso, profundo como nuestro pad e el Nilo, en mi corazón desgarrado... Pero no, no es esto. El 
odio. que hacia ti siento es más íntimo, más personal; obedece á causas que desconozco, que no acierto á expli- 
carme, pero que existen, estoy segura de ello. Te odio como romana, como perteneciente á una raza de opreso- 
res y verdugos; te odio como compradora de mi libertad; pero te odio mucho más por ese algo desconocido, 
pero terrible... Ya sabes lo que pienso y lo que siento, y 'ya ves que á las dos nos rodean análogos misterios. 

Aurelia se había levantado y sus labios, cubiertos de mortal palidez, pretendían en vano articular palabras. 


Su corazón palpitaba tan violentamente que hacía ondular la túnica. 
En aquel momento entró en la estancia un esclavo, anunciando la llegada de un mensajero que deseaba ver 


á Aurelia. 

Hizo ésta un imperceptible ademán de asentimiento y con gran esfuerzo volvió á ocupar el triclinium. 

Presentóse el mensajero, que era un legionario, el cual dijo con acento respetuoso: 

—Que los dioses te guarden, noble Aurelia. 
El centurión Tulio Porcio acaba de regresar á 
Roma cubierto de laureles y pide tu venia para 
venir á depositarlos á tus pies. 

De mágica manera se transformó Aurelia. 
Tiñóse de carmín su rostro, irguióse con estre- 
mecimimientos de alegría, se dibujó en sus la- 
bios inefable sonrisa y con acento conmovido 
por el gozo, exclamó: 

—Buen mensajero: di á Tulio que le espero 
con tanta impaciencia que cada instante que 
tarde será una ofensa contra Venus. Esclavo: 
da á este bravo soldado vino de Falerno y di 
Corvilio que le llene su casco de oro. 

Retiráronse el legionario y el esclavo, y Au- 
relia, dirigiéndose á Tabú, continuó diciendo: 

—Hoy es el día más dichoso de mi vida. 
Presto; es preciso engalanarnos y engalanar la 
casa para recibir á mi amado. Prepara mis más 
ricas vestiduras y mis joyas más valiosas; que 
mis esclavos todos se apresuren, que se desho- 
jen por los pavimentos vistosas y olorosas flores, 
que ardan el benjuí, la mirra, el sándalo y el 
enebro en todos los perfumatorios, que se escu- 
chen melodías... Presto, Tabú. ¡Que Tulio llega! 

Cumpliéronse las órdenes con rapidez inu- 
sitada. 

Aurelia, adornada con el mismo esplendor 
con que acostumbraba asistir á los más solemnes 
espectáculos, esperaba ya impaciente en el mis- 
mo vestíbulo, rodeada de sus esclavas favoritas 
con Tabú al lado. 

No tuvo que esperar mucho, pues á los pocos 
instantes encontrábase en brazos de Tulio, arro- 
gante centurión que parecía tan conmovido como 
ella. 

Pasados los primeros transportes, durante los cuales permanecieron alejadas las 
esclavas, Aurelia, llevando de la mano á Tulio, se adelantó para conducirle al interior 


de la casa. 4 


De pronto Aurelia sintió una fuerte sacudida en la mano que oprimia la de Tulio y vió que éste se detenía 
bruscamente. Al mismo tiempo vió que Tabú con expresión horrible se adelantaba hacia ellos. 

Impulsivamente, sobrecogida por un terror inmenso, Aurelia soltó la mano de Tulio y dió dos pasos atrás. 

Entonces Tabú dió un salto de fiera, se abalanzó sobre Tulio y, sacando un estilete que llevaba oculto entre 
los lambrequines del cinturón, se lo clavó en el pecho. 

- Tulio cayó sin proferir palabra. Aurelia lanzó un grito desgarrador y se arrojó sobre el cadáver. 

Tabú, blandiendo el arma ensangrentada, exclamó con alegría salvaje: 

—¡Por fin! He vivido y he sufrido la esclavitud, solamente con la esperanza de este momento... Ese romano 
atrevióse un día á ultrajarme á mí, á una egipcia. Estoy vengada. .. ¡Ah! razón tenías tú, Aurelia, con tuspresen= 
timientos, y razón tenía yo en odiarte... —Pero Aurelia no oyó estas palabras, y mientras sus esclavas se la lleva- 
ban medio muerta, los esclavos atraídos por las yoces se apoderaron de Tabú. 
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HISTORIETA CÓMICA; po: M. NAVARRETE. 


1.—El célebre naturalista Sir Vanslyperken acababa 2.—... cuando sorprendió un morazo q=< con 
de hallar un insecto rarísimo, ignorando á cuál raza malos modos le exigió la bolsa. 
pertenecía: y ya se disponía á completar la cifra de tres —Mí no tener, viajar solo con mi caja.” 
mil con su nuevo ejemplar... —Pues, bueno; venga tu caja. 


3.—¡Ah good heavens! — replica el inglés, —al 4.—En estas discusiones, había permanecido la; 
llevarte mi caja, te llevas mi alma, mi dicha, 'mi te- caja entreabierta, y poco tiempo tardaron en esparcirse 
OrO... los 3,000 insectos hambrientos, introduciendo, todos á 
—¿Tesoro? pues, eso es lo que busco. una, sus aguijones en el cuerpo del moro. 


5.—En, el fpecado llevar la penitencia, — pensaba 6.—Y cuando volvió á pasar por aquel paraje, [no 
filosóficamente el naturalista, mientras ponía en salvo pudo menos que exclamar: 
su piel; —tú quererlo, tú tenerlo. Yo sólo sentir, que —¡Oh, moro generoso! ¡Gracias! mis insectos estar 
restá la caja vacía.  . cuidados perfectamente; ¡nunca haber visto tan gordos! 
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EL VIAJE DE KRUGER 


JN E llega á Europa huyendo, como han dicho los ingleses. Viene para ver si le es posible hacer cesar una . 
guerra que rehuyó mientras pudo; para que cese una lucha cruenta que lleva trazas de eternizarse. Tiene 
el valeroso caudillo fe completa en la causa que defiende; pero anhela ahorrar las vidas de sus hermanos que 
: perecen en el campo de batalla. 

Ejemplo admirable el de Krúger! Hizo 
cuanto estuvo en su mano para evitar la guerra 
á que le provocaban los ingleses; cuando ya 
no le quedó otro recurso, se batió y llevó á 
sus hijos y deudos á la pelea y Stormberg, 
Ladyshmit, Modder-River y Tugela-River pa- 
tentizan cómo han sabido luchar los boers. 
Cuando Inglaterra, haciendo un esfuerzo de 
que muy pronto tocará las consecuencias, 
hubo lanzado 250,080 hombres, 300 cañones 
y 40,000 caballos al Africa del Sur; cuando - 
los burghers tuvieron que batirse en retirada, 
dejando á Bloemfontein y Pretoria en manos 
de sus enemigos; cuando los grandes diarios 
de Londres daban como terminada la guerra, 
para que el partido tory pudiera ganar las 
elecciones á fin de perpetuar á Chamberlain 
en el poder; cuando todo parecía perdido para 
orangistas y transvaalenses, Krúger, fiel á su 
patria, á pesar de sus setenta y ocho años, 
atravesó las colonias portuguesas y en Lorenzo 
Marquez se embarcó para Europa. 

Vino aquí para ver si en alguna nación de 
esas que se llaman civilizadas y cristianas, 
habría hombres de Estado capaces de opo- 
nerse á la ignominia que intenta Inglaterra, 
escudada en su inmoral struggle for life; para 
ver si en Francia, la republicana, en Rusia, la 
autócrata, en Alemania, la imperialista, podía 
recabar una mediación que hiciera cesar la 
lucha. 

En cuanto los ingleses supieron que Kriúger 
estaba en camino de Europa, se entusiasma- 
ron. Creyeron que todo había acabado para 
las dos Repúblicas que renuevan las glorias 
de espartanos y atenienses. Dewett ¡ba á ren- 
dirse, Botha pedía capitulación,.los demás 
generales proseguían la campaña por puro 
compromiso. Lo que. en todo esto había de 

ULTIMO RETRATO DE PABLO KRUGER. cierto lo saben ya á estas horas los ingleses: 

Hecho durante su corta estancia en Marsella. ES ES SS destrozadas, _ SS h 
del Cabo invadida de nuevo, mil quinientos 
afrikanders engrosando las filas de esos expe- 

dicionarios heroicos que avanzan á través de todos los obstáculos y que desafían todos los peligros. Y como si 
todo ello fuera poco, Roberts, el generalísimo inglés, pidiendo el envío de 40,000 hombres de refuerzo! 

Mientras el jefe del pueblo boer peregrina por Europa en demanda de un auxilio que el miedo y el egoísmo 
quizá le rehusen, sus hermanos continúan la guerra con mayor energía que 
nunca, haciendo de nuevo crispar los ner- 
vios á esas muchedumbres inglesas que abo- 
minan del carro de Yagernath y se aplastan 
por docenas para ver desfilar á los héroes de 
la City que se han batido en Africa—guar- 
dando siempre la proporción de cinco in- 
gleses por un boer. 

La llegada de Kriiger á Europa ha puesto 
de relieve que cuanto se ha dicho hasta ahora 
de self- government es pura pamplina. Desem- 
barcó el gran patriota en Marsella. La pobla- 
ción entera le aclamó delirante de júbilo, de 
entusiasmo. En Lyon, Dijon, París, en todas 
las ciudades y pueblos de Francia, por donde 
pasó el heroico Presidente; bien claro se 
demostró que el pueblo francés anhela, mo 
vido de sus sentimientos generosos, volar en 
socorro del Orange y del Transvaal. Pero los 
gobernantes han dispuesto lo contrario de lo 
que el pueblo quería. Se recibió á Kriger 


AAA AAA 


EmiLio Lousrr. con toda pompa; admitióle en el Elíseo su 
Presidente de la República colega de Francia; pero á eso se redujo todo. La REINA VICTORIA DE 
Francesa. El gabinete de París se ha lavado las manos INGLATERRA; 


158 


como Pilatos; por temor á que Inglaterra se enfa- 
dara, permite y tolera que se extermine un pueblo 
que jamás ha causado daño á nadie y cuya única 
culpa consiste en tener minas de diamantes en 
Kimberley y minas de oro en el Rand. Ni la amis- 
tad y alianza de Rusia, ni la casi seguridad de que, 
iniciando ella las negociaciones para una mediación 
podría conseguir que las demás naciones se adhi- 
rieran á su demanda, han podido vencer los escrú- 
pulos de un egoísmo vergonzoso para Europa en- 
tera y que debe hacer reir á carcajadas á los comer- 
ciantes y banqueros de la City. 

Alemania, declarando que la política no es 
asunto en que pueda mezclarse el sentimiento; 
Bélgica, contestando oficiosamente á Kriiger que no 
puede de ningún modo tomar la iniciativa en cues- 
tión de tanta trascendencia—ya que su propia inde- 
pendencia despierta recelos; —Rusia, diciendo que 
no quiere turbar la paz general que tantos benefi- 
cios reporta al pueblo; Austria, desentendiéndose 
de la demanda de las dos Repúblicas que se ven 
amenazadas de muerte, sin tener en cuenta que su 
misma existencia peligra porque hace cerca de un 
siglo que no tiene un gobierno viril; Italia, casi casi 
aliada á Inglaterra, ofrecen un espectáculo de todo 
punto vergonzoso. 

Se comprende lo que ocurre. Todas las nacio- 
nes se están preparando para el próximo choque 
que prevén que ha de ser formidable; ninguna se 
siente todavía segura por completo de sus propias 
fuerzas, y por ello dejan todas, aún cuando cada 
una de por sí la aborrezca, que Inglaterra redon- 
dee sus dominios, perpetre actos que en nada di- 
fieren de los que hace dos siglos cometía Drake, 
que fué tan gran navegante como desvergonzado 
pirata. ; 

Rusia construye buques á toda prisa y aún 
cuando ya en China y antes en el Pamir ha hecho 
cuanto le ha venido en gana á despecho del gabi- 
nete de Saint-James, nose atreve á romper abierta- 
mente con la Gran Bretaña, por lo que pueda 
ocurrir en sus fronteras occidentales, donde teme á las fuerzas alemanas. Francia hace bien poco que hizo 
retirar 4 Marchand, el intrépido explorador militar, ante las tropas que hacia Fachoda conducía el carnicero de | 
Omdurman que en la actualidad no demuestra enfrente de los boers las grandes condiciones de infalible estra- | 
tegia que en su patria le reconocían cuando. acabó con el poder de los derviches. Tampoco tiene Francia ma- 
rina de bastante potencia que oponer á Inglaterra, y, por tal causa, calla y espera la ocasión oportuna para me- 
dir de nuevo sus fuerzas con su antigua enemiga. Quizá si tuviera ya diez ó doce buques del tipo del Morse | 
que ahora se ha botado al agua y hecho pruebas con magnífico resultado, se hubiese ya atrevido á intervenir en | 
favor del Transvaal y del Orange, y no se limitara á dar calurosamente la bienvenida á Kriúger. 

—, Alemania, para sus fines particulares, prefiere luchar en el terreno comercial con Inglaterra, haciendo que 

ésta se desespere cada vez que el madein Germany aparece ante sus ojos, que atreverseá una lucha armada que 

podría, de momento por lo menos, 
arruinar el comercio que tanto le ha 
costado extender. 

Y porque ninguna de ellas se atreve 
á principiar lalucha, no responden á 
la llamada de Krúger, haciendo el va- 
cío á su alrededor. 

De entre ese concierto de cobardías, 
una nota destaca simpática: la de la 
Reina Guillermina de Holanda, la 
Soberana que reina sobre el pueblo 
de cuyo seno salieron esos boers in- 
domables que patentizan la fortaleza 
de la raza y que son dignos descen- 
dientes de los que, con Egmont y 
Horn, combatieron contra los tercios 
españoles que, én aquella época, eran 
algo más aguerridos y disciplinados 
que las tropas que los lores de Kan- 
dahar y de Khartum han condu- 

cido á la pelea, en esa Africa del 
Sur no sometida ni dispuesta á so- 
meterse. 
EL EMPERADOR Guitiermo ll, EL Zar DE Rusia, 
DE ALEMANIA. A. RIFRA IINAGOLAS ALLE 


La REINA GUILLERMINA, DE HOLANDA. 
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LA MUÑECA + 


¡Dios mío, estoy asustada! 
Se pone esta muñequita 
cada vez más delgadita... 

Es claro ¡no come nada! 

La he de llevar al Doctor 

para que vea qué tiene. 
¡Irene, ángel mío, Irene! 
¿me quieres mucho, mi amor? 

Con sus fieros manotones 
se hace, por fuerza, querer; 
pero da mucho que hacer 
y bastantes desazones. 

Que si llora, que si grita, 
que si tendrá mucho frío... 
¿Te ríes? ¡Yo no merío! 

¡Qué preciosa manecita! 

He pasado mil desvelos 
por esta bribona... ¡Mala! 
Papá siempre la regala 
confites y caramelos. 

¿Que si los come? No tal, 
en su vida los probó; 
he de comérmelos yo 
porque á ella le harían mal. 

Su estómago delicado 
no admite dulces tan ricos... 
¡con estos pícaros chicos 
hay que tener un cuidado! 

Con sus indisposiciones 
no se gana para sustos; 
ésta no da más disgustos, 
gracias á mis precauciones. 

¿Verdad, monona, verdad? 
Es un ángel esta chica... 

¡Si vieran cómo se explica! 
¡Tiene una precocidad! 

Ella todo lo comprende 

y todo lo da á entender... 
¡Si parece una mujer! 
¡A mí, á veces, me sorprende! 

Cuando quiere conversar, 
¡hace señas tan graciosas!... 
También pide ciertas cosas 
que no me atrevo á nombrar. 

En fin, es una monada, 
¿verdad, ricura, que sí? 

Lo que me preocupa á mí 
es que se ponga delgada. 

¡Es tan grande mi temor 
de que se enferme, Dios mío! 
Hoy, que no hace mucho frío, 
se la llevaré al Doctor. 

¿Que no quieres? ¡Bueno está! 
¿Confites? Luego compramos. 
Vamos á vestirte, vamos... 
¡Qué gusto da ser mamá! 


ViCENTE NICOLAU ROIG 


Buenos Atres. 


L. PERRAULT 


¡QUÉ FRÍA ESTÁ! 


EL CTEGO' Y LA THU RENA 


auL Montesano era un joven ciego de nacimiento, tan bello de alma como de 
cuerpo. Más de una pasión amorosa le valieron esas ventajas. ; 
Hijo natural de Rosa Montesano, fué el fruto de un amor que no tuvo historia, 


empleado en la construcción del ferrocarril del Atlántico, y víctima de la malaría 
palúdica. : E p me 

Con ¡Rosa y Raul, vivía Regina, linda y graciosa huérfana de quince años de 
edad, sobrina de aquélla y prima de éste. : 

Ambos huérfanos pasaban juntos la mayor parte del tiempo de que podía dis- 
poner Regina, una vez cumplidos los deberes de Colegiala externa del Liceo de 
señoritas de San José. : 

Escuchemos algunos de sus diálogos íntimos. Éllos nos darán una idea del am- 
biente intelectual y moral en que vivían. 

RauL. — Regina, prima mía, siento en mi mano un suave y agradable calor. 
Dicen que lo producen los rayos del Sol. ¡¡¡El Sol; misterio impenetrable para 
mí!!! Dime, Regina: ¿Se parece el Sol al dulce metal de tu voz; ó es, al contrario, 
semejante al mugir del león ó al silbido de la serpiente? 

Recina.—No, mi pobre Raul; el Sol es un enorme diamante; una inmensa lum- 
brera que asoma, al nacer el día, tras el volcán de Irazú; asciende á lo más alto del 
firmamento, derramando en su camino arroyos de luz y de calor. Cuando ese as- 
tro aparece, los pájaros cantan, los insectos agitan sus alas, llenando el espacio de 
mil armonías, y las nubes se coloran de púrpura y oro; luego desciende majestuo- 
samente hacia el ocaso, y desaparece tras los montes del occidente, dejando la 
tierra sepultada en las tinieblas y el silencio. 

RauL.—¡¡¡Desgraciado de mí, á quien no es dado comprender, niaún figurar- 
me semejantes maravillas!!! — Recina. — Y los colores, Raul, ¿cómo te los re- 
presentas? 

RauL. —¡Ah! eso es diferente. Creo fácil 
imaginarlos. ¿No es verdad, prima querida, 
que el color negro es como la obscuridad 
eterna que me rodea? ¿No es el amarillo, 
igual al sonido de una corneta; y el violeta, 
semejante á la armonía de una dulzaina? El 
verde, es claro que es igual al rugir del hura- 
cán cuando pasa, arrasando montes, bosques y murallas de granito; y el ana- 
ranjado, es idéntico al reventar de las olas en las anchas playas del océano. 

ReGInNa. — Y la belleza de las mujeres, ¿cómo la concibes, Raul? 

RauL. — Eso sí me es fácil comprenderla. La belleza, es la armonía de 
tu dulce y argentina voz. Cuando hablas, Regina, siento que la vida es un 
paradisíaco ensueño; que las mujeres son lindos ángeles sin alas, y 
que la humanidad entera es benévola y generosa. Ya ves, querida 
prima, que no es tan difícil adivinar y concebir la gracia y la belleza 
de la mujer. 

Al cabo de algunos años, pasados en esa dulce intimidad, una no- 
che del mes de las flores y de los amores. conversaban los dos huér- 
fanos, repitiendo el eterno tema de la visión y del amor. 

Rosa les escuchaba y meditaba. Una sospecha que la afectaba, sin darse 
cuenta de su importancia, la impulsaba á observar la conducta de los dos ado- 
lescentes. Imitemos á Rosa y escuchemos. 

RauL. — Por más que yo reflexiono y escudriño mis sentimientos, no me 

explico bien, Regina, el por qué cuando te oigo hablar y estrecho tus manos 
entre las mías, ó las mías entre las tuyas, siento un desvanecimiento tan sin- 
gular como delicioso. Mi sangre circula con más velocidad; mi corazón palpita 
con anormal intensidad, y se turba mi cerebro. 
REGINA.—Algo parecido me sucede, Raul, pues yo jamás me fastidio en tu pre- 
sencia; y cuando no estoy á tu lado, un velo de tristeza cubre mi vista y me com- 
prime el corazón; los objetos que me rodean carecen para mí de interés, y los 
miro distraída y apenada. Pero, esas mismas cosas, cuando se me presentan es- 
tando en tu compañía, se iluminan y coloran y embargan mi atención,,. 

RauL. — ¡Querida Regina!... 

REGINA. —¡Raul, hermano querido!...— Y así hablando los dos jóvenes, de un 
modo inconsciente é impremeditado, se acercaron uno al otro; Raul estrechaba 
entre sus brazos á Regina, y ésta reclinaba suavemente su cabeza sobre el hombro 
de Raul. 

Rosa, que presenciaba aquella escena, en extremo impresionada y derramando 
ardientes y dulces lágrimas, se abalanzó hacia el grupo formado por los dos jóve 
nes, y estrechándolos entre sus brazos, exclamó: — ¡Hijos de mi corazón! acabáis 
de afirmar que ignoráis lo que es el amor; sin embargo, amor y sólo amor es lo 
que embarga vuestras almas y vuestros corazones hace mucho tiempo. No os ru- 
boricéis ni os avergúence el ser dominados por esa afección divina, que no es otra 
cosa que el lazo que une de un modo indisoluble al Creador con la criatura; al 
cielo con la tierra. Amáos, hijos míos, y sed felices. Mientras el amor reine en 
vuestro hogar, tendréis, como huéspeda perpetua, la dicha y la paz del alma. 
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ni mañana, pues al comenzar concluyó con la vida del amante, que fué un alemán, 


in di 


PIS DESFOLVILEE 


RA la baronesa de Tolville la mujer que más lla- 
 maba la atención en París, por su elegancia y su 
hermosura, allá por los años de 1885 

Había venido de-provincia, y era viuda de un noble 
viejo, un gentil homme de campagne, que le había de- 
jado como herencia más deudos que tierras. 

Luisa, que así se llamaba, era una mujer de una 
belleza rara; alta, de formas esculturales, blanca como 
el alabastro, con el cabello de un rubio de oro subido, 
y los ojos de un azul verde, claro, con una mirada 
misteriosa que denotaba un carácter impenetrable. 
Su figura era majestuosa, arrogante y estaba en esa 
edad en que las mujeres inspiran las grandes pasiones, 
es decir, á los treinta años. 

Era la mujer más elegante y más distinguida de todo 
París, tanto, que en el Grand prix d' Anteuil, el primer 
domingo de Junio, todas las mujeres tomaban la moda 
del vestido y del sombrero que ella estrenaba. 

Vivía en su Hotel Particular, situado en el Parque 
Monceau, hotel que estaba amueblado con un gusto 
exquisito. Cada sala estaba decorada de un estilo dife- 
rente, y los muebles eran la mayor parte de ellos, au- 
ténticos de las épocas á que los salones pertenecían. 

Contábase que por una consola que había pertene- 
- cido á madame de Montespan, había pagado veinticinco 
mil francos, y en sus salones se admiraban cuadros de 
Batteau, de Paussin y hasta un Rubens, auténtico. 

Luisa de Tolville era una mujer sin corazón; nadie 
le había conocido nunca ningún amant de coeur. Los 
literatos y los artistas más distinguidos, que frecuen- 
taban sus salones, la asediaban con sus galanterías, á 
las que ella contestaba siempre muy amable y con mu- 
cho esprit, pero de aquí no pasaba. 

Para llevar el alto lujo con que vivía, de coches, 
joyas, obras de arte, recepciones, banquetes, etoreton 
había tenido varios amantes ricos, que dejaba en cuan- 
to estaban arruinados, como quien tira un gabán pa- 
_ sado de moda y estropeado. Contábase que había 
arruinado al marqués de Clignaucourt, que había he- 
cho quebrar á un banquero norteamericano, y que á 
la sazón estaba comiéndose las propiedades de un prín- 
cipe ruso. 

La manera de insinuarse era mandándole una joya 
de gran valor; y luego haciéndole el regalo de un cha et 
ó de una propiedad, que ella encontraba no ser de su 
gusto, al poco tiempo, y lo vendía cobrando el im- 


porte. 


* 
Y 


Carlos d'Artal, era un joven ingeniero de unos vein- 
ticinco años, que acabata de hacer su carrera en Bél- 
gica, tan inteligente que en el Creuzot le llamaban el 
suceso d' Eiffel. 

Era un gran matemático y un mecánico E 
simo. Además escribía con claridad y elegancia, lo que 
hacía que las principales revistas serias solicitaran sus 
estudios. Además era buen mozo, de aspecto varonil, 
y vestía con elegancia exenta de toda afectación. por 
completo. Era un muchacho de todo corazón. En 
cuanto ocurría algún siniestro, allí estaba él para dar 
todo su dinero y prestar su auxilio á las víctimas. 
Siempre era el abogado de los obreros, en sus justas 
reclamaciones. No tenía más vicio que el de comprar 
libros. 

Sus diversiones eran ir á los estrenos de los teatros, 
á las exposiciones de pinturas, y á los conciertos clá- 
sicos. Algunas veces iba, como por distracción, á las 
corridas de caballos de Anteuil. 

Ocupado en sus estudios técnicos su corazón no ha- 
bía aún despertado al amor. 

Un día de primavera, que fué con varios amigos, en 
un break, á las carreras de caballos, vió llegar al pesa- 
ge una dama elegantísima con vestido de blondas de 
Inglaterra color créme, guantes negros, que le cubrían 
hasta medio antebrazo, ancho sombrero lleno de plu- 
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mas, negro también, como las medias de seda y los 
escarpines. 

Esta sábia combinación de varias notas de negro, 
con el color creme de las blondas, hacían resaltar la 
blancura de su tez, y el oro de sus cabellos. Era Luisa 
de Tolville. Carlos se quedó mirándola como hipno- 
tizado. Luisa, en cambio, ni siquiera reparó en él. 


a op] 


Los amigos de Carlos, que estaban atentos viendo 
pasar los caballos para ver cuál era el que ganaba, 
acabaron por notar, que él estaba continuamente de 
pie en el break, vuelto de cara á las tribunas. Tenía 
los ojos fijos en Luisa y no podía separarlos, como si 
un poder mágico le atrajera la mirada en tal dirección. 

Al cabo de un rato vió que un amigo suyo que pa- 
saba para subir á un asiento de gradería, saludaba á 
la baronesa, y que ella le contestaba afectuosamente. 

En seguida que la campana tocó para pesar los ca- 
ballos de una nueva carrera, á Carlos le faltó tiempo 
para saltar de su coche, pasar la valla que separa los 
carruajes de las graderías, é ir á encontrar á aquel 
amigo y preguntarle: 

—¿Tienes amistad con esta señora que has saludado? 

—+Es decir, amistad...—contestó el otro...—amistad 
íntima, no; pero frecuento su casa, asisto á sus recep- 
ciones... 

—«¿Podrías presentarme á ella? 

—Sí eso puedo hacerlo sin dificultad alguna. Mira, 
ella recibe los miércoles: si quieres, ese miércoles 
próximo ven á buscarme á las tres de la tarde y te pre- 
sentaré. Pero te advierto, —añadió el amigo,—que si 
te propones conquistarla, pierdes el tiempo, porque 
es mujer que sólo es asequible á los millonarios. 

Carlos sólo le contestó: «¡Hasta el miércoles!» y 
se volvió á su coche. 

Ax 

Efectivamente, Carlos fué presentado á Luisa de 
Tolville el día que se le había indicado, siendo reci- 
bido con gran amabilidad por ella, que le invitó á una 
de las próximas recepciones. 

Carlos no faltó, mandándole un colosal ramo de 
flores con su tarjeta. Ella estuvo amabilísima con él, 
le dió las gracias por sus tlores, y en el intermedio del 
baile le pidió que le diera el brazo para conducirla al 
buffet. Carlos tomó esto por un indicio favorable, 
creyó que ella le daba pie para que se le declarara, y 
le pidió que le recibiera sola, un día que no fuera de 
visita. 

Carlos estaba ya enamorado como un loco. Ella no 
dijo que sí ni que no. Contestóle que más tarde,... 
que vería... que esto era muy comprometido. 

Carlos no faltaba á su casa ninguno de los días de 
recepción. Luisa le recibía siempre muy amable, pero 
fría. Esa frialdad le volvía loco. Sus amigos le encon- 
traban completamente cambiado. Siempre taciturno 
y de mal humor, él, antes tan expansivo. Es más, 
equivocaba los cálculos que debía de revisarle y corre- 
girle su compañero de estudio. 

Tanto insistió en pedir á Luisa una cita, que por 
fin, un día al levantarse, su criado le entregó una carta 
perfumada, con las iniciales L y F, bajo una corona. 
«¡Es de ella!» exclamó, y la abrió trémulo de emo- 
ción. Esta aumentó, al leer estas palabras: 

«Mañana viernes, á las 6 de la tarde os espero en casa.» 

Carlos estaba como loco de alegría. Aquella noche 


casi no. durmió, y lo poco que durmió, fué soñando 
en ellas 

Por fin, llegan las cinco y media, coge un coche y 
se dirige al hotel de Suiza. Esta ya estaba aguardán- 
dole, y la puerta se abrió apenas él hubo bajado del 


coche. Un criado lo anunció, salió una camarera que 
le condujo al boudoir de la señora. Allí estaba ella 
reclinada en un diván, cubierto de ricos bordados del 
Renacimiento. Ella vestía una bata de brocado salmón, 
cubierta de blondas de oro v ejo. 

Carlos le cogió una mano que ella le abandonó, se 
la besó varias veces, y entrecortado por la emoción 
se echó á sus pies, exclamando: 

—¡Yo os amo! 

Luisa lo miró con mirada fría, 
mente y le dijo: 

—Levántese usted y no se emocione. Si llego á sa- 
ber que usted podía ponerse en este estado, no le hu- 
biera recibido á solas. Tenga usted un poco más de 
dominio sobre sí mismo. Mire usted; yo no amo, no he 
amado á nadie. Nadie aún ha podido conmover mi cora- 
zón. Mi corazón no se conmueve con declaraciones ar- 
dientes, ni con galanterías fáciles, ni con palabras dul- 
ces... nO... no... no es eso. Si algo alguna vez puede 
moverme á amar á un hombre... ¡sería el heroísmo! 
Un hombre que por mí lo sacrificara todo, que luchara 
bravamente venciendo la suerte, dominándola, escla- 
vizando la fortuna; este hombre tal vez lograría que yo 
le amara. No se desespere usted, Carlos; usted tiene 
mucho talento y puede muy bien comprenderme. Pue- 
de usted venir á mi casa siempre que usted quiera, los 
días de recepción, como á mi palco, ó donde yo me 
halle, á saludarme como un buen amigo, pero no se 
forme usted ilusiones sobre mí, pues.. 

—¿Y si yo venciera la suerte y dominara la fortuna? 
—exclamó Carlos irguiéndose. 

—Entonces... entonces... sería suya. 

— Está bien, — dijo, y estampándole un beso en 
la mano, salió, haciendo una respetuosa reverencia. 

e 

A los pocos días, Carlos desaparecía de París, ha- 
biéndose despedido de los directores del Creuzot á: 
quienes había dicho que se marchaba á América con 
una colocación muy bien retribuída: En vano había 
sido el que le ofrecieran doblarle el sueldo ó asociarle 
á los beneficios de la casa; él había contestado que 
estaba comprometido y que para retroceder, ya era 
tarde. Antes de partir dejó instalada á su madre, con 
la cual vivía, en casa de una tía suya, que vivía en el 
campo, entregándole todos sus ahorros, y prometién- 
dole volver pronto al terminar una construcción, cuya 
dirección le había sido encomendada en América. 

Ninguno de sus amigos sabía dónde había ido. Unos 


se sonrió ligera- 


decían que á Chicago, otros al Brasil, otros á la Ar- 


gentina; en fin, todo eran conjeturas. 
En tanto pasaron algunos años, Luisa perdió su 
príncipe ruso; luego tuyo un bolsista con fortuna, el 
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cual desapareció después de una liquidación ruinosa; 
también acabó con la fortuna de un industrial célebre, 
y así fué siguiendo; pero como ella era previsora, á 
cada amante acumulaba una nueva suma á su capital 
ya respetable convertido en frutos urbanos. 

Andando el tiempo se ajamonó, engordando dema- 

siado. Ya no era aquella figura esbelta y escultural de 
otros tiempos. Para evitar la gordura, se sujetó á un 
régimen riguroso, á fin de enflaquecer, no comiendo 
más que una vez al día y tomando unas píldoras de 
un doctor sueco, que le ocasionaron una diarrea. 
A cada momento se pesaba en las básculas de los sitios 
de diversión. Había llegado á pesar g2 kilos y esto la 
desesperaba. 
Al medio año de tratamiento, eSLBaES ya sólo £2; 
pero era aún demasiado. A medida que disminuía en 
carnes, iba haciéndose retocar los vestidos y apretan- 
do los corsés. Por fin, al cabo de año y medio, llegó á 
pesar sólo 76 kilos; respiró: había conseguido su 
primitivo peso. Pero el espejo le reveló otro defecto. 
La carne había desaparecido, pero la piel le venía 
grande y empezaba á colgarle debajo de la barba. Su 
cara empezaba á arrugarse. Entonces acudió á consul- 
tar con médicos célebres de.todos los países. Estos le 
respondían: 

—«Señora, coma usted bien; carnes rojas, beba vino, 
haga ejercicio, hidroterapia...» 

En esto, cogió un día una influenza muy fuerte que 
la puso á punto de morir. Cuando se levantó de la 
cama, al mirarse al espejo, se hizo horror á sí misma. 


Tenía el pelo medio blanco, y se le caía. Sus ojos ha-. 


bían perdido aquella antigua brillantez. Su tez ya no 
era tersa. 

Lloró, se desesperó, hasta le pasó por la mente la 
idea de suicidarse. Pero, al tin, la consoló la siguiente 
reflexión. «Me iré á pasar el verano al campo, ha- 
ciendo el tratamiento que los médicos me han pres- 
crito, y luego existen tinturas para el cabello y posti- 
zOS, y perfumistas que preparan pomadas y otros in- 
gredientes para restaurar el cutis, y con la ayuda de 
las modistas, aún brillaré, aún haré efecto... aún me 
amarán...» En esto, un recuerdo como una ráfaga lu- 
minosa, pasó por su mente. «Aquel pobre Carlos... 
que se marchó en busca de fortuna... ¿Dónde estará? 
¿Habrá muerto? ¡Qué cruel fuí! —se dijo. — ¡Hace ya 
cerca de diez años! Cómo pasa el tiempo!» Y no vol- 
vió ya á acordarse del pobre ausente. 

A principios del invierno de 1895, Luisa de Tolville 
volvió del campo, ya fuerte, y se disponía á una nueva 
campaña, con la ayuda de los modistos, de los perfu- 
mistas y de los peluqueros, cuando, una mañana, al en- 
trarle su camarera el almuerzo le entregó Le Matin que 
ella leía todos los días después de haber almorzado. 

De repente, dió un grito y su rostro se iluminó de 
alegría. Había leído lo siguiente: «El distinguido inge- 
niero Carlos d'Artal, después de diezaños de ausencia, 
ha, llegado,(4 Burdeos, hospedándose en el Hotel de 
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France, en cuya ciudad tiene un asunto que le reten- 
drá unos días. Después regresará á París, donde le pre- 
paran una gran recepción sus antiguos amigos. Ha 
estado en el Centro Americano y especialmente en el 
Brasil, donde ha hecho construcciones maravillosas; á 
lo que se dice, esto le ha valido, á más de un gran 
nombre, una fortuna portentosa». 

—«¡El!l ¡éll—exclamó Luisa entusiasmada.—Ya ha 
vuelto, mi héroe, el que ha realizado por mí esta for- 
tuna. ¡Vuelve para cumplir su palabra y para que yo 
cumpla la mía! ¡No hay duda!... ¡Voy á ser feliz!» 

Y por primera vez en su vida Luisa sintió el corazón 
que se le conmovía. 

Le faltó tiempo para die á su boudoir y escribir 
á Carlos d'Artal, al Hotel de Francia: 

«Burdeos. 

»Mt querido Carlos: Sé que has llegado. Eres todo 
un hombre; has cumplido tu palabra. Ahora me toca á 
mí cumplir la mía. 

»Ven pronto, que te espera, tu Luisa.» 

A los dos días, ella recibió una carta de Carlos anun- 
ciándole su llegada y su visita para el sábado á las 7 
de la noche. Acompañaba la carta un estuche con un 
precioso aderezo de brillantes. 

Luisa se volvía loca de placer. El día de la cita, se 
hizo peinar por su peluquero, habiéndose hecho teñir 
el pelo de rubio de oro. Se había hecho esmaltar la 
piel, se puso una bata de una riquísima tela oriental 
bordada con sedas y oro. Dos cinturones de placas de 
filigrana y turquesas; con dos grandes broches la ceñían 
el cuérpo, y unas medias de seda granate obscuro. En el 
espejo había estudiado las posiciones más lánguidas y 
voluptuosas. Se había calzado con unas zapatillas dimi- 
nutas, caladas y bordadas de oro viejo. Se había perfu- 
mado con los perfumes más suaves. Había encargado á 
Casa Bignon una comida especialísima. Toda la comida 
sería con champagne de las primeras marcas. Nada 
faltaba; las ostras, la bisque d'ecrevilles, etc. Todo es- 
taba dispuesto para la seducción del héroe. 

Cuando creyó que podía estar á punto de llegar, hizo 
que su boudoir estuviera á media luz, velando las lam- 
parillas eléctricas con pantallas rosadas. 

Por fin, sonó la campanilla, apareció la camarera y 
anunció: 

«¡El señor Carlos d'Artal!l» Y Carlos entró en el 
boudoir de Luisa. Estaba hermoso. Algo más moreno, 
con la barba más espesa, recortada en punta y el bigote 
levantado. Su mirada parecía dominante. Ya no era 
aquel muchacho tímido, era un hombre acostumbrado 
áluchar y á vencer. 

Luisa se le abalanzó al cuello y le dió un beso. El se 
sentó tranquilamente en frente de ella. 

—«¡No, aquí, á mi lado!» le dijo; pero él objetó que 
«luego». En esto apareció un criado, de librea, anun- 
ciando que la mesa estaba puesta. El se levantó, ofre- 
ció el brazo á Luisa y la acompañó al comedor. 

La comida era espléndida, pero Carlos fué parco. 


Comió poco y bebió menos. En el comedor, las luces 
estaban también veladas por pantallas rosa. 

Entonces ella invitó á Carlos á que le contara sus 
aventuras, después de haberle dado mil y mil gracias 


'; por su espléndido regalo. Carlos le contó que había 
' “¡do á Nueva York primero, luego á San Francisco de 
California, que allí había hecho algún dinero, pero 
. que se lo habían robado. Que pasó á Méjico, luego al 
Brasil, que había sufrido mucho, pero que en fin ha- 


bía logrado formar en la Argentina una gran Sociedad 
para las construcciones de hierro, y que habían reali- 
zado beneficios enormes, habiéndose venido con la 
liquidación de su parte. Al contarle sus contratiem- 
pos, le refirió la noticia de la muerte de su pobre ma- 
dre, lo cual le afectó tanto de no haber podido recoger 
su último suspiro, que estuvo casi un año enfermo. 
Al decir esto, las lágrimas se le caían de los ojos. 
Luisa se lo comía con la vista. El estaba sumamente 
comedido. Al terminarse la comida, ella le dijo que 


- la acompañara á su cuarto para tomar el café juntos 


en la intimidad más completa. Carlos le dió el brazo. 


- Al llegar al cuarto de Luisa, cerca de una gran chaise 


longue había una mesita con el café y licores; todo no 
lejos de la chimenea que caldeaba la estancia. 

Como en el resto de la casa, la luz estaba amorti- 
guada también por las pantallas rojas. : 

Luisa se sentó en la chaise longue, invitando á Carlos 
para que se sentara á su lado. Antes, Carlos apartó la 
pantalla de la lámpara eléctrica más próxima, y la luz 
dió de lleno sobre el rostro de Luisa, en el cual él 
fijó los ojos. Luisa dió un grito y exclamó:— «¡Carlos, 
por Dios! estoy nerviosa; esa luz me hiere, poned la 
pantalla.» 


Carlos obedeció y se sentó á su lado. 

Después de haber tomado el café, Luisa se acercó 
más á Carlos y éste se retiró un poco. 

—«¿Pero... qué apocado sois...” ¿me tenéis miedo? 
—le dijo ella, reprendiéndole dulcemente. 

—No,—contestóle él. 

—Abrazadme, Carlos. Carlos mío. ¡Soy toda tuya, 
tuya; me entrego en cuerpo y alma! — Y se dejó caer 
encima de los almohadones, en una posición volup- 
tuosa. ra ; 

Carlos permaneció impasible. 

Entonces ella, no sabiendo á qué atribuir tanta cor- 
tedad, volvió á incorporarse y abalanzándose á él fué 
á abrazarle; pero Carlos con el brazo la rechazó, reti- 
rando el cuerpo. 

— ¡Carlos! ¿por qué me rechazas? — le preguntó 
ella inquieta. , 

Entonces él, irguiéndose, echando abajo la pantalla 
y tomando un aire imponente, le respondió: 

—Porque eres vieja, y eres fea. 

Y cogiendo el portier saltó á la antesala, tomó su 
gabán de pieles y se marchó precipitadamente, mien- 
tras Luisa caía al suelo sin sentido. 


* 
O 


Al día siguiente, todos los periódicos boulevardiers, 
llevaban la siguiente noticia: 

«Ayer á media noche murió repentinamente, de la 
ruptura de un vaso, la Baronesa de Tolville. 

Créese qne fué una profunda emoción lo que le causó 


la muerte.» 
PompPero GENER 


PASATIEMPOS 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


12345678090 -— Médico célebre. 
90376809.6 4 — General. 
0456789 0— Filósofo. 
146752 4 — Poeta. 
8.9 6 9 0 7— Nombre de mujer. 
5 6 9 8 7 — Isla del Mediterráneo. 
8 4 6 4— Animal. 
o 9 6 — Verbo, 
8 9'— Bebida. 
'— Consonante. 
S.*G., 
KKX 


FRASE HECHA 


CHARADA 


Si tu imaginación siempre fecunda 
acierta la presente charadita, 
prométote mandar miel exquisita 
hecha en primera cuatro con segunda. 
También de prima cuarta, aunque se hunda 
mi bolsillo, al que nunca sobra guita, 
prometo regalarte muy bonita 

una pieza tejida por Facunda. 

Si acaso fueras dama, te prometo 
pedir tu mano á tu primera prima 

y para que resulte más completo, 

al punto dejaré la ingrata rima 

y felices, en íntimo gruppeto 

á Todo iremos, pues su fama anima. 


ENRIQUE POVEDANO. 
kk xk 


CONVERSACIÓN 


—Luis, sálvame: mi lío lo ha descubierto tu tía: si te 
hablan del manto ni oses siquiera abrir la boca delante 
de ellos pues te harían caer en el garlito al momento. 
Tanto tu tía como mi primo y tío están muy escama- 
dos. 

—+¿Pero que tía, tío y primo? 

—Pareces lelo, ¿pues no los he mentado? 


EmiLIO SANGENÍS. 
kk k 


SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Charadas comprimidas. — Tea. — Peca. — Isis. — 
Caos. 
A A O 

1 rá ¡oin: : 
Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse, 
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EEBROS RECIBIDOS 


ALMANAQUE SuD-ÁMERICANO para el año 1901; preciosa 
é importante publicación que-ve la luz anualmente en 
Buenos Aires, bajo la dirección de nuestro distinguido 
colaborador el eximio literato Casimiro Prieto. 

Merece la atención y el elogio de todas las personas 
de buen gusto, pues, por su elegancia y primorosa 
confección, compite con los mejores de Europa, así 
en la parte artística como en la literaria, 


Competentes firmas españolas y las más calificadas 
de América honran las páginas de dicho Almanaque, 
que este año se ha excedido á sí propio, con motivo 
de celebrar sus bodas de plata. 

Nuestros sinceros plácemes á su inteligente direc- 
tor, que á tal altura ha sabido colocar, en el terreno 
editorial, el buen nombre de aquella floreciente¡Re- 
pública Argentina. 


UNA NOCHE DE LUNA; (Historieta muda); 


por M. NAVARRETE. 


4 


Fot. - Tip, - Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS ALOHENSTEIN 


Alhensies 
denle 


Anuncio de la ópera «La Tosca», publicado por la casa G. Ricordi y C.* — Milán. 


SERIE “Ly” Núm. 14 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


SANTAS CREUS (Tarracona). 


EGURO es que cuantos amantes del Arte hayan visitado el monasterio de Santas Creus habrán fijado su aten- 
ción en el gran número de notables sepulturas que encierra. Entre ellas hay dos, situadas en la nave Norte, 

lindante con la iglesia, que se hallan relacionadas con la leyenda que hoy nos proponemos referir. E 
Es la primera la perteneciente, desde fecha tan remota como el año de gracia 1198, á los Cervelló, señores de 


“TUMBA DE ÁLEMANY. 


la Llacuna, de Montelar y de 
Querol. Decorada por cuatro 
rosetones románico-ojivales de 
cinco lóbulos, contiene escu- 
dos cuyas divisas son ciervos, 
en su interior, destacándose en 
los del centro la figura de un 
hombre armado con flechas 
que dispara, al parecer, contra 
las aves. Allí fueron deposita- 
dos, entre otros, los restos del 
noble y valeroso caballero don 
Ramón de Cervelló. 

Algo más lejos, pero en la 
misma nave, según se ha dicho, 
se encuentra otro sepulcro, es- 
tilo Renacimiento, con un es- 
cudo en su cubierta y el para- 
mento del frente de la urna di- 
vidido en tres partes. La central 
contiene, en relieve, la estatua 
ecuestre de una dama vestida 
de cota de malla, con espada y 
rodela, mientras que las dos 
laterales ostentan escudos de- 
teriorados hoy por la mala ca- 
lidad de la piedra en que se es- 
culpieron. Este sepulcro, co- 
nocido por el de la Invicta 
Amazona, tuvo un tiempo la 


siguiente inscripción que_ha desaparecido: —A quí yace la invicta amazona, terror de los agarenos, Doña Guiller- 
mina de Moncada, mujer"de Dor, Ramón de Cervelló. — No es considerable el espacio que separa ambas sepultu- 


e 


o 
O O 


PANTEÓN DE Don Pebro Il 
DE ARAGÓN, 


ras; mas aun el que entre ellas 
media hubiera debido no existir, 
pues justo y natural era que hu- 
biesen continuado unidos después 
de la muerte los que tan grandes 
pruebas de acendrado afecto se 
dieron durante su vida. 

Poco romántico el carácter cata- 
lán, no consistieron tales pruebas 
en los amorosos deliquios y el ex- 
ceso de ternura que causaron la 
desgracia, á la vez que inmortali- 
zaron á los amantes de Teruel; 
pero lo que aquellos perdieron en 
lirismo, ganáronlo en épica gran- 
deza, resultando más prácticas y 
provechosas, sin ser menos dignas 
de admiración. 

Pintan las crónicas á la insigne 
doña Guillermina de Moncada 
como señora de gran talento y 
conocimientos no vulgares, real- 
zados por su natural despejo, pues 
así hubo de demostrarlo discu- 
tiendo con los magnates de su 
tiempo; y esta cualidad, unida á 
otras igualmente recomendables y 
al cariño que profesaba á su es- 
poso, debieron hacer la dicha de 
éste, no empañada por nube algu- 
na, hasta el día aciago en que, no la 
muerte, sino los azares de la gue- 
rrz- condenaron al matrimonio á 
separación más larga que de cos- 
tumbre y que hubiera podido ser 
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PANTEÓN DE Don Jaime 11 
DE ARAGÓN. 


eterna sin el esforzado aliento de aquella incom- 
parable mujer. 

- Don Ramón de Cervelló compartía su tiempo 
entre las dulzuras del hogar, para él lleno de en- 
cantos, y las fatigas de la guerra contra los in- 
fieles, exigencia imperiosa de su patriotismo y 
de su conciencia; caudillo valeroso y entendido, 
no pocas veces hizo correr ante el á los sectarios 
del Profeta, puestos en vergonzosa fuga por su 
espada; pero harto probado está que la suerte 
de las armas es voluble, como todo aquello en 
que tiene participación la diosa Fortuna, que 
volviendo la espalda al arrojado capitán, hízole 
caer prisionero en una celada tendida por sus 
enemigos. 

Al saber doña Guillermina la fatal nueva, sin 
duda hubo de sentir intenso dolor; mas ence- 
rrando éste en el fondo de su corazón, en vez 
de estériles lágrimas y gemidos inútiles, adoptó 
la heroica resolución de salvar á todo trance la 
libertad y la vida de su esposo. 

Comprendió desde luego que nada adelantaría 
con negociaciones y tentativas de rescate, pues 
era su marido presa de harto valor para que los moros renunciasen á ella por ningún precio; y en consecuencia, 
adoptó el único camino que le era permitido seguir, si había de tener algunas probabilidades de éxito. 

Convocando á sus vasallos, recordóles sus deberes, los animó á vengar la ofensa á su señor, al nombre cris- 
tiano y á su país, inferida por los agarenos, y tal entusiasmo supo excitar en ellos, que todos á una voz pidieron 
volar en socorro de don Ramón para libertarle ó perecer en la 
demanda. 

'- Entonces la ilustre dama, dando pruebas de que su peregrino 

ingenio corría parejas con su valor, adoptó sin pérdida de 
tiempo las medidas necesarias para organizar las fuerzas con que 
se le brindaba, de suerte que constituyesen un bien formado 
ejército, provisto de cuanto fuese menester; y logrado este fin, 
púsose en persona al frente de los suyos y comenzó la campaña 
con tanta habilidad como ardimiento. 
- ¡Lástima grande que no sea posible detallar las proezas reali- 
zadas por aquella esforzada mujer! Muchas y de importancia 
hubieron de ser, pues fué el resultado que los agarenos, arro- 
llados, vencidos en cien combates, se vieron precisados á devol- 
ver la libertad al marido, para librarse, á su vez, de las iras de 
la esposa. 

Tal es el hecho que conmemoraba la tablilla de la sepultura 
de ésta, hoy 
desaparecida , 
y él nos ha su- 
gerido la re- 
flexión de que 
es lastimoso 
que no se ha- 
llenjuntos los 
mortales des- 
pojos de un 
matrimonio 
modelo, cual 
fué el consti- 
tuído por don 
Ramón deCer- 
velló y la valc- 
rosa doña Gui- 
llermina de Moncada. La mera exposición de los hechos basta 
á demostrar que el amor conyugal, lo mismo que los demás 
sentimientos y pasiones de la humanidad, tanto los laudables 
cuanto los dignos de reprobación, sin perder su fondo, idén- 
tico en todos los. países y comarcas, tiene en cada punto, 
según el carácter de sus habitantes, diversas formas de ma- 
mifestase. Y hecho tan evidente, acredita también la estultez 
de los que pretenden aplicar criterio: igualitario, uniforme, á 
todos los hombres y á:todos los pueblos que constituyen una 
nación. Por miles podrían contarse las mujeres que, en vez de 
seguir el ejemplo de doña Guillermina, habríanse limitado á 
llorar la desgracia: de: su esposo: ó, :sin: provecho para éste, 
se hubiesen muerto de pena; y sin duda hubieran sido tan 
excelentes cónyuges como, buenas patriotas son todas las.es- 
pañolas, aunque no se sientan con bríos para emular las glo- 
ESCALERA DEL PALACIO DEL REY. rias de Agustina de Aragón, ni de la consorte de Cervelló. 
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“TUMBA DE Los MONCADAS. 


INTERIOR DEL CLAUSTRO» 


EL INTENDENTE DE BUENOS AIRES 


EN BARCELONA 


| As corrientes de simpatía que reinan de 

algún tiempo acá entre las nacionali- 
dades argentina y española, de las que una y 
otra pueden prometerse felices y prósperos 
resultados, están acentuándose ostensible- 
mente desde el punto y hora en que desem- 
barcó en Cádiz la Comisión, portadora de 
nobles deseos y sinceros agasajos, que la 
capital de aquella floreciente república envía 
á nuestra Soberana, es decir, á la España del 
siglo xx, para probarle, sin duda, que los 
desastres con que en sus últimos años la 
azotó el anterior, lejos de rebajarla á sus ojos, 
la han hecho digna de mayor estimación y 
respeto. 

En la adversidad se conocen los amigos; y 
no cabe pedir otra pruzba de leal amistad, á 
quienes si, impulsados por una idea legíti- 


Las AUTORIDADES ESPERANDO SU ARRIBO. 


artístico para regalarlo en su díaá nuestra Reina Regente. 

La venida de la Comisión argentina, tiene por principal 
objeto, formalizar la entrega de tan delicado y significativo 
presente, cuya fundición está ultimándose en esta ciudad, 
bajo la dirección de su autor, y en los acreditados talleres de 
Masriera y Campins. 

La preside el señor Intendente (alcalde) de Buenos Aires, 
don Adolfo J. Bullrich; y en verdad que, para afianzar simpa- 
tías y crear afecciones, difícilmente hubiera podido recaer la 
elección en persona más á propósito; pues basta verle para 
sentir simpática atracción y respetuoso afecto, adivinando en 
él cuantos se honran con su trato, aunque sea breve y superfi- 
cialmente, una inteligencia privi:egiada, una educación esme- 
radísima y, en rara armonía con un carácter emprendedor y 
enérgico, una sencillez y bondad sin límites. 

No menos favorable concepto merecen sus dignos compa- 
ñeros, don Jorge Williams, actual secretario de la Intenden- 
cia, después de haber ocupado en su país puestos de suma 
consideración; el marqués de Folleville, sobrino de los du- 
ques de Tamames y Ahumada, que desempeña un alto cargo 
en la misma y cuyo porte distinguido revela á primera vista 
la nobleza de su cuna; y nuestro paisano, don Enrique Ca- 
sellas, joven periodista de ley y vasta ilustración que desde 


ADOLFO J. BUuLLRICH. 


Intendente de Buenos Aires. 


ma, sagrada, pusieron porfiado empeño en 
distanciarse de nosotros, cuando aún con- 
servábamos buena parte del antiguo esplen- 
dor y poderío, nos tienden cordialísima mano 
y nos brindan “con nuevos lazos de unión, 
hoy que la adversidad bate sus fatídicas alas 
sobre este desdichado suelo. 
Correspondiendo con la largueza caracte- 
rística en los hijos del Plata á las deferentes 
atenciones que 'en. Barcelona y Madrid se 
dispensó á los tripulantes de la fragata ar- 
gentina Presidente Sarmiento, atenciones que, 
-por- proverbial cortesía, tributa el pueblo 
español á todo huésped extranjero; la Muni- 
cipalidad de Buenos Aires, acordó, como no 
ignoramos, dar el nombre de España á una 
de sus plazas y encargar al eminente Ben- 
lliure la ejecución de un suntuoso jarrón Su DESEMBARQUE EN EL MUELLE DE LA Paz. 


1ya 


EA 
LLEGADA DE LA COMITIVA AL «GRAND HOTEL». 
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obsequios á la altura de los merecimientos, nuestros distingui- 
dos huéspedes habrán apreciado en su justo valor la fraternal 
cordialidad con que les han sido tributados, y guardarán de ella 
perdurable recuerdo. 

Que el señor Bullrich ha experimentado en la ciudad condal 
hondas y continuas satisfacciones, no hemos de ponerlo en du- 
da, puesto que con leal sinceridad nos lo han dicho sus propios 
labios, no.una vez, sino varias. Quien como él ha rendido fer- 
viente culto al trabajo, consagrándole por entero una existencia 
que otros, en su holgada posición, hubieran juzgado más perti- 
nente consagrar á la molicie y el placer; quien, entrado ya, como 
él, en la edad en que el cuerpo pide tranquilidad y descanso, tie- 

: ne aún la abnegación de po- 
ner al servicio de sus con- 
ciudadanos las preciosas 
energías que le quedan, y 
continúa trabajando sin tre- 
gua por el engrandecimien- 
to y prosperidad del país en 
que ha nacido; debía forzo- 
samente impresionarse ante 
el hermoso espectáculo 
que este pueblo, trabajador 
por excelencia, de los pri- 
meros en cultura y morige- 
ración, ofrece al que por vez 
primera le visita. 

El ilustre Intendente de 
Buenos Aires y sus dignos 
compañeros han hecho jus- 
ticia á las nobles cualidades 
que adornan en general á 
los hijos de la tierra catala- 
na, y por ello les debemos 
especial estima y eterna gra- 
titud. 

Lo que les ha encanta- 
do durante su permanencia 
aquí, ha sido la limpidez 
del firmamento y lo bonancible de la temperatura; admirándoles 
no poco que cuando la prensa europea califica este invierno de 
exageradamente frío, vivan los barcelonezes en casi plena pri- 
mavera. : 

«Bajo buenos auspicios hemos empezado el viaje» nos decían, 
al despedirse de nosotros... ¡Siga el cielo dispensándoles su fa- 
vor, para que, cumplida la misión que á España les ha traído, 
puedan regresar felizmente al seno de su familia y transmitir á 
la nación argentina nuestros cariñosos saludos, en prenda de 
leal y duradera amistad. 


MARIANO BENLLIURE. 


Fotogra/ias de Laureano. 


ES 


hace algunos años reside en Buenos Aires, 
perteneciendo á la Redacción del importante 
periódico El Correo Español, que, en aten- 
ción á sus reconocidos méritos, le designó 
para que formara parte de la Comisión á que 
nos referimos. 

Por telegramas y correspondencias, nos 
consta que la capital gaditana dispensó á esos 
señores un entusiasta recibimiento, precur- 
sor del no menos espontáneo y sincero que 
han encontrado entre nosotros. 

Tanto el señor Cónsul General de la Repú- 
blica Argentina en España, que se trasladó 
el primero á bordo para darles la bienvenida, 
como las autoridades locales, y en particular 
el Ayuntamiento, genuína representación de 
la ciudad, han procurado por cuantos medios 
disponían de momento, que su corta estan- 
cia en Barcelona les fuera grata; y abrigamos 
la persuasión de que si no han estado los 


JARRÓN ARTÍSTICO QUE 


BUENOS AIRES REGALA Á LA REINA REGENTE. 
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Dominando con sus gritos 
la gresca de la ciudad, 
rindiendo los corazones, 
derramando gracia y sal, 
por la ancha calle hacia arriba 
viene la comparsa ya. 


Lucen los que en ella forman 


airoso traje escolar, 

y al són de las panderetas, 
de la música al compás, 
van alegrando los aires, 
recogiendo al desfilar, 
monedas que valen mucho 
y frases que valen más. 

Y entre sonrisas que vienen 
y carcajadas que van, 
calle arriba, calle arriba, 
marchan con aire triunfal, 
como marcha por el mundo 
la loca felicidad, 

llena el alma de Venturas 
extraños á todo afán, 
Sin miserias que temer 

ni recuerdos que olvidar. 


10 


Echeme usted, tabernero, 
media azumbre de lo tinto, 
que hoy es dia de correrla 
y yo no le desperdicio, 
y aunque no acuño moneda, 
llevo siempre en el bolsillo 
diez perras grandes de sobra 
para obsequiar á un amigo. 
—Anda, Joselillo, bebe, 
que yo siempre te he querido, 
y aunque dicen que ahora tienes 
con la Chata un compromiso, 
eso en nada entibiar puede 
mi amistad y mi cariño, 
y antes llamé yo á su puerta 
y antes lo tuyo conmigo.: 
—Mira lo que dices, Pancho, 
que eres muy largo de pico, 
y aunque el día es de dar bromas, 
ni las doy ni las recibo, 
Y yO parto corazones 
como quien parte tocino. 
—Con la lengua matas muchos. 
—Con la navaja lo mismo. 
—Pues vamos á ver si ahora 
Corta tu navaja limpio. 
Y á relucir las navajas 
salen con siniestro brillo, 


y los dos viejos compadres, 


hechos dos cubas de vino, 
se contemplan con encono 
y se'embisten con ahinco. 
Y tras de breve silencio, 
entre murmullos y gritos, 
se llevan los polizontes 

al hospital un herido; 

y da posada á un valiente 
la prevención del distrito. 


TI 


De una belleza de moda 
en el tibio gabinete 
y alrededor de una mesa 
donde suenan al romperse 
los cristales de Bohemia 
sobre la loza de Sevres, 
hay hasta diez buenos mozos 
y diez hermosas mujeres. 
El fuego de las pasiones 
en sus ojos puede verse, 
y puede verse en sus rostros 
la huella de los deleites, 
y en todos. ellos el ansia 
del amor y los placeres. 
Circulan llenos los vasos, 
y el vino á caños se bebe, 
entre frases que sonrojan 
y desvergúenzas que ofenden; 
y las alegres comadres 
y los lindos pisaverdes 
en los asientos que ocupan 
á duras penas se tienen, 
mientras se buscan sus brazos 
y corren hasta verterse, 
el cinismo por los labios 
y el champán por los manteles. 
Y avanzada ya la noche, 
en tanto que la luz viene, 
en el misterio y la sombra 
los unos se desvanecen, 
mientras otros más borrachos 
sobre la mesa se duermen. 


IV 


En un estrecho tugurio 
sin aire y sin claridad, 
cinco pobres criaturas 
acurrucadas están. 

El cuadro que allí se ofrece 
es sombrío por demás, 
cuadro de negra tristeza, 
de amarga infelicidad. 

Viuda la madre y postrada 
por irremediable mal, 
sin nada ya que perder, 
sin nada que empeñar ya, 
en Dios tan sólo confía... 

y hace bien en confiar. 

Mensajera de la dicha, 
nuncio de paz ideal, 
irá mañana á su puerta 
llamando la caridad; 
mas ¡ay! que en tanto la noche 
sus sombras tendiendo va, 

y mientras la madre enseña 
á sus hijos á rezar, 

turban su rezo los gritos 

de la torpe bacanal, 

que va por la calle arriba, 
sin detenerse á pensar 
que es importuna la zambra, 
que es el derroche ilegal, 
¡habiendo tantos que sufren 


y tantos que piden pan!... 


RaraeL OCHOA 


DIEZ MINUTOS DE PARADA... 


Y silbó la locomotora y la estridente trepidac:ón 
de las placas giratorias retumbó bajo las ruedas 
del coche. 

Los seis viajeros que ocupaban éste y que, recos- 
tados en el duro almohadillado, se hacían la ilusión de 
que dormían, arrullados por la fantástica obscuridad 
que en el coche reinaba, se incorporaron en los asien- 
tos para ver cuál era la estación en la que tenían el 
honor de entrar. 

Bien pronto hubieron de averiguarlo; el tren se de- 
tuvo, al fin, y un mozo recorrió de extremo á extremo 
el solitario andén gritando, ó más bien gruñendo, con 
cavernosa voz: «¡Medina, diez minutos de paradal!...» 

—¡Y palos! —exclamó, casi sin darse cuenta de ello, 
uno de los viajeros que en el coche intentaban, en 
vano, reconciliar el sueño. 

Cuatro de los compañeros de viaje le miraron asom- 
brados, creyendo sin duda que, más afortunado que 
ellos, había logrado dormirse y hasta se permitía el 
lujo de soñar. El quinto, que, si la débil lámpara del 
coche, cubierta con su verde cortinilla, no hacía ver 
visiones, era un hombre corpulento, de grande y re- 
donda cara, se fijó más atentamente que los demás en 
su vecino, le contempló con curiosidad un momento y 
después le preguntó: 

—¿Por qué dice usted eso?... 

—Es un lance curiosísimo,—dijo el que, según los 
otros, soñaba.—Una aventura de viaje. 

Insistió el señor curioso en que había de contar la 
aventura, con no mucho agrado de los demás viajeros, 
y por fin vió satisfecha su curiosidad de la siguiente 
forma: 

—Hace cinco meses,... ¡ay! pasaba yo en un tren por 
esta misma estación. Iba á un asunto urgente, urgen- 
tísimo, que tenía en Bilbao, y excuso decir á ustedes 
cuánto desearía terminar el viaje, pero... ¡ay!..: 

—Vamos, ¿qué?...—exclamó uno de los viajeros que, 
como los demás, estaba ya también con curiosidad y 
harto de suspiros. 

— ¿Ven ustedes ese tren que, parado ahí, ha de 
cruzar con el nuestro”... Pues lo mismo, lo mismo, 
estaba el otro; en el que iba ella... 

Ella era una muchacha rubia, encantadora, que había 
yo conocido durante el veraneo y cuya imagen, desde 
entonces, me acompañaba sin cesar. Al pronto, cuando 
vi su cabecita rubia asomada á la ventanilla del coche, 
me pareció que era una alucinación, un sueño de color 
de rosa; pero no, era ella, ella misma, que me miraba 


y me mandaba un adiós. 

¿Por qué estaba aquí 
aquella mujer? ¿Por qué 
viajaba?... Una curiosi- 
dad vivísima me atraía 
hacia ella. Bajé de mi 
coche con ánimo deacer- 
carme al suyo, decidido 
á enterarme de todo... 

¡Nunca la había visto 
tan hermosa!... La con- 
templé extasiado largo 
rato, desde lejos, olvi- 
dando mi viaje y la ur- 
gencia del asunto que me obligó á emprenderlo. Tanto 
lo olvidé y tan extasiado estaba, que no advertí que mi 
tren se había puesto en marcha y que salía ya de agujas. 

Otro en mi lugar, y quizá yo mismo en otra ocasión, 
se hubiera desesperado al verse burlado así: yo enton- 
ces, por el contrario, me alegré. Sin darme cuenta de 
ello, había tomado odio á aquel monstruo de hierro 
que me iba á separar, quizá para siempre, del ángel á 
quien tan en secreto adoraba. 

Y, resuelto á aprovechar aquella ocasión que la ca- 
sualidad me deparaba y á enterarme de si ella había 
sorprendido mi amor y hasta, si era preciso, á manifes- 
társelo yo mismo, me acerqué, por fin, á su coche, con 
la ansiedad y el temor propios de un colegial; pero 
nada la dije por que vi que lloraba. 

Aquellas lágrimas avivaron aún más mi curiosidad. 
Entretanto, el jefe de estación tocó con insistencia su 
silbato al que contestó, obediente, el de la locomotora; 
y yo, solo en el andén, abandonado por el tren que 
había de conducirme, y atraído por extraño imán á 
aquel ángel rubio que lloraba, abrí la portezuela de su 
coche y penetré en él. 

Hasta muy cerca de Madrid no pude conseguir que 
aquella encantadora criatura me dijera, burlando la 
vigilancia de sus padres, el por qué de sus lágrimas; 
la llevaban á casarse contra su voluntad... 


* 
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—Pero no vemos que tenga todo eso nada que ver 
con lo de los palos,—interrumpió el viajero curioso, 
coreado por los demás. 

—A todo se llegará, mis queridos compañeros. Es- 
tuve en Madrid mucho tiempo, mucho. La boda por 
fuerza de aquella mujer, á quien más ciegamente que 
nunca adoraba, atrajo todo mi interés. 

Por fin, sucedió fatalmente lo que tenía que suceder; 
se casó, marchó al Norte en compañía de su marido... 
y ¡no volví á saber de ella! 

Desalentado, sin ilusión ya y sin esperanza alguna, 
me di á pensar en lo que los hombres pensamos para 
olvidar nuestras penas; en los negocios. 

Y entonces fué cuando vino nuevamente 4 mi me- 
moria que tenía en Bilbao un asunto urgente; el 
mismo asunto que tenía la vez aquella que perdí el 
tren en esta maldita estación y retrocedí en mi viaje. 

Metíme, pues, nuevamente en el tren, y nuevamente 
salí de Madrid en compañía, esta vez, de cuatro ó 
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cinco muchachos, amigos míos y compañeros de es- 
tudios algunos de ellos a gente jovial y camorrista 
toda. 

Veníamos haciendo el viaje con la alegría propia de 
los pocos años y dedicados á bromas de más ó menos 
buen gusto y más ó menos pesadas. Entre estas últi- 
mas, una en la que yo no había querido tomar parte 
porque me parecía poco piadosa; consistía en abofetear 
sin compasión á los viajeros de los trenes que se cru- 
zaban con el nuestro y que, con la natural curiosidad 
del que viaja, atisbaban, al pa- 
sar, desde la ventanilla de su 
coche, lo que en el interior del 
nuestro acontecía. Y era de ver 
la cara de asombro, primera- 
mente, del tan inesperada como 
injustificadamente abofeteado, 
y su cara de rabia y desespera- 
ción, más tarde, cuando se daba 
cuenta de su situación y de que Y 
no podía vengar el ultraje, por 
que uno de los trenes estaba 
ya en movimiento; indignación 
que crecía al contemplar, en Ja 
marcha, las risas y burlas de 
mis crueles camaradas, en las 
cuales, forzoso es confesarlo, 
no dejaba yo de tomar alguna 
parte... 

Al llegar á esta maldita, mil 
veces maldita estación, venía 
yo asomado á una de las ventanillas y, bien á mi 
pesar, recordaba la no muy feliz aventura que aquí 
mismo había tenido meses antes, la pérdida del tren, 
el retraso en mi asunto urgente, el encuentro con la 
encantadora rubia, sus lágrimas, mi regreso á Madrid, 
su boda..., ¡todo! 

Mis alegres compañeros, advirtieron bien pronto mi 
tristeza y procuraron sacarme de ella, invitándome á 
tomar parte en su pesada broma de abofetear á los in- 
cautos yiajeros de un tren que esperaba aquí mismo 


el cruce con el nuestro; un cruce como el de aquél 
en que encontré á mi amada, como el de ese mismo 
tren que ahora se va á cruzar con el en que nosotros 
vamos. 

Resistí al. principio, lo recuerdo bien ya estaba 
nuestro tren, que esta vez era el que andaba, próximo 
á separarse por completo del otro, cuando vi en una 
de sus ventanillas una carota grande, estúpida, una de 
esas.caras que están pidiendo una bofetada; y yo, bien 
por complacerla en lo que pedía, bien por contentar á 
mis amigos, bien por desahogar el mal humor en que 
me habían puesto los recuerdos de mi otro viaje, 
alargué el brazo todo lo que pude y estampé mi mano 
en aquella imbécil fisonomía con la mayor fuerza y la 
mayor sonoridad que recuerdan los anales de la bo- 
feriado 0 3% , 

El dueño de aquella cara se indignó, como era na- 
tural, y se deshizo en improperios y amenazas contra 
mí; creo que, si aquel hombre hubiera llevado un re- 
vólver, hubiera yo tenido el sentimiento de no poder 
ultimar el negocio urgente de Bilbao. Mas nosotros, 
no hacíamos caso de sus amenazas y seguíamos en la 
ventanilla burlándonos y riéndonos, como siempre en 
estos casos, del infeliz abofeteado. 

Pero esta vez las risas cesaron bien pronto. Nuestro 
tren se detuvo de repente y con gran asombro nuestro 
retrocedía y retrocedía hasta colocarse otra vez junto 
á aquél en que estaba el dueño de la fisonomía estú- 
pida... 

¡Nos habíamos equivocado y creímos que era la 
salida definitiva del tren, lo que sólo era una manio- 
bra para agregarle unos coches! 

Confieso que no soy muy valiente y que, quizá por 
lo injusto de mi proceder, todavía lo fuí menos cuan- 
do vi á mi víctima bajar de su coche enarbolando un 
grueso bastón y, radiante de gozo porque iba á reali- 

zar su venganza, entrar en el que nosotros ocupá- 
bamos. 

Aunque luego lo he pensado muchas veces, aún no 
he podido darme cuenta de cómo salí del coche y me 
encontré corriendo, á todo correr, por el andén, per- 
seguido siempre por aquella fiera. 

Lo que sí recuerdo, es que el tren donde yo había 
venido, se marchó sin mí, como se me había marchado 
el otro, y que ya, rendido por las carreras que había 
dado, iba á caer en poder de mi terrible perseguidor 
cuando vi que una de 
las portezuelas del 
otro tren, en marcha 
ya también, se abría 
á mi paso y que, sin 
saber lo que hacía, 
entré en aquel coche 
cuya portezuela ce- 

rró, ape- 
nas estu- 
ve dentro, 
una mu- 
jer; única 


viajera 
que en él 
venía. 

Mi perse- 
guidor, entre 
tanto, subido 
enel estribo del coche, trataba en vano de abrir la 


portezuela, cuidadosamente cerrada por dentro. El tren 
había: tomado alguna mayor velocidad y salía de la 
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estación; aquella fiera hubiera hecho todo el viaje en 
el estribo, con tal de matarme, si uno de los emplea- 
dos de los muelles de la estación, temiendo por su 
vida, no le hubiera cogido entre sus robustos brazos 
y le hubiera dejado en mitad del andén de mercancías, 
donde quedó contemplando con rabia, cómo se le 
escapaba el que él ya creía su presa. 

—Está usted salvado, — me dijo entonces la tan im- 
pensadamente mi compañera de viaje... Ya no tiene 
que temer á mi marido... 

—¿Su marido?... 

La miré y creí que soñaba; aquella mujer que me 
había salvado, la esposa de mi perseguidor, era rubia. 
Pero no una rubia cualquiera... Era ¡mi rubia! mi 
amor; por la que había perdido el tren la primera vez, 
en esta estación; por la que le volvía á perder otra vez 
aquí mismo... 

ye 

—¿Y qué más? — preguntó el compañero de viaje, 
á quien, por lo visto, la aventura había interesado 
grandemente. 

—Pues nada; que volví otra vez á Madrid; que du- 
rante el viaje, me contó mi encantadora compañera, 
que era desgraciadísima en su matrimonio, por lo cual 
yo me alegré interiormente de la bofetada que, sin 
saberlo, había dado á su marido; que la dije lo que 
hasta entonces había callado, que la adoraba, y que 
me confesó, con grandísimo- júbilo mío, que desde 
hacía mucho tiempo lo había advertido y que, desde 
el mismo tiempo, me quería también. 

En fin, que jamás he hecho un viaje más feliz en 
toda mi vida, y que, al término de nuestro viaje, nos 
separamos como dos amantes, más que como dos 
amigos... 

Su marido llegó á Madrid al día siguiente; ella mis- 
ma me lo escribió. Y, miren ustedes' lo que son las 
cosas; al mismo tiempo que recibía su carta, recibía 
otra de mi corresponsal en Bilbao, diciéndome que el 
asunto urgente, aquel asunto urgente desde hacía cin- 


co meses, no se podía dilatar por más tiempo y que 
era absolutamente necesaria mi presencia en Bilbao. 


Así lo comprendí, y unos días después, los precisos 


para convencer á mi rubia de la necesidad de este viaje, 
volví á meterme en el tren ayer tarde, en la amable 
compañía de ustedes, decidido formalmente á llegar 
esta vez al término de mi viaje, para lo cual, me he 
propuesto no enamorarme de ninguna viajera rubia ni 
meterme con ningún viajero imbécil. 

—¿Y cómo se llamaba el marido de esa rubia, de la 
rubia de usted? —preguntó con más curiosidad que 
nunca el vecino de asiento. 

—¿Quién?... ¿El salvaje que la hace desgraciada?... 
¿El dueño de la fisonomía estúpida?... ¿El de la cara 
que está pidiendo una bofetada?... 

—¡El mismo!... ¡El mismo!... 

—Pues se llama Ruperto Cereceda. 

—;¡¡Servidor de usted!! — exclamó el hasta entonces 
curioso, al mismo tiempo que levantaba furioso un 
grueso bastón, que el amenazado con él, reconoció 
inmediatamente como el mismo de la otra vez. 

Y, como la otra vez, saltó al andén y le corrió infi- 
nidad de veces, siempre perseguido; y como la otra 
vez, se metió, para salvarse, en uno de los coches del 
otro tren que esperaba en la estación el cruce con el 
en que él había venido; y, como la otra vez, se puso 
este tren en movimiento; y como la otra vez, quedó 
en tierra su furioso y constante perseguidor... 


* 
xx 


Y era de ver el desgraciado viajero en uno de los 
coches del tren que le conducía nuevamente á Madrid 
y pensando para sus adentros: 

—Con razón decía yo, al pasar por esa endiablada 
estación: «Diez minutos de parada... ¡y palos!» 

Y, á todo esto, el asunto urgente... Pues señor; ¿si 
estará de Dios que yo no pase de Medina?... 

Pebro SABAU 

Ilustraciones de T. Gascón. 


COMPARSA DE CARNAVAL EN LA HABANA. 
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IGLESIA DE SANTO DOMINGO. 


IGLESIA DE SAN FRANCISCO. 


LIMA (Perú). 


DIALOGOS CURIOSOS; por_A. SErIÑA. 


—Es usted la realización del tipo que yo he so- 
ñado. Deme el codiciado si y hablaré á su papá. 

—No lo tengo; en todo caso tendría que hablar 
á mi esposo. 

—;¡Casada!... No importa; para probarle mi cons- 
tancia esperaré á que enviude. 


—¿De modo, que no te gusta? 

—Distingo; me parece muy bien para ir á los 
teatros; pero... 

—No seas tonta; con un sombrero así se va á 
todas partes, á todas... 

—Menos Á la vicaría. 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


gran espectáculo '« El hombre en la luna». — Nueva York. 


F 


LA MUENTE DE +SEASSERHENTINO 


N el cesto, entre sus compañeras, la serpentina rosa soñaba un sueño de su mismo color: veía cielos 
rosados, labios rosados, pétalos de rosa esparcidos, exhalando dulcísimo perfume. | 

—« Cuando me lancen al aire, —pensaba la serpentina rosa —cacré en el seno de una niña hechicera, 

de alguna virgen de diecisiete años, —seno que el primer latido de amor aún no consiguió agitar mis- 
PEN teriosamente. —Caeré allí como en su nidal la paloma, y al choque de 
O a ES - mi enroscado cuerpo, el cuerpo inocente se estremecerá de indefinible 

pl : o a Yi emoción. El golpe sordo de la serpentina rosa retumbará en el alma 


3 S A 
a nueva, en el capullo de alma. ¡Ah! Que no tarden en arrojarme al. 


aire... Que llegue pronto mi vez.» 


Y la vez no llegaba. Serpentinas verdes, amarillas, bermejas, azu— 
les, volaban desenroscándose al dirigirse al blanco, y se entretejían en 
aérea red, suspensas de los balcones, enganchadas en las ramas des- 
nudas de los árboles, desgarrándose en los picos de latón de los faroz 
les. Del fondo del cesto no lograba salir la serpentina rosa. | 

Por fin... ¡Ah! ¡Gracias á la suerte! Ya rompe la serpentina su 

cárcel; ya, desenrollado el cabo, se siente disparada en el vacio... 

Su golpe mate va á dar contra un pecho de mujer. Pero el 
pecho, ni tiene elasticidad ni color: ddiríase que es el esternón 
de madera de alguna efigie olvidada en su camarín, sin 
cirios ni exvotos, y ya resguardada por la costra dura 
del olvido. La mujer del pecho insensible, tranquila- 
mente, ha rechazado con la mano la serpentina rosa; le 
y ésta va á hundirse al fango, donde la pisotean pri ) 


mero y se la disputan después cien granujillas de manos 


sucias y boca maldiciente y procaz. Cubierta de barj 
ya nadie podría reconocer á la serpentina rosa: su bo= 
nito color se ha convertido en un tono triste, apagado 
y obscuro, el matiz de la tierra arcillosa, amasada con 
el agua llovediza que la impregnó; su forma redonda 
ha desaparecido; vedija informe, de'la cual se lleva 
cada golfo un pedazo en las uñas, en eso ha parado la 
serpentina hace dos minutos tan flamante y tan llena 
de ambiciosas ilusiones... 

Y ella, la pobre serpentina rosa, no siente ni la 
caída en el barro, ni las heridas y desgarrones que han lace- 
rado sus entrañas. No. El secreto me ha sido revelado para 
que yo lo divulgue. Lo que siente la serpentina rosa, al morir, 
creedlo, vosotros los que pisáis sus restos despedazados y ya 
incorporados al cieno que se os pega á las suelas de las botas 
—lo que siente, lo que le duele con dolor incurable, es el 
golpe que se dió contra aquel pecho sin calor ni elasticidad, 
cuando pensaba caer sobre un corazón vivo y palpitante, que á su 


contacto se estremeciese. 
Emia PARDO BAZÁN 


Ilustrado por M. Oxrois DELGADO. 
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PENSAMIENTOS 


No siempre el golpe que nos derriba 
nos abate; á veces, á él debemos nuestra 
futura elevación. 


xk 


Grande héroe es el que, siendo pobre, ! 
se hace respetar como rico. 


k l 


Si un artesano soñara por espacio de 
doce horas que es rey, creo que sería 
casi tan feliz como un rey que soñase 
doce horas que es artesano. | 


k 
El vicio nos punza, aún en nuestros 


placeres, pero la virtud nos consuela, aún 
en nuestras penas. 


xk 


No hay cosa peor que las medidas fuer- 
tes tomadas por hombres débiles. 


Josk UMBERT SANTOS 


Dos AMIGOS. 


Fot. de Manuel Asenjo. 
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LOS DOS GRANUJAS 


[N E eran hermanos, ni parientes; pero como her- 
manos se querían. 

Por algo eran dos granujas: como granos de uva 
desgranados y sueltos, á merced de la casualidad pue- 
den juntarse aunque procedan de racimos distintos y 
aun de distintas viñas, así se juntaron nuestros dos 
héroes por puro efecto de la casualidad. 

Al uno le llamaban Zampatortas porque era mofle- 
tudo y parecía bobo; realmente no era bobo sino bo- 
nachón y calmoso. El otro se llamaba Pincharratas 
porque era vivo, camorrista y siempre tenía algún 
dicho agudo con que pinchaba á los demás chicuelos. 

Por ser tan opuestos, eran tan amigos, desde aquella 
noche en que la casualidad les reunió en un socabón 
de San Isidro. 

En el socabón estaba durmiendo Pincharratas que 
por entonces tenía oficio de arenero. 

Y sumergido estaba en profundo sueño cuando le 
despertó algo que cerca de él se rebullía. 

Creyó que era un perro, y entre sueños le dijo: 
«fuera, chucho». Pero luego lo pensó mejor, coordinó 
sus ideas y, cambiando de táctica, le dijo al bulto que 
imaginaba ser perro, «ven acá chucho y dame calor». 

El bulto se acercó obediente. Pincharratas probó á 
cogerle la cabeza y encontró una pelambrera enorme. 
«Vamos, es un perro de aguas» — pensó. 

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo menos de 
exclamar: «no es de aguas, no, que tiene el hocico 
redondo y aplastado; debe ser perro de presa. No me 
muerdas, chucho». 

El supuesto perro protestó con dulzura y con cierta 
timidez. No soy chucho, que soy Zampatortas. 


¡Toma! si no es perro, ¡si es otro muchacho! 
Bueno, ponte cerca para que nos demos calor, que 
la noche está fría. 

A poco rato dormían los dos granujas con sueño 
profundo; pero más profundo el de Zampatortas 
que el de Pincharratas. Este á veces tenía pesadi- 
llas. El otro nunca: su sueño era todo negro y uni- 
forme; sin visiones ni sobresaltos. 

Al día siguiente, juntos salieron del socabón: ya 
no se separaron nunca y de este modo llegaron á ser 
grandes amigos. Juntos vendían arena; juntos reco- 
gían botas viejas y sombreros viejos; y el perro grande 
ó el perro chico que cogían era de los dos por igual. 

Por ser sus caracteres tan opuestos se amoldaban 
por manera perfecta y se querían todo lo que dos gra- 
nujas pueden quererse. 

La casualidad ó la Providencia quiso poner á prueba 
este cariño. ¡Qué amor no se fatiga! ¡Qué imperio no 
se deshace! ¡Qué guijarro que caiga en el río, á fuerza 
de rozar no se convertirá en arena! 

Llegó, pues, el día de la tentación, mejor dicho, 
llegó la noche, 

Iban tristes y hambrientos los dos granujas: hacía 
día y medio que no probaban bocado. 

Por caso extraordinario y atendiendo á lo apurado de 
las circunstancias y al hambre que les daba tremendos 
mordiscos en el estómago, decidieron pedir limosna. 

—Pide tú,—le dijo Pincharratas á Zampatortas. 

—No me atrevo — dijo éste. —No sé cómo pedir. 
No me harán caso. 

—Bueno; pues pediré yo —dijo Pincharratas; y 
como en aquel momento pasaban por delante de un 
Club y de él salía un caballero, al clubmán se fué el 
Pincharratas, y con voz chillona le persiguió pidién- 
dole un perro chico ó mejor un perro grande. 

Al caballero, acaso le hizo gracia el desparpajo y la 
desvergúenza del granuja; y, sonriendo con malicia, le 
dijo: «un perro grandees poco; toma un duro», y puso 
una moneda de plata en la extendida manita del chi- 
cuelo. 

El caballero se alejó. Pincharratas se quedó sin sa- 
ber lo que le pasaba, con la mano abierta y en ella el 
duro. Y no salió de su éxtasis hasta que le cogió Zam- 
patortas por el brazo diciéndole en voz muy baja: 

—¡Te ha dado un duro, te ha dado un duro! ¡guár- 
dalo que nos lo pueden quitar! 
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—Sí; es verdad, —dijo Pincharratas — me lo pueden 
quitar.—Y guardó apresuradamente la moneda. 

El psicólogo nota aquí con tristeza el cambio de 
número gramatical. 

—Nos lo pueden do DRiOrOS. 

—Me lo pueden quitar—dijo Pincharratas. 

¡Ob, poder corrosivo del interés! ¡Y qué pronto co- 
rroes y deshaces los afectos! 

Aquella moneda era una cuña muy fina de plata, 
que empezaba á penetrar en la amistad de los dos 
granujas. 

— ¡Qué bien vamos á cenar esta noche—dijo Zampa- 
tortas. — Anda deprisa y vamos á entrar en aquella 
taberna que allí está con sus cortinas encarnadas. 

—Yo no cambio la moneda, —dijo Pincharratas.— 
Aunque no cene, no la cambio, que es lástima; y dicen 
que en cambiando una moneda se va ella sola sin sa- 
ber cómo. 

—Pero es que yo tengo mucha hambre. 

—Yo no tengo ninguna. 

—¿Pues cómo lo vamos á arreglar? 

—¡Vaya, vaya! que pronto te ahogas. Haz lo que yo 
hice: pídele á uno que pase y puede ser que te dé otro 
duro. Y entonces tú tendrás el tuyo y yo tendré el mío, 
y cada uno hará del suyo lo que quiera. 

Zampatortas no contestó nada. Bajó la cabeza tris- 
temente y sintió dos punzadas; una en el estómago, 
otra en el corazón. Y esta fué la más dolorosa. 

Empezaba á dudar de Pincharratas. El hubiera di- 
vidido el duro entre los dos. Pincharratas no quería. 
¡Paciencia! 

En aquel momento salía un hombre de la taberna, 
y, según las curvas que trazaba su centro de gravedad, 
estaba borracho. A él se acercó Zampatortas y le pidió 
una limosna en tono resuelto. Zampatortas iba siendo 
valiente. ¡La desesperación hace valientes á los hom- 
bres y á los chicos! 

Pincharratas, que se había quedado á cierta distan- 
cia, se reía con risa burlona y le gritó: 

—No le pidas á ese, ¿no ves que está borracho?, no 
te dará nada. ' 

—¿Que no le daré nada? — gritó el hombre, dando 
bordadas;—no le daré dinero, porque un hombre hon- 
rado no lo tiene; pero le daré todo lo que hay en la 
taberna: aguarda, chico, y ya verás. 

Y dando un empujón á la puerta de la cortinilla 
encarnada, entró y salió á poco con medio pan blanco, 
tierno, riquísimo, y una soberbia chuleta. 

—Toma,—le dijo á Zampatortas — toma, y hártate, 
y cuando acabes, vuelve y te comerás todo lo que que- 
da en la taberna. 

Cogió Zampatortas su cena y fué á unirse con Pin- 
charratas; sin hablar palabra, los dos se marcharon al 
socabón. 

En llezando á él, Zampatortas, que conservaba ínte- 
gros el pan y la chuleta, le dijo con tono triste: 

—¿De modo que la moneda es tuya y que esto es 
mío; Ó quieres que, como siempre, partamos entre los 
dos las dos cosas? 

—NOo, no; cada cual lo suyo. 

—¿Pero, tendrás hambre? 

.—Yo no tengo hambre; lo que tengo es sueño. 

Y se echó en lo más hondo del socabón y fingió que 
dormía. 

Al pobre Zampatortas casi se le había quitado el 
hambre. Sin embargo, por dejar á salvo su dignidad, 
empezó á morder en el pan y en la chuleta; y tan agra- 
decido se le mostró el estómago, que otra vez se le 
despertó el apetito; y desengaños, ingratitudes y tris- 
tezas fueron triturados por los fuertes dientecillos del 
muchacho, entre pedazos de carne y pedazos de pan. 
Todo cayó dentro; después se tendió lo más lejos que 
pudo de Pincharratas y:se quedó profundamente dor- 
mido. 

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir en toda la 
noche. Con el duro apretado en la mano y la respira - 
ción fatigosa, sentía ansias extrañas, ambiciones enor- 


mes, tristezas “vagas, y algo que le punzaba en la con- 
ciencia. ¡Acaso sería el remordimiento! El, Pincha- 
rratas; y el remordimiento, Pinchaconciencias; eran 
dos y eran uno. 

Con las primeras luces del día y apretando mucho 
el duro en la manita, se salió del socabón todo lo 
suavemente que pudo para no despertar á su compa-. 
ñero; y se fué al puente; y se paró junto á un hombre 
que estaba vendiendo café; y como se sentía desfalle-: 
cido, le dijo al vendedor ambulante: 

—Echeme usted un vaso bien caliente y con mucho. 
azúcar. ¡ 

El vendedor le miró con desconfianza, porque el' 
granuja era todo miseria y Haro y al fin le pregun- 
tó con sorna: 

—¿Y tú con qué pagas? . 

El granuja sintió que se le subía á la cabeza una 
bocanada de soberbia; y sacando el duro lo arrojó di- 
ciendo: 

—Con esto. 

El vendedor lo cogió; y después de mirarlo y ha- 
cerlo sonar sobre una piedra, le dijo con soberano 
desprecio: 

—Pues como si no pagases con nada; porque es falso, 
más falso que Judas. 

Pincharratas quedó muerto. Cogió maquinalmente 
el duro y, sin saberlo que hacía, se volvió al socabón. 

Pero ya no estaba Zampatortas. En el suelo había 
unas migajas de pan, unos pellejos de carne, y el 
hueso de la chuleta. 


Pincharratas se dejó caer; y sin darse cuenta de lo 
que le pasaba, con un dolor muy grande en el estó- 
mago; con una angustia muy grande en el alma; con 
los ojos turbios, las manos temblonas y el hipo en la 
garganta, se puso á comer las migajas de pan; después 
á roer el hueso de la chuleta; y al fin, en un arranque 
de desesperación, mordió el duro con todos sus dientes. 

El duro sería falso, pero era muy duro, y Pincha- 
rratas se rompió un colmillo. 

Al fin rompió á llorar y se echó en el suelo, hun- 


diendo la cara en la arena del socabón. 
José ECHEGARAY 
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PRIMAVERAL 


Á UN POETA 


Alza, bardo, y ensaya en tu lira 
«la canción de los sueños del alma, 
que ya asoma, gallarda y risueña, 
en Oriente la rubia mañana, 
-y el vergel es concierto de notas, 
y el ave en su nido 
sacude las alas! 


¡Alza, bardo! Despierta y escucha 
cómo allá de la sierra lejana, 
el torrente, ese libre harmonioso 
que la tierra y las rocas horada, 
baja inquieto, saltando entre guijas, 
y extiende en el llano 
sus cintas de plata. 


Alza, bardo, y aquí en los vergeles 
donde lucen las rosas sus galas 
y, Cual copos de nieve, los lirios 
vense envueltos en túnica blanca, 
de los ya medio abiertos capullos 
aspira el aroma 
que el valle embalsama. 


Ven y mira la verde colina 
cuya frente hacia el cielo se alza 
y se cubre de nítidas nieblas, 
que parecen cortinas plateadas, 
agitando sus pliegues sobre una 

soberbia corona 
gentil de esmeralda. 


Ven y mira. Es la hora sublime 
en que Oriente semeja un alcázar . 
cuyo pórtico, regio, se exorna 
de diamantes y conchas de nácar, 
de topacios y ricas turquesas 

que brillan, deslumbran 
y encienden el alma. 


Es la hora sublime; es la hora 
de las dulces y amantes plegarias 
que, inocentes, los niños balbucen 
cuando extiende sus bucles el alba 
y la abuela en el lecho recita 

alzando á los cielos 
un voto de gracias. 
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En*la selva se escuchan rumores * 
que remedan cadencias de arpa 
y que, en rítmicas ondas sutiles, 
va esparciendo la brisa en mi estancia, 
como mágicas voces de idilios 
que forman los gnomos 
y silfos y fadas. 


¡Cuánta luz va llenando el vacío 
al nacer la adorable mañana! 
¡Cómo viajan las nubes, dispersas, 
en el cielo, fugaces v blancas, 
cual si fueran gaviotas ó cisnes 

nadando en un lago 
de linfa azulada! 


Es la hora fecunda en efluvios; 
es la hora en que luce, gallarda, 
la gentil Primavera sus flores, 
cuyos pétalos tiernos se empapan, 
al erguirse en sus búcaros verdes, 
de trémulas gotas, 
cual lluvia de lágrimas. 


¡Oh, despierta! y tu cítara de oro 
vibre notas de amor en tus ansias, 


mientras baja, afanoso, el torrente 


y las aves sus cantos ensayan, 

y la cumbre se viste de nieblas, 
y lirios y rosas 
su aroma derraman. 


¡Canta, bardo de mórbidos versos 
que semejan rumor de cascada! 
Es la hora en que el orbe despierta 
revistiendo de gloria su alcázar; 
es la hora en que todo sonríe 
y entona el trabajo 
su canto en las fraguas. 


Que yo, en tanto, veré en mi retiro, 
á los soplos de acerba nostalgia, 
cómo ruedan los pétalos rotos, 
cómo cruje la tibia hojarasca, 
cómo se. huyen los castos ensueños 
y muere de hastío 
la dulce esperanza! 


L. TORRES ABANDERO 


Caracas. 
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ea brillante raudal de di- 
sueltas esmeraldas, se des- 
lizabi el Nilo aquella diáfana 
noche de verano, en que la luna 
lo bañaba todo con sus fulgores 
y en que todo parecía arder en su luz, simu- 
lando un colosal incendio de plata... 

De pronto, de una de las orillas, se elevó un 
insecto rojo, de transparentes alas, que vagó por 

el espacio breves momentos y fué á posarse al 
- fin en una flor de loto de pétalos celestes. 

Era tan clara la noche, que el infeliz pensaba 
que había llegado ya el día. 

—¿Qué le pasará al sol, que está tan pálido? — 
s» dijo con asombro, tirando á la luna llena; — 
tiene cara de muerto... 

Y después de un breve momento de medita- 
ción, añadió: 

—No me explico la tristeza que reina por 
doquier. Ni las aves desgranan sus trinos, ni 
cantan las ondas, ni vuelan las mariposas de oro 
por el aire azul... ni siquiera he visto á la au- 
rora deshojar sus rosas, para alfombrar de rojos 
pétalos el camino que sigue el sol... ¡Vaya! lo 
que es á mí nadie me quita de la cabeza que 
aquí sucede algo grave... ¿Estará muriéndose el 
astro-diurno, que nadie quiere turbar el silencio 
de su agonía? 

Y volvió á sumirse en hondas meditaciones. 

—¡Eh!—gritó de pronto á una luciérnaga que 
se arrastraba por entre el césped, alumbrándose 
con su linterna azul, sin duda para no tropezar 
en las piedras. — ¡Eh! ¿quiere usted hacer el 
favor de decirme qué le pasa al sol, que está tan 
desmejorado y tiene esa cara de difunto? 


cer la curiosidad del insecto. 

De repente, llegaron á oídos 
de éste, débiles gemidos y luego 
el eco de sofocados sollozos, 
que parecian salir del fondo 
del Nilo. Se inclinó, con curiosidad, sobre la 
corriente y vió aparecer en ella unas manchas 
rojizas, como si dedos invisibles hubiesen des- 
hojado en las verdes aguas ensangrentadas rosas. 

— ¿Qué llanto desgarrador es ese? ¿habrá 
muerto ya el sol? — pensó el insecto, estreme- 
ciéndose. 

Iba á abandonar la flor de loto, sin duda para 
inquirir noticias, cuando vió que se agitaba 
debajo de él la corriente y que asomaba la ca- 
beza de un enorme cocodrilo. 

—¡Córcholis!—se dijo el insecto —¡vaya un 
encuentro agradable! 

El saurio fijó en él sus ojos verdosos de pu- 
pilas verticales, le miró con olímpica indife- 
rencia, y luego se dirigió lentamente á la orilla, 
en la que se enroscó, dejando sumergida la 
punta de su cola de cresta dentada en las aguas 
del Nilo. 

— ¿Va usted á dormir la siesta? — exclamó el 
insecto, con acento zumbón. 

—eLa siesta á.las dos de la madrugada? — 
dijo el cocodrilo, con una especie de mugido 
sordo. 

— ¡Cómo! ¿no es de día? 

—Ya le he dicho á usted que son las dos de 
la madrugada; mi reloj anda muy bien; véale 
usted allá arriba, pendiente de la bóveda ce- 
leste,,. 

—¿Aquel hermoso lucero que brilla como un 


Pero la luciérnaga, ó estaba sorda Ó no quiso con- enorme diamante de aguas azules y que parece suspen- 
testar, y siguió tranquilamente su camino sin satisfa- dido de una cadena de estrellas? 
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—El mismo; por la posición que ocupa, sé la : 


hora exacta. Conque, ¡buenas noches! 

—¿Va usted á dormir? 

—Voy á hacer la digestión. E 

—¿Tan tarde cena usted? Apuesto á que se 
ha dado un atracón de aves acuáticas y palus- 
TES... 

—Pues se equivoca usted: he devorado una 
doncella hermosísima, que encontré dormida en 
una felucca... ¡un buen bocado! 

—¡Qué horror! 

—¿No ha oído usted mi llanto hace poco? 

—¡Cómo! ¿llora usted después de devorar á 
sus víctimas? ¡Vaya una sensibilidad exquisita 
la suya, señor cocodrilo! eso es ya el refina- 
miento de la crueldad y de la hipocresía. No 
hay ejemplo igual en el mundo. Y cuenta que 
entre loshombres se dan con lamentable. fre- 
cuencia casos espeluznantes. 

El reptil miró con aire ofendido al insecto 
y replicó: 

—¿Que no hay ejemplo? ¡cuán engañado está 
usted! Justamente abundan los ejemplos... ¿lo 
duda usted? pues póngase sobre mi cabeza y 
vamos á dar un paseito á la luz de la luna... 

El insecto voló como una chispa roja desde 
los pétalos, celestes de la flor de loto á la cabeza 
del saurio. y 

- Este se sumergió á medias en el agua y siguió 
tranquilamente el curso del Nilo. 
E De repente se oyeron llantos desgarra- 


dores en una casita que blanqueaba á la melan- 
cólica luz de la luna, en medio de un extenso 
campo de rosas. 

—¿Quién llora con tanto desconsuelo?—.pre- 
guntó el insecto. : 

— Una hermosa viuda, sobre el cadáver del 
hombre á quien envenenó la existencia y cavó 
prematuramente la fosa con sus liviandades y 
perfidias. 

El insecto se quedó pensativo y el saurio si- 
guió deslizándose en silencio por la verdosa y 
mansa corriente. 

De pronto se oyeron nuevos llantos. 

—¿Qué le pasa á aquel hombre que profiere 
desaforados gritos y que, si no me engaño, in- 
tenta arrojarse al aguaP—volvió á preguntar el 
insecto rojo. 

—Lamenta la muerte de su padre, cuya for- 
tuna ha devorado él en el juego y en las orgías, 
precipitando con su conducta infame el fin del 
pobre anciano... 

El reptil disponíase á seguir de nuevo el curso 
de la corriente, pero el insecto se opuso, no 
queriendo oir más llantos de cocodrilo. 

Y echó á volar como una chispa roja desde la 
cabeza del saurio á los pétalos celestes de una 
flor de loto.. 

Casimiro PRIETO VALDES 


Buenos Aires, 


Ilustraciones de GASPAR CAMPS. 


INSTANTÁNEAS 


FEDERICO BALART LUIS TABOADA 


Como crítico y poeta, Vertiendo gracia á granel 
tan alto en el arte brilla, y rebosando de sal, 
que le aplaude y le respeta por instinto natural, 
hasta Emilio Bobadilla. ; no da á los cursis cuartel. 

En Pliego nació, y las gentes : Con la broma por divisa, 
convienen en afirmar, al dolor le echa la llave, 
que no hay pliegos suficientes y hace que el hombre más grave 
para sus glorias sumar. toma las cosas á risa. - 


RAMÓN DE CAMPOAMOR' 


De su inspiración la llave 
le abrió el Templo de la gloria; 
no hay nadie que no le alabe, 
y sus versos se los sabe 
todo el mundo de memoria. 


CarLos CANO y 


PASATIEMPOS 


CHARADA SEGUN NOTICIAS, 


1 2 3 — Parte del mes. entre los innumerables que aspiran á colaborar en esta 
1 4 5 — Cualidad del hombre. sección los hay,muy agraviados porque les dispensa- 
ES = mos el favor de no insertar sus originales elucubracio- 
ES Epera Española: nes. ¡Ingratos! ¡Cuando deberían agradecerlo! 
OS ¿No calificarían nuestros lectores de tonto número 
4 2 — En la poesía, uno al señor don A. G. y P.-si, por darle gusto, publi- 
203 4 5 Pluma y Lápiz. cáramos los siguientes versitos, fruto de su natural 
talento poético? 
. L. M. DE VILLARBOGNE. 
poo HUMORADAS 
JEROGLÍFICO Que se pueden escribir sobre mi amor 


muchos libros, de tu boca escucho: 
creo que para expresarlo: mejor 
bastaría decir: mucho, mucho, mucho. 


NA JOS RAN | OPEN echa!) 


Quisiera saber de tu boca ideal 
si es que, Julieta, me amas ó no; 
Ki Dast ¿sabes porqué no te lo indico yo?... e 
¡por no romper de la ilusión el cristal! 
(Bien hecho: quien rompe, paga). 


xk k 


FRASE HECHA 


Cuando tiernamente te miro 

bajas la mirada con recato, 

¿quieres ocultar con ello un suspiro y 
Ó es que estoy dándote un mal rato? | 


(¿A ella sola?) 
Tú eres rica, tienes millones 
y por tus bellas condiciones 
eres de todos idolatrada. 
Yo, aunque sin poseer nada, | 
soy muy rico; tengo ilusiones... | 


(¡Y tantas!...) 


¡Eh! ¡qué tal! Y conste, que recibo de peores. 


EL ENCARGADO DE LA SECCIÓN. 


kk 


> SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 14: 


Logogrifo numérico. — Hipócrates. 

Frase hecha. — Meter la pata. 

Charada. — Palestina. 

Conversación. — Emilio, Antonio y Adela. 
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ESCENAS DE CARNAVAL; ¡por J. Cucny. 


—¡Sabes, Rosita, que por ahora no nos di- 
vertimos! ¡llevando ese disfraz tan ingenioso!... 

—¡No te impacientes, criatura! Mano á mano, 
el juego de dominó es soso; pero si se presenta 
una partida de compañeros... 

—De eso me quejo: de que no se presenta. 


—He dejado á la Manuela con el sargento y 
he salido del baile para divertirme á mi modo. 
Lo malo es que no sé si daré con la puerta, para 
volver á entrar... En fin; estando con él... no 
la faltará nada. 

—¡Si lo dije!... Me deja, para emborracharse 
á sus anchas. Pues ¡ea! tú lo quisiste, tú te lo 
tén. ¡Me voy á cenar con el sargento! 
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—Mi loca mujer quiere que sea cómplice en el asalto 
á los señores de Prieto, y como no estoy en edad de 
hacer reir en público, he tenido la buena ocurrencia 
de vestirme y desnudarme en la escalera, este traje de 
pierrot. ¡Lástima no haber encontrado uno de oso! 
hubiera estado más en carácter. 


% E " 
: A cmo 


—Dame la mano, no vayas á resbalar otra vez. 

—No estoy acostumbrá áandar por suelos tan 
lisos... y con estos arreos no sé ni mover los pies; 
¡recuerno! 

—Chica; cuidado con esas palabrotas, van á co- 
nocer que no somos lo que representamos. 

—Lo que es á mí ya me han conocido; dos pano- 
lis se me quedaron mirando y el uno dijo al otro: 
¡esa reina... huele á pábilo! 


Fot. - Tip. - Lit. del «Albym Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS 
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JuLio BORRELL 
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Segundo accisit en el concurso verificado para anunciar los fes 


SERIE 


tejos del Carnaval de 1898. 
Núm. 16 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(BURGOS) 


E: tradición, cuyo fundamento resulta difícil de apreciar, que en sus correrías por España no llegaron á 
penetrar los agarenos en el Norte de Castilla, sin que esto fuera óbice, sino antes bien, ocasión favorable 
para que los naturales del país prestasen desde el principio eficaz concurso á la Reconquista, sumándose á las 
huestes de Don Pelayo. Y bien hubieron de portarse en la lucha, cuando con motivo, sin duda, de las hazañas 
de algunos de sus prohombres, comenzaron á erigirse condados, como por una especie de derecho propio; y no 
nos expresamos más claramente acerca de este punto, porque cuanto se refiere á la fundación del condado de 
Castilla, en que se resumieron los demás de que se acaba de hacer mérito, está envuelto en gran obscuridad. 


¡VISTA DEL ARCO DE SANTA MARÍA Y DE LA CATEDRAL. 


Sábese, en cambio, con toda certeza, que el Monarca de Asturias y León, Alfonso 111, con harto motivo ape- 
llidado el Magno, apenas subió al trono dispúsose á dar gran impulso á la tarea de recobrar el perdido terri- 
torio hispano, y mostró en ella tanto valor y entusiasmo como singular acierto. 

El califa Mohamed sosteníase por entonces á duras penas en el gobierno, pues sus levantiscos súbditos dá- 
banle no poco qué hacer con sus continuas rebeliones, impidiéndole de esta manera oponer seria y eficaz resis- 
tencia á su temible enemigo, quien, reuniendo un ejército, ya que no considerable por su número, muy ague- 
rrido y resuelto, atravesó el Duero, llegó en sus incursiones hasta el Tajo y el Guadiana, y conquistó poblacio- 
nes ya tan importantes como Zamora, Toro y Simancas, las cuales fortificó debidamente para que en lo sucesivo 
no corrieran peligro de volver á manos del agareno invasor. 

No es de nuestra incumbencia narrar detalladamente todas las peripecias del largo y glorioso reinado del 
tercer Alfonso; pero creeríamos incurrir en leso delito de falta de patriotismo si dejáramos de mencionar las 
victorias por aquel Monarca conseguidas en Polvoraria, Llerena y sobre todo en Zamora, donde por entonces 
hicieron los árabes el postrer esfuerzo para oponerse al avance de los cristianos, siendo derrotados tan por 
completo, que quedó desde luego á tal jornada, el sobrenombre de Dia de Zamora. 

No era el ilustre hijo de Ordoño, de los caudillos capaces de contentarse con estériles victorias, sino que 
miraba ante todo el modo de hacer que sus resultados fuesen provechosos y duraderos. Por esto, así como 
según dijimos más arriba, puso el mayor cuidado en fortificar las poblaciones que conquistaba con su inven- 
cible acero, tres años después de lograr el triunfo de Llerena, en 884, juzgó oportuno aumentar las defensas 
del territorio castellano, por si llegaban á soplar malos vientos para la patria, y al efecto dispuso la erección de 
la ciudad y castillo de Burgos. Hizo más: tan hábil político como buen general, así como había sabido apro- 
vechar las disensiones de sus enemigos para derrotarlos y captarse un poderoso aliado en el Rey de Navarra, 
casándose con su hija Jimena; de igual manera aseguróse las simpatías del país y afianzó el logro de sus pro- 
pósitos, confiando el susodicho castillo al conde Diego Rodríguez Porcel, que con tal dignidad estaba ya reco- 
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nocido en aquel territorio. Merced á este rasgo de 
habilidad política, evitó una multitud de dificul- 
tades y cuestiones y lo preparó todo para que, en el 
sitio por él indicado, se formase un núcleo de po” 
blaciones, cada vez más numeroso, hasta llegar á 
constituir la bella ciudad que está justamente en- 
vanecida de su catedral, de sus recuerdos históricos 
y de sus ilustres hijos. 

Acaso no falte quien crea que tal medida fué 
funesta, que pudo preparar la futura emancipación 
del condado de Castilla, dando fuerza y alas á unos 
nobles ya no muy bien avenidos: con dependencia 
alguna; pero á nuestro juicio semejante cargo sería 
infundado. Nunca es digno de censura evitar difi- 
cultades y luchas intestinas cuando sin humillación 
puede hacerse, y menos hallándose ante un ene- 
migo, todavía formidable. - 

Por lo demás, la emancipación del condado de 
Castilla que en Burgos tuvo su capitalidad, fué de- 
bida, no á la diplomática tolerancia de Alfonso III, 
sino á la crueldad de Ordoño Il, al disponer la eje- 
cución de los condes Nuño Fernández, Pedro An- 
súrez, Almondar el Blanco y su hijo Diego, y sobre 
todo á la ambición y excepcionales condiciones del 
esforzado Fernán González, héroe de no pocas 
leyendas entre las que abundan las verdaderamente 
fabulosas y anacrónicas, como el famoso desafío 
entre el conde castellano y el Monarca navarro San- 
cho Abarca y las dos campales batallas ganadas 
por aquél al famoso Almanzor. 


VISTA GENERAL DE LA CATEDRAL. 


En esta última leyenda se refiere que, á fines del reinado de Ordoño III y en los comienzos del gobierno de 


, 


Sancho, ó sea unos veintitrés años antes de que Almanzor comenzase á ser conocido, el caudillo musulmán 


“lumea: DE Don Juan DE PaxbIiLLa. 


al frente de ochenta mil hombres, penetró en 
tierra de cristianos, llevándolo todo á sangre y 


fuego. Fernán González, aunque su ejército era 


muy inferior en número al del enemigo, no vaciló 
en salir á oponérsele y establecióse con los suyos 
en la villa de Lara, por donde los moros debían 
pasar; mas como tardaran éstos, entretúvose el 
conde, dando caza á un jabalí que, arrojado del 
monte, se refugió en una ermita, donde vivían tres 
santos varones llamados Pelayo, Arsenio y Silvano. 
Al verse en el sagrado sitio, González abandonó 
la persecución de la pieza, arroditlóse, pidió á Dios 
felicidad para sus armas y en el pequeño templo 
pasó la noche conversando com Pelayo, quien le 
profetizó que vencería, pero que antes debía ocu- 
rrir una terrible é impensada catástrofe. 

En efecto, al día siguiente, al ser avistado el 
enemigo, un valeroso capitán llamado Pedro Gon- 
zález, adelantóse á los demás, y he aquí que, de 
repente, se abrió la tierra y tregóse caballo y ca- 
ballero. Tal suceso impuso pavor á los cristianos; 
pero el conde les manifestó que aquello era la 
señal del triunfo, y reanimándolos así, los lanzó 
á la pelea que acabó con la vergonzosa fuga de los 
infieles. La segunda victoria fué también precedida 
y acompañada de portentosos Sucesos que no nos 


queda espacio para referir. 
EpuarDo BLASCO 


Fotografías de Hauser y Menel. 


UN ORFEÓN PARTICULAR 


N / r vecino don Rufo Lobanillo es un maniático de 
primer orden. 

Durante su larga y estrecha vida no ha dejado de 
tener manías, y todas muy diversas. 

Un año le dió por dar paseos largos y en un solo 
día recorría siete pueblos á pie. Otra vez le dió por 
sacar fotografías, otra por representar comedias, y el 
año pasado, en fin, por guisar y hacer flanes. 

Este año le ha tocado el turno á la organización de 
un orfeón modelo. Se ha dedicado á las voces, sin sa- 
lir de la vecindad; en ella tiene reunidos los necesa- 
rios elementos, y debido á las condiciones filarmóni- 
cas que Dios le ha dado y al entusiasmo conque ha 
tomado la postrera manía, el éxito corona los esfuer- 
zos del buen señor, según parece. 

El personal del orfeón, es variado y hasta pinto- 
resco. 

En el grupo de bajos figuran el sereno, la portera, 
un beneficiado de la Catedral, dos capitanes que viven 


Por supuesto, que el día menos pensado se hunde 
por escotillón don Rufo, y al compás de una barcaro- 
la da consigo en el agua del pozo. 

¡Valientes ensayos están los del orfeón! 

El magistrado da gallos, el inglés da gritos, el bene- 
ficiado se desgañita, los capitanes se suben, el hortera 
se baja, el sastre desafina y la portera se pierde; aque- 
llo, en fin, es un guirigay espantoso. Pero don Rufo 
está cada día más contento y con mayores ánimos de 
trabajar. El caso es que todos le respetan. Hasta se 
deja pegar por don Rufo la masa coral. Así es que, el 
buen señor siempre está con las manos en la masa. 

Gracias al orfeón, hay también otra persona que 
goza tanto como don Rufo, ó más, si cabe. ¿Saben 
ustedes quién? Su apreciable señora. 

Tantos años ha estado sufriendo la infeliz la opre- 
sión de su extravagante esposo, que hoy, mientras él 
se halla entretenido con los canturreos colectivos, ella 
campa por sus respetos y sale y entra á su antojo y no 
aguanta las rarezas, las manías y los malos humores 
de don Rufo. 

El resto del vecindario, los inquilinos pacíficos é 
inofensivos como yo, hemos llegado á estar de orfeón 
hasta la coronilla. Ya nos sabemos de memoria el Coro 
de los repatriados; ya tenemos un Himno á Santa Ce- 
cilia en la boca del estómago y lo mismo decimos de 
otros himnos y de otras plegarias y de otras latas, en 
fin, á yoces solas. 
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en el segundo y un constructor de jaulas para grillos, 
que habita en el sotabanco del centro. 

Los tenores y los barítonos, son numerosos y dis- 
tinguidos: entre ellos, recuerdo al dependiente de la 
lonja de abajo, á un profesor de inglés, inquilino del 
tercero, á los hijos de doña Pía, que parecen dos rui- 
señores desmejorados, al magistrado del principal que 
es primer barítono de la Audiencia, y á un sastre que 
habita el piso bajo, aunque no lo suele pagar. 

También don Rufo quiso meterme á mí en la com- 


binación; pero me dejó en paz cuando se convenció 


de que tengo menos voz que un bizcocho de canela. 


Yo, lo que hago, sin querer, es trinar cuando ellos 


cantan. 

El lugar destinado para academia es el patio de la 
casa. Los orfeonistas se colocan alrededor de un pozo 
que hay en el centro, sobre cuyo brocal se encarama 
don Rufo batuta en mano, y allí ensayan que se las 
pelan. 


Pero no es eso lo peor. Lo peor es que ahora pre- 
cisamente están dale que le das, estudiando una obra 
titulada la Batalla de Parañaque, verdadero lío musi- 
cal descriptivo en que, además de haber voces combi- 


nadas, hay descargas, toque de campanas, cohetes, 


cornetas, aullidos, truenos y otros detalles estrepito- 
sos, gracias á los cuales el vecindario sufre, mientras 
don Rufo goza. 

En vano hemos recurrido á él pidiéndole por favor 
que suelte la batuta y nos deje en paz. Don Rufo tiene 
sugestionada á su gente, y no hay medio de lograr si- 
quiera una tregua. 

Harto ya de aquella algarabía, y en representación 
de los vecinos cuerdos, me fuí ayer á ver al casero, 
hombre de buena presencia, un tanto mujeriego y no 
poco simpático y hasta complaciente (rara avis), con 
sus inquilinos, 

—Señor Fernández-—le dije, — mire usted: el tal 
don Rufo nos tiene desesperados, porque no se ocupa 
más que en dirigir su orfeón á todas horas y en ensa- 
yar atrocidades. El estará muy entretenido; pero á mí 
no me deja trabajar. Además, los niños se despiertan, 
los gatos se alborotan y la vajilla se resiente, Así, 
pues, ruego á usted que prohiba tales excesos á don 
Rufo, cuya señora (que por cierto, es muy guapa), 
merece ser más atendida, pues él la tiene abandonada 
por atender á los orfeonistas. 

¡Necio de mí! ¡Qué embajada llevé al casero! 


Di 


¿Ustedes creen que se mostró dispuesto á compla- 
cerme? Pues no hubo tal cosa. 

—Deje usted, deje usted á don Rufo con su manía, 
—me dijo.—Después de todo, su entretenimiento es 
inocente, fomenta el amor al arte y al buen gusto en- 
tre sus allegados, y dulcifica, seguramente, no pocos 
genios agrios de la vecindad. Yo creo, en fin, que el 
orfeón de don Rufo no perjudica tanto como usted 
supone. Nada, nada, que siga con sus melodías. Y de 
la señora abandonada... no hablemos. 


del casero, porque jamás había negado lo que en jus- 
ticia se le pidiera. 

¡Tonto de mí! —vuelvo á repetir. ¡No había yo caído 
en que mientras don Rufo ensayaba, su apreciable 
señora se entendía precisamente con el casero!.. 
¡Claro! ¡Cómo habíamos de ablandar los vecinos tran- 
quilos el corazón de Fernández! 

Total: que don Rufo sigue berreando, su señora 
demostrando que anda de vergúenza al nivel del ca- 
sero, y nosotros aguantando sus caprichos con rela- 


—Bueno, — dije yo — pues..... que usted lo pase tiva resignación. Y así estaremos hasta que nos vaya- 
bien. mos con la música á otra parte, porque ellos no se 
No hablamos más, y salí asombrado de la actitud piensan ir por ahora, E 
Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


"EXPEDICIÓN (ÁRTICA DEL DUQUE DE LOS ABRUZZOS 


las once y media del lunes, 12 de Junio de 1899, con mar tranquilo y cielo cubierto, salió del puerto de 

Christiania una hermosa corbeta de esbelto plantar y resistente casco que puso proa hacia el norte, Salu- 
dáronlalos cañones de los fuertes, mientras la tripulación subida á las vergas, lanzaba un triple hurra en honor 
de los noruegos que la despedían. En el puente, y al lado del capitán, había un joven de mediana estatura y 
complexión robusta, que agitaba un blanco pañuelo, saludando 
desde lejos á dos personas que estaban en el muelle y que hacían 
también señales cariñosas de adiós. 
El buque que marchaba hacia la región de las nieves eternas 
era la Stella Polare; el que desde el puente se despedía, el joven 
príncipe italiano, duque de los Abruzzos, nacido en España, 
cuando reinaba en ella su padre Amadeo; y las dos personas que 
en el muelle saludaban conmovidas á los viajeros, el príncipe y 
la princesa de Nápoles, que el gallardo expedicionario al volver 
de su arriesgado viaje, debía encontrar convertidos en Reyes de 
Italia por la muerte desastrada del rey Humberto 1. 

El buque, provisto “de cuanto es menester para una expedi- 
ción á los mares árticos, y del cual damos una fiel reproducción, 
es de madera, aparejado de corbeta y con el casco muy reforzado 
para poder sufrir las formidables presiones de los ice-fields que 
indudablemente le aprisionarían entre sus masas desmedidas. 

Durante los quince primeros días de navegación, el buque 
avanzó regularmente con dirección á la tierra de Francisco José, 
pero pocos días después, y 4 consecuencia de prematuros fríos, 
empezaron las dificultades, pues el buque tenía que adelantar 
entre grandes témpanos que amenazaban chocar contra la proa 
del buque y causarle serias averías. 

En cuanto hubieron llegado á las costas de la Tierra de Fran- 
cisco José, pusieron los atrevidos navegantes la proa al este- 
noreste, y así fueron adelantando poco á poco hacia el círculo 
polar, conforme se lo permitían los estrechos pasos que quedaban 
entre los campos de hielo. Por fin llegaron 4 un sitio donde era 
imposible ya de todo punto adelantar más con el buque y tuvie- 
ron que dejar éste abrigado en uno de los recodos de la costa, 


EL Duque DE Los ABRUZZOS. 


197 


viendo cómo se formaba alrededor, una muralla infranqueable de hielo. Entonces empezó la. segunda parte de 
la expedición, que cumplieron los viajeros adelantado por medio de trineos sobre los ice-fields, y provistos de 
barcas ligerísimas, por si acaso en su avance encontraban el mar libre, como ha sucedido á algunos de los 
exploradores árticos. La expedición iba mandada en persona por el duque de los Abruzzos, Luis Amadeo, pero 
á consecuencia de un accidente desgraciado que le costó la pérdida de dos dedos de la mano, tuvo el joven 
príncipe que volver hacia el buque, y doce marinos mandados por el segundo de á bordo, capitán Gregi, ade- 
lantaron hielo adentro, hasta los 86” 3? de latitud norte. 

-Allí les fué imposible avanzar más, porque se les acababan las provisiones para la vuelta, y no tuvieron otro 
remedio que retroceder, después de cuarenta y siete días de penosísimo viaje. Lo más triste del caso es que por 
la derivación de los hielos, y por los obstáculos que encontraban de continuo en su camino, tuvieron que pro- 
longar el viaje de vuelta durante mucho más tiempo que imaginaran, lo cual les obligó á acostar las relaciones 
de comestibles y bebida, y les hizo sufrir todos los horrores del hambre y del frío, pues los cuerpos mal nutri- 
dos sentían más los rigores del invierno q ue si hubieran estado bien alimentados. 

Entretanto y desde su Stella Polare, el duque de los Abruzzos, hacía oportunas observaciones acerca de la 
flora y fauna de aquellas desoladas comarcas; por medio de pacientes observaciones sobre los campos de hielo, 


LA «STELLA POLARE». 


CORBETA EN QUE EL DuQue Dz LOS ÁBRUZZOS REALIZÓ SU EXPEDICIÓN AL Pozo NoORTEs 


observaba con detenimiento la dirección y fuerza de las corrientes que allí se entrecruzan de un modo casi inex- 
tricable; procedía á sondajes que han dado óptimos resultados para la ciencia y escribía una relación fiel y 
detallada de todas las peripecias del viaje y de todo cuanto podía 1ener interés para la ciencia y para la Sociedad 
Geográfica. 

Dió también cuenta el duque de los Abruzzos del desdichado incidente que obligó á dos hombres expedi- 
cionarios á permanecer en un cairn muy al norte de la Tierra de Francisco José. Cuando ya la expedición 
mandada por el segundo de la Stella Polare se retiraba hacia el sur, dos hombres que se entretuvieron, que- 
daron segregados de los expedicionarios á causa de la ruptura brusca del ice-field y fueron á la deriva, arras= 
trados por la corriente, sia que fuera posible prestarles auxilio. Como tenían provisiones, se espera que se 
habrán salvado. 

Por fin volvieron á reunirse todos los expedicionarios y después de una larga invernada, cuando empezaron 
á ceder los rigores del invierno y á romperse el hielo en grandes témpanos, pusieron proa al sur, ayudados 
eficazmente en su marcha haca más benignas latitudes por la máquina auxiliar de vapor, que á popa lleva el 
buque, pues los vientos eran contrarios para adelantar hacia las costas de Noruega. 

Pocas semanas después de haber muerto á manos de Bresci Humberto l, llegaban á su tierra natal los atre- 
vidos expedicionarios que fueron recibidos con inmenso júbilo é indescriptible entusiasmo por sus compa- 
triotas. El nuevo Rey de Italia dió la bienvenida á su atrevido primo, y últimamente, mientras la Stella Polare 
visitaba las aguas del puerto de Barcelona, su joven capitán, hacía en Roma ante el Rey y la Reina una relación 
extensa de la expedición ártica continuada por el segundo del buque, siendo ambos calurosamente felicitados 
por los soberanos y por la numerosa asistencia que. aplaudió las. arrojadas iniciativas del joven príncipe de la 
casa de Saboya, nacido en nuestra patria. 

A. RIERA 


198; 


ES 
¡Ed) 
pa 
UU” 
pod 
= 
O 
O 
a 
O 
Z 
< 
(é 
E 


UN RESUMEN 


31 de Diciembre de 1900, 


Ñ ) oy á hacerlo muy rápido, casi en estilo telegráfico, del estado en 

que quedan ciertas cosas literarias españolas al acabar el año... y 
el siglo. — Pero no se entienda que voy á referirme al movimiento de 
nuestras letras en el siglo que hoy termina. Labor es esa muy intere-. 
sante, pero que no cabe aquí. Brunétiere ha publicado, hace poco, un 
resumen nada menos que de la literatura universal en el siglo xix. Tra- 
bajo inmenso, lleno de erudición... é incompleto. ¡Naturalmente! 

Acabe el siglo en buen hora. No es de eso de lo que se trata aquí. 

Me refiero al estado de las letras de estos días, á intereses de actualidad, 
á lo que lo mismo ha de estar el 1.” de Enero de 19go1 que el 31 de Di- 
ciembre de 1g00. — Y basta de prólogo. Lo que intento, y sus límites, 
mejor se verá leyéndolo, 


* 
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Teatro. Sigue siendo el género de más salida. Por esto, á él se q 
los que quieren ganar dinero, ante todo. 

Consecuencias: muchos desengaños, protestas de los postergados. Se 
insiste en aquello de que á los nuevos no se les representan las come- 
dias. Leyenda, probablemente. Lo que hay es quela mayor parte de los 
humanos no sirven para escribir cosas que gusten en el teatro, y como 
el teatro da dinero, muchos insisten... quand méme., 

El género chico, chulesco, se desprestigia. Buen síntoma. El público 
se cansa; no juzga, no condena; se cansa. Está en su derecho. El género, 
en sí, no es malo; era malo el abuso, la monótona repetición; y, sobre 
todo, era mala la degeneración. 

Según las crónicas, este año, en Madrid, 1 buenos LE los de 
verdad, y... los de taquilla, han estado principalmente en el Español. 

La envidia, y acaso el exceso de celo de algunos sectarios, habían 
creado cierta atmósfera hostil á la compañía Guerrero - Mendoza. Su 
campaña, brillante sin duda, por América y Europa, había sido justa- 
mente ensalzada por muchos críticos extranjeros, pero no pocos corres- 
ponsales (de aquellos de que hablé aquí mismo otra vez) se dedicaron - 
á echar agua en el vino, á escatimar méritos de María Guerrero, de su - 
esposo y hasta de nuestros grandes autores dramáticos. Todo por pa- 
triotismo... ultramarino. 

Tampoco en España faltaron malas lenguas que quisieron pinchar; 
severos catones críticos... pero anónimos, que trabajaron contra la ie 
rrero; no sé si en comisión de servicio. 

Pero la nueva campaña del Español fué un triunfo. Sobre todo, ex con 
«El Loco Dios» (de que se burlaba un infeliz sans patrie, épave de Paris, 
que diría Zola) y con Locura de amor se ganaron dos batallas gloriosas. 
Echegaray y Mendoza, su admirable intérprete, según opinión aquí 
unánime, triunfaron en la primer batalla; en la segunda, en «Locura de 
amor» triunfó María Guerrero. 

La crítica teatral madrileña, que al fin existe, y algo enmendada úl 
timamente, apunta el hecho, muy agradable, de que la atención del 
público parece volverse al teatro serio, poético, en el cual tenemos no 
pocos tesoros con que alimentar el buen gusto, mientras vienen nove- 
dades dignas de igual aplauso, por análoga tendencia. 

Ahora la compañía Guerrero-Mendoza va á recorrer varias provincias. También lo aplaudo. Como los anti- 
guos reyes, según nos cuenta Sumner Maine, iban administrando justicia de pueblo en pueblo, el arte debe ir 
repartiendo el pan del espíritu de región en región. Excelente propósito es el de dar á conocer en varias pobla- 
ciones de las provincias, las obras que en Madrid tanto gustaron, bien representadas, 

Lo malo es... que el Teatro Español seguirá funcionando con otra compañía, en que podrá haber artistas 
apreciables, legítimas esperanzas, pero no excelentes y ya probados, como la categoría del lugar lo exige. Estre- 
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nos importantes, como la «Electra », de Galdós, se dejan para una compañía en que la señora Cirera es la princi- 


pal actriz (1). No hay buen resultado posible por ese camino. Ciertas condescendencias son perniciosas. 

Lo fué la de mis amigos María Guerrero y Fernando Mendoza, consintiendo en estrenar el «Nerón», de Ca- 
vestany, escandalosa paparrucha que desacredita á todo un país, cuando se representa en el teatro nacional por 
excelencia. El recurso de las decoraciones y los trajes de lujo y de propiedad histórica, es excelente como auxi- 
liar de poemas buenos, serios, hechos con inspiración y con estudio. El señor Cavestan y no es capaz de estudio 
ni de inspiración. Se burla de la historia, de la edad antigua, de la media y de la moderna. Lo mismo pone en 


boca de Calderón ripios criminales que le hace á Lucano cantar una balada (!), género inventado en el siglo x11, 


después de Jesucristo. Tales anacronismos, más que ignorancia — imposible en tal grado — revelan cierto cinis- 
mo estético; son una provocación. Puede asegurarse: en un país civilizado no se hubiera podido presentar, en 
un teatro de primer orden, á Lucano cantando una balada. 


* 
xx 


- En la Comedia, triunfaron los hermanos Quintero con «Los galeotes». Estos autores son toda una revelación; 
significan un gran aumento en el caudal de nuestro tesoro literario. Traen una nota nueva, rica, original, fresca, 
espontánea, graciosa y sencilla; muy española, de un realismo poético y sin mezcla de afectación ni. de atrevi- 
mientos inmorales. Tanto valen, que vencen al público por el camino más peligroso, huyendo de seguirle el mal 
gusto adquirido; dejando el torpe interés del argumento folletinesco ó melodramático, por el que despierta la 
viva pintura de la vida ordinaria en sus rasgos y momentos expresivos y sugestivos. 

Para mí, los Quintero son un orgullo. Desde que me enviaron su Ojito derecho, un delicioso sainete, ó mejor 


pasillo, que, por lo menudo y modesto, muchos elogiaron casi con lástima, yo creí adivinar en sus autores una 


rica veta. Desde entonces, somos amigos: lo que les anuncié secumple; y ellos, que son, además de muy listos, 
muy buenos, se empeñan eu pagarme con gratitud, que no me deben, lo que fué en mí, "4 lo sumo, un poco de 
olfato crítico. 


* 
Xx 


En la novela, lo más notable ha sido la feliz empresa, terminada, de la tercera serie de Episodios nacionales, 


nueva joya que debemos al insigne Galdós. Si en ciertas cualidades no llega al mérito de Jas series anteriores; 


si por falta de interés épico (culpa de la historia más cercana) no pueden aspirar los nuevos episodios á la gloria 
popular de los antiguos, hay en cambio en los de ahora ciertas delicadas bellezas, sutiles rasgos de maestría, 
profundidad psicológica á veces, que son fruto de la madurez del ingenio, y que no son para que los saboree 
la masa de lectores que sigue á Galdós, sin embargo, siempre con fe y entusiasmo.  * 

Han continuado publicando novelas, ya realistas, ya simbólicas, muchos infelices á quienes la crítica seria 
tiene que castigar con el silencio. Sin embargo, no han faltado ensayos apreciables. 

Se ha distinguido, á última hora, el señor Blasco Ibáñez, que sin duda tiene condiciones de novelista digno 
de ser leído, lo cual no es poco en estos tiempos an que la abundancia de la oferta novelesca .ha llegado á ser 
una calamidad pública. 

- También creo al señor Blasco Ibáñez con talento y serenidad de ánimo suficientes para apreciar en su justo 
valor las desmedidas alabanzas de algunos amigos indiscretos, que se van en seguida á las comparaciones odio- 
sas, para halagar al ídolo y para ahorrarse el buscar medios más ingeniosos, prudentes y justos de hacer resaltar 
el mérito que, repito, existe en el señor Blasco Ibáñez. 

Ciertos críticos de ocasión, algunos, excelentes personas, llevados de su temperamento ardiente, con la 
mejor intención, perjudican á todos, y sobre todo al arte, con esas intemperancias de sectarios. 

Intelligenti pauca. 

Y como no es posible, en el poco espacio de que podría disponer, decir algo dee otros géneros Medios: 
prefiero dividir la materia, dejando lo que falta para otra ocasión. 


— e : ES OLERÍN 


G ) Al corregir las pruebas de este artículo, puedo advertir que la señora Cirera, con modestia que la 
honra, no se ha creído en condiciones de ser primera dama de El Español. Un aplauso. 


PASATIEMPOS 


LOGOGRIFO NUMÉRICO FRASE HECHA 


2 — Una vocal. pe 

6:75 — Nota musical. 
480 — Pueblo de España (Oviedo). 
6476 — Un número. 

94750"  — Pueblo de España (Pontevedra). | 

gog50 —  lÍd. íd. (Coruña). 

49460 —  lÍd. íd. (Burgos). | 

47.508 — Id. íd. — (Coruña). 4 

10906 — ld. íd. (Teruel). 

917.84=5:0 — Lo que muchos quisiéramos. , ¡ 

9214534  — El queno está despierto. 

41.27.80 — Pueblo de España (Alava). 

673408 — Nombre de varón. 
9037810  — Un día de la semana. 
y0o86708  — Pueblo de España (Pontevedra). 
4834970  — ld. íd. — (Santander). 3 
1090846 — ld. - id. (Pontevedra). | 
0845730 -— Nombre de varón. 

5064890 — Id. íd 
509 57:10. — Id. íd | 
7679050 — Id. íd 

97087670 — Id. íd 

104.190.397 0>=*== 1d. Íd:. . 

14508730 — Id íd 


103464894 — Pueblo de España (Orense). 
12245678 9 0 — Nombre de varón. 
TORRENTE CORTADO. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 
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CHARADA. 


Mi querido Liberato 

brindo á tu feliz ingenio, 

á descifrar la charada 

que á continuación inserto. 
La primera una vocal, 


CTO 


segunda y cuarta, yo entiendo 
que llegaron á la meta 
con facilidad sin cuento. 
No te asustes si te digo 
que la tercia cuarta encuentro 
en un nombre de mujer 
y en una santa del cielo, 
que invocan muy amenudo 
los que pasan trances cruentos. 
¿El todo? ¡Ah! El todo es 
nombre de mujer. ¿Cuál de ellos? 


Luis DE Prón. 
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JEROGLIFICO 


E. BERNABEU TORREGROSA. 
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SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Charada. — Semanario. 


Jeroglífico. — Entre naranjos. 
Frase hecha. — Darse lustre. 
CORRESPONDENCIA 


E. M. Río.—Madrid.—Ni los Epigramas ni los Can- 
tares con sorpresa que ha enviado son publicables en 
serio. Siento desilusionarle; pero, amiguito, ¡lo hace 
usted tan mal! 

A. S.—Su soneto, La alegria y la tristeza, consta 
en efecto de catorce líneas, pero ninguna bien medida 
ni debidamente acentuada. Me dirá usted que hoy día 
muchos de los sonetos que se lanzan á la publicidad 
están cortados por idéntico patrón. Lo sé; y alguno 
he visto en letras de molde que constaba de ¡nueve ver- 
sos oclosilabos!... ¡Claro, que si se inspira usted en 
tales modelos!... 

En cambio, su leyenda La Rosa, demuestra una 
facilidad... asombrosa. Usted ha resuelto el gran pro- 
blema de las consonancias. Ninguna se la resiste. Admi- 
ra la habilidad con que empareja usted, mano y volando, 
momento y centro, en fin: peligro y rosal, que es ya el 
colmo... de la sabiduría. Siga por este camino... y 
los partidarios de que la forma poética está llamada á 
desaparecer le votarán por unanimidad un... pienso vi- 
talicio. 


NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse, 
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LOS CUATRO 


SALONES (GRAN BAILE DE MÁSCARAS); 


1.—Permitidme lindas cazado- 
ras, que os conduzca por este in- 
trincado coto, donde nada hav 
vedado para vosotras. 


2.—Supongo llevaréis las escope- 
tasen el seguro, ¿eh? ¿Y os habéis 
propuesto cazar esta noche? por- 
que yo me dejaría de buena gana... 


por T. Gascón. 


SALON VERDE 


0 


3.—Este es el salón rojo: aquí 
se baila, según el gusto de cada 
“1no; ¿sois aficionadas? 

—No, no; sigamos adelante.]| 


4.—¿Y no soy yola pieza que os 
proponéis cobrar? Lo siento. El sa: 
lón azul, con su miagita de Coin. 

— ¡Juego! ¡Pasa de largo; pasa! 


Fot.- Tip.-Lit. del «Album Salón. » 


HABANA. — Un BOHÍO. 


Si y VERPE 


5.—El salón verde; aquí de- 
béis... entrar. Hay muchas cosas 


preciosas. 
—Que no nos interesan poco ni 


mucho. Sigamos. 


= ” 
1 SALON BLANCOS 
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6.—Pero, chicas; si no sabéis 
tirar, ¿para qué queréis las esco- 


petas? 
—Pues mira; sin saber, hemos 


dado en el blanco, 
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de modas, 
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l semanarí 


Lara 


para anunci 
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« El correo de las damas. » 
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los editores Treves, 


do por 


ica 


ubl 


12 


| LEYENDAS Y TRADICIONES 


(ÁVILA) 


UM A AT a A da AADAÓA AA es 


| oco hacía que los agarenos habían invadido la Península, cuando la sangrienta derrota de Covadonga ense- 
ñóles que no sería fácil tarea la de dominar á nuestro pueblo. Sabido es que á Don Pelayo, héroe de aquella 
batalla y proclamado Rey, sucedió en 737 su hijo Favila, despedazado poco después por un oso en una cacería, 
y que en 739 fué elegido Monarca el yerno de aquél, Don Alfonso l el Católico. El impulso que este glorioso 


VISTA GENERAL. 


Soberano dió á la obra de la Reconquista, fué tan extraordinario, que la historia de su reinado parece una larga . 
y hermosa leyenda. : 
Después de libertar de enemigos toda Galicia, internóse en Portugal, llegando en sus correrías hasta el río 
Mondego, y vuelto á España apoderóse, en campañas sucesivas, de Astorga, León, Palencia, Salamanca, Za- 
mora y Simancas, sin que tan notables y repetidos triunfos entibiasen su ardor guerrero, ni bastaran á la no- 
ble ambición de que se hallaba poseído. 
Los árabes, no hacía mucho arrogantes, estaban aterrados; un historiador mahometano describe así el 
efecto que en los suyos produjeron las empresas del Monarca asturiano: «Vino Alfonso el Terrible, el hijo de 
la espada; tomó ciudades y castillos y nadie osaba hacerle frente; mil y mil fieles creyentes perecieron; que- 
maba casas y campiñas y no había tratos con él.» 

Harto convencido estaba de esto el valeroso Aben-Said, que encerrado entre los fuertes muros de Avila, no 
se daba punto de sosiego para 
poner la ciudad en estado de 
defensa, y enviaba á Andalu- 
cía emisario tras emisario, pi- 
diendo refuerzos en previsión 
de un ataque inminente por 
parte del asturiano. 

Los refuerzos no acudieron, 
y el caudillo árabe hubo de 
fiar en el entusiasmo de los 
suyos, en la fortaleza de las 
murallas y en la pericia con 
que supo aprovechar todos 
cuantos accidentes favorables 
ofrecía el terreno, para detener 
la marcha ¡invasora del ejército 
de Alfonso. 

Este, por su parte, propor- 
cionó á Aben-Said algún res- 
piro mayor del que era presu- 

_ mible, por haber juzgado opor- 
tuno dar descanso á sus tropas, 
fatigadas por la continua lu- 
cha que sostenían; pero tal 
circunstancia, que hubiera po- 

Los ARRABALES DEL PUENTE. dido favorecer al musulmán, 
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más bien sirvió para su perdición, según va- 
mos á ver. 

Los gastos ocasionados por los trabajos de 
defensa ó el afán de no retirarse con las manos 
vacías en el caso de una derrota casi inevita- 
ble, impulsaron á Aben-Said á imponer á la 
población cristiana un azaque Ó impuesto ex- 
traordinario; y tal medida produjo, como era 
natural, gran descontento entre los sometidos, 
pues si siempre desagrada imponerse sacrificios 
pecuniarios, mucho más cuesta arriba había de 
venir el hacerlos, á los buenos abulenses, sa- 
biendo que su importe debía servir para fa- 
vorecer á los enemigos de su religión y de sus 
hermanos. 

Hubo, pues, no pocas dificultades y aún dis- 
turbios para hacer efectiva la exacción, hasta 
que Aben-Said, irritado por la pasiva resisten- 
cia que á sus deseos encontraba, hizo prender 
á los que en ella más se significaron, y entre 

- los que se hallaba una dama de singular her- 
mosura, llamada Jimena, noble de origen y 


BasíLICA DE San VICENTE. 3 po CEE SÓN 
viuda desde hacía poco tiempo. 


e YES. es Los encantos de Jimena, hubieron sin duda, 
de hacer mella en el mahometano, ya que mientras los compañeros de aquélla fueron encerrados en lóbregos 
calabozos, á la viuda se le dió por prisión uno de los torreones que flanqueaban los muros de la ciudad, con- 
venientemente alhajado y dentro del cual disfrutaba relativa libertad. A 

Creyó con esto Aben-Said, ganarse la voluntad de la dama, cuyas disposiciones de-ánimo eran muy otras, 
bien que no tuvo ocasión de hacérselas saber á su adorador, pues cuando aún éste no se había resueltoá:pre- 
sentarse ante ella, aparecieron las huestes de 
Don Alfonso, que suficientemente refrescadas, 
disponíanse á proseguir la santa obra de resca- 
tar el territorio español de manos de los audaces 
invasores. La necesidad de atender á la defen- 
sa se impuso á todo, y Aben-Said dió momen- 
táneamente al olvido sus amorosos propósitos 
para cumplir sus deberes de soldado. 

No era el Monarca cristiano, hombre capaz 
de permanecer en la inacción frente al enemigo, 
y así apenas adoptadas las precisas disposicio- 
nes, embistió bravamente la plaza, que se defen- 
dió con no menos bravura. 

Mediaba entonces el año 747; los días eran 
largos; pero á pesar de que se había iniciado el 
combate de madrugada, iba á cerrar la noche, 
sin que las huestes alfonsinas hubieran logrado 
la victoria, cuando con tanta sorpresa como 
júbilo, vieron primero salir humo, y luego ele- 
varse imponente penacho de llamas, de uno de 
los torreones: era aquél que guardaba á doña 
Jimena, quien, con heroica abnegación y sin- 
gular arrojo, luego de hacinar en su propio de- 
partamento cuantos muebles y demás” objetos ÁBSIDE DE LA CATEDRAL. 
com busti- 
bles pudo 
reunir, habíalos prendido fuego, para facilitar, á costa de su vida, la de- 
rrota de los enemigos de su fe y de su patria. 

No fué perdido su sacrificio. Las llamas que consumieron su cuerpo 
arruinaron el torreón, abriendo ancho boquete en la muralla, por el que 
penetraron como incontrastable avalancha los soldados del primer Al- li 
fonso, quien añadió una hoja más á la corona de laurel que orlaba sus 
sienes, gracias á la sublime abnegación de una mujer española. nl 

En vano fué que Aben-Said tratase de sostener el decaído ánimo de los | 
suyos; inútiles fueron los prodigios de valor que hizo; estéril el frenesí de | 
su desesperación al ver perdidas á un tiempo la ciudad y la mujer amada y 
al sospechar que esta había sido la causante de tal catástrofe: las huestes 
alfonsinas arrollaron por doquier á sus enemigos, señoreáronse de Avila; y E 

| 
| 


el caudillo musulmán, acosado por todas partes, materialmente acorralado, 
harto orgulloso para demandar clemencia ó siquiera para rendir su, hasta 
entonces, temible acero, hubo de buscar también en la muerte el único ll 
remedio y el consuelo único á su desgracia. 

Tal resultado dió la acción heroica de doña Jimena, acción tanto más 
meritoria cuanto que fué aislada y obscuramente llevada á cabo, sin los 
favorables estimulantes que tiene todo acto de valor colectivo. 


EpuarDo BLASCO 


PUENTE DE SAN VICENTE. Fotografías de Hauser y Menet. 
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LA VIDA DE JUAN 


Es la vida de Juan Trabaja. No la hay más sencilla ni más dolorosa. 

Desde niño, su padre le llevó á la fábrica, y allí entre aquellas complicadas máquinas de hierro, que se 
mueven con ruido ensordecedor, se ha pasado toda la existencia. Respirando aquella atmósfera insana, can- 
sado por el continuo esfuerzo, á merced de los toques de campana que marcan las horas de entrada y salida, 
sin instrucción alguna, sin ninguna aspiración, sin suficiente alimento su estómago, sin haber podido jamás 
contemplar los divinos esplendores de la naturaleza, comiendo en su tugurio ó en la maldita, RS nau- 
seabunda taberna, ha pasado su juventud. 

_Cuando ya estaba en plena edad viril, una muchacha habló á sus sendos ¿á qué tenía que hablarle? y se 
casaron. Durante unos meses, Juan tuvo hogar propio, aunque raquítico y no muy limpio; tuvo una mujer que 
disipó el frío mortal de sus noches. Casi pudo creerse un hombre. 

Poco, sin embargo, varió su vida. Casi de madrugada sonaban las campanas que le arrancaban de la cama; 
de noche ya, volvía á su casa, y antes que entregarse al amor de la mujer que compartía con él casa y cama; tenía 
que entregarse, rendido, al descanso. 

Las lanzaderas de sus telares no cesaban de correr y él no podía cesar de seguirlas con atenta mirada. Y así 
tejió tela en cantidad desmedida; tanta tela, que con ella podían amortajarse todas las legiones de obreros que 
trabajan como trabajaba Juan. Juan supo alguna vez, vagamente, que había hombres que vivían sin trabajar, 
lo cual le asombraba. Pero no daba á ello la menor importancia. 

Una noche al volver á su casa la halló cerrada. Su mujer le había abandonado. Encontró pS muy 
puesto en razón, muy natural y lógico. Descerrajó la puerta y se acostó solo, sin cenar. 

Al día siguiente volvió á la fábrica, y durante unos años continuó tejiendo tela y más tela, en tal Esad 
que con ella podían amortajarse todos los maridos abandonados que trabajan como bestias de carga. 

¿Por qué tiemblan las manos antes tan firmes, y la mirada no puede seguir con atención el vuelo de las 
lanzaderas? 


Juan es ya viejo y no puede trabajar en la fábrica. Deja el piso que tenía, vende los pocos trastos que com- 
prara á costa de mil fatigas y alquila un cuartito que parece una covacha. > 

¿Vive de limosna? ¿Vive sin comer” Nadie lo sabe. Y él menos que nadie. Quizá espera un trozo de aquella 
tela que tejió cuando no temblaban sus manos. La vida de Juan es la vida del humilde, 


Ni 
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LA. MUERTE DE JUAN 


» o sabíais, nobles damas que gastáis miles de pesetas en adornar pecho y orejas con las perlas? ¿Lo sabíais 
Je vosotros, altos empleados, eximios políticos, excelentísimos plutócratas? ¡Juan ha muerto! 

Juan ha muerto y no han doblado las campanas, no se han puesto en movimiento las carrozas fúnebres, la 
espuma de briosos caballos no ha manchado las negras gualdrapas, no han ido á su entierro los poderosos ni 
los humildes, ningún gacetillero ha escrito unas líneas, ningún panteón lujoso ha visto llenar ninguno de sus 
huecos. ; Es TE E y 

Nadie se percató siquiera de su muerte. Era tan humilde que así como no hacía ningún ruido para vivir, 
tampoco quiso dar molestia á nadie muriendo. Apenas sabía nadie si vivía; apenas nadie supo que había muerto. 

Al cabo de dos días de no salir del cuarto, la mujer que le tenía realquilada la habitación llamó á la puerta. 
No hubo quien le contestara. Llamó más recio... 

—¡Juan! ¡Juan! 

Juan no respondía. 

Comparecieron algunos municipales y un droguero de la esquina, alcalde de barrio, enriquecido estafando 
á los compradores en peso y calidad; dos ó tres chiquillos formaron detrás de las personas formales; se abrió 
la puerta. 


Juan estaba en la cama, vuelto hacia la pared. 


—¡Juan! ¡Juan! 


Una voz dice: 

—Este hombre ha muerto. 

Las cabezas infantiles que asomaban curiosas inician un movimiento de retirada; la dueña del piso retrocede 
también; los municipales miran al muerto, se miran entre ellos, miran al alcalde de barrio y ponen la cara es- 
túpida del hombre que contempla una cosa incomprensible. El droguero queda más estupefacto que los muni- 
cipales y pone una cara mucho más estúpida. 

Todos desfilan del cuarto. Dejan sólo al muerto; sólo como ha vivido. Cierran la puerta del cuarto. 

Al cabo de unas horas llega un médico para comprobar la defunción. Con él entra la hospedera. El Galeno 
se acerca al cadáver. Examina las manos exangúes y tan demacradas que parecen transparentes, privadas de 
todo músculo; la cara afilada; levanta el labio superjor, abre con esfuerzo la boca, examina los dientes y encías; 
golpea el abdómen poniendo al desnudo el cuerpo esquelético. 

La patrona se acerca. 

—¿De qué ha' muerto, doctor? 

—Ha muerto de hambre. 

¿Lo oís, nobles damas, conspícuos políticos, altos empleados, excelentísimos plutócratas? 


¡Juan ha muerto de hambre! 
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! LAS HIJAS DE JUAN 


NE sabe 4 punto fijo cuántas fueron, cuántas son. 
N Unos afirman que Juan tuvo muchas, muchísimas 
hijas, y un pensador de ideas tan claras como delicadas y 
precisas me asegura que no tiene, que no ha tenido Juan, 
que no tendrá, hasta la consumación de los siglos sino dos 
hijas. a : de , 
Un día, muchos años después de haber nacido, pocos 
- días ántes de morir, esas dos hijas, que eran hermanas, 
se reunieron y se reconocieron después de pasar largo 
tiempo, casi una vida entera sin verse. ... 

Ambas estaban miserablemente vestidas; en sus rostros 
aparecían las arrugas prematuras que deja el dolor moral 
que imprime el dolor físico como sello indeleble de su 
paso. mes ZO 

- Al verse tan lamentables, tan misérrimas, ni se conmo- 
vieron ni lloraron. A fuerza de sufrir, eran ya insensibles 
á todo dolor. : 

—Yo me casé con Pedro, ¿te acuerdas? y al cabo de cin- 
co años tenía cuatro hijos, y al cumplir seis de nuestro 
matrimonio, murió tísico mi marido. Y después murieron 
de hambre ó de tisis, dos de mis pequeñuelos y yo tuve 
que volver á la fábrica para ganar el pan para los otros. 
Pero, durante mis horas interminables de trabajo, los hi- 
jos de mi corazón quedaban abandonados, y el mayor un 
día fué á la cárcel por granuja y el menor, el más querido, 
porque era el más débil, cayó del balcón á la calle y murió. 
No sé lo que ha sido de mi Juan. Me han dicho que está 
en presidio. Yo he trabajado mucho, he trabajado sin dar- 
me el preciso descanso hasta que me han echado por in- 
útil. Ya sabes por qué estoy tan vieja y arrugada; por qué 
voy á morir. 

—Yo no tuve tu resignación. Me aburría la fábrica; me 
daba asco el trabajo, ese trabajo continuo que en la cuna 
empieza y con la mortaja se deja. ¿Te acuerdas de aquel 
hombre joven que nos seguía y me requebraba? Un día 
huí de nuestra casa. Creí haber labrado mi suerte. Fueron 
breves días de gloria y una eternidad de padecimientos. 
Sin saber cómo, un día tuve vestidos de seda y raso, are- 
tes en las orejas, sortijas en los dedos. Hombres de todas 
edades y razas se extasiaban ante mi cuerpo y se estreme- 
cían de deseo ante mí. 

Después, poco tardó, vino el mal, el mal implacable; 
llegó con él la miseria que no perdona, la fealdad que no 
atrae, la demacración que repele. 

Después, qué sé yo, el hospital, las posadas, el trabajo 
deshonroso, la mendicidad, la compañía de la gente de 
horca, la miseria espantosa, mucho más espantosa que la 
de nuestro hogar, el hambre, la vergienza, ¡á mí, que no 
la conocíal y aquí estoy. 

—¿Y nuestras hermanas? 

—Como tú ó como yo. 

—¡Pobres hermanas mías! 

Y las dos miserables se miraron horrorizadas, como sí 
durante un momento, la inteligencia que arde en algu- 
nos cerebros hubiese iluminado los suyos. - - 


A. RIERA 


Ilustraciones de A. SERIÑA. 
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EL CABALLITO DE-ORGO 


(LEYENDA COSTARRICENSE). 


A Guillermo Vargas. 


Risa cepas de caña brava, fijas en ambas márgenes del río, 
se continúan en rectos y bien pintados pilares, cuyos débiles 
ramajes se han entrelazado con los meses. Bajo esta bóveda en vai- 
vén, empújanse suavemente las ondas del Tiribf, sin más oposición 
que la presentada por uno, dos, tres pedrejones arrugados y viejos, 
con el aspecto que les da el musgo blanco al ocupar sus bordes. 
A una de las riberas se asegura una piedra lustrosa que sirve de 
asiento en esta mañana á la rústica Madgalena. 

Bellísima es la moza, como acabada de salir de algún encanto, 
negros sus ojos, como los de la Virgen; los cabellos — rubios como 
los del maíz al despuntar en la mazorca—están sueltos en dos cor- 
tinas por el seno, ocultando con egoísmo el par de pechos, duros 
como limas pintonas. 

Se halla en su completa desnudez, al abrigo de las miradas ma- 
liciosas y siente la caricia de uno que otro chorrito de luz que pasa 
por la comba de verdura como por los agujeros de un paraguas 
viejo, 

Puesta de rodillas, moja el índice y el pulgar en las aguas y Jle- 
vándolos á la frente, traza la señal de la cruz, se persigna y con- 
cluye por exclamar: : 

—¡A la mano de Dios! 

Liviana como una hoja, se deja arrastrar blandamente por las 
ondas, con los labios entreabiertos, cuasi cerrados los ojos y risue- 
ña la faz, para salir más lejos, donde los rayos solares caen de 
plano y soplan frescones los remusguillos. Apenas toca la playa del 
río, Madgalena se tiende boca abajo, y la suave arena cede al peso 
de su cuerpo, y copia sus contornos, interín una porción de mari- 
posas revolotea á su alrededor, como queriendo posarse en sus 
muslos. 

¡Cuánto le gusta el calorcito del sol y el frío de la tierra! 

Las horas muertas hubiera pasado así, con la cabeza recostada 
sobre los brazos, haciendo las veces de sombrilla una hoja de vi- 


goroso pedúnculo que despliega perezosamente su limbo hacia 
arriba, si el sonoro chapoteo de algo que surge de las aguas, no le 
llamase la atención. 

Ver á un caballito de oro, con las crines al viento, caracoleando 
muy coqueto en la planada de una piedra y tirarse á cogerlo, par- 

tiendo con los hombros el lomo de la corriente, es todo uno. 

¡Pero en vano! El cuadrúpedo chiquitín—que de preferencia se 
aparece á las muchachas bonitas — ligero como él solo, salta á otra 
piedra y Madgalena, con el desengaño que le sale á la cara, quédase 
mirándolo con envidia, 

Déjase ir entonces de espaldas, para echarle traca con disimulo, 
pero el caballito, con un relincho, le avisa que más lejos aguárdala. 

—De consumida lo agarro, yo para eso soy un pez; no ha de 
ser tan pícaro que me vea — habla Madgalena, desparraneada en la 
piedra, con las uñas entre los dientes y con toda la expresión de 
quien anhela con impaciencia aquello que se escapa. 

Dicho y hecho, El caballito retozón parece que baila, en brin- 
cos, de aquí para allá; cuando sale de pronto Madgalena, quiere 
atraparlo al vuelo, mas el deseado animal se zabulle y la campesina, 
á su vez, se encuentra arrollada por un remolino, 

Intenta salir, pero inútil, Como si de las pantorrillas la tirasen, 
se hundió, y minutos más tarde sólo se advierte, entre el hervidero 
de las aguas revueltas, su blonda cabellera flotando, como flotarían 
los manojos de raíces de una planta acuática. 


x 
A 


¡Cuántas veces, amigo inolvidable, en nuestras conversaciones 
de colegio, recordamos esta leyenda, tan humana en su fondo, y 
vimos en ella, la imagen eterna de ese otro caballito de oro y des- 
bocado que llaman de la /lusión, en pos del cual andamos, por per- 
seguir un algo que nunca se alcanza. 


Joaquín GARCÍA MONGE 
San José de Costa Rica. ; 


Ilustraciones de J. F. MiLá. 
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MONTEVIDEO. — EL PUERTO. 


PASATIEMPOS 


CHARADA CON EL TODO | 
INTERCALADO EN ACRÓSTICO 


P—-4.*—2.*=Cuerda en ciertos instrumentos 
L—5.*"—3.*=Lienzo fuerte. [músicos. 


U—3.* =—Pronombre indeterminado. 
1 —M =—Hijo de Noé. 
2. 42—A =Nombre de mujer. 
22.—Y—5.* Mes: 


L—-5.*—2.*"=Colina prolongada. 

- ==Nombre de mujer. 

=CGran río de Italia. 
=Sacerdotisa de Juno. 
Z—5.*—3."=Cualquiera de las cinco partes 
en que se considera dividida la 
superficie de la tierra de polo á 
polo. 


Lo que es el todo lo indica la línea vertical Ó sea el 


acróstico. 
NOvEJARQUE. 


kx xk 


CHARADA 


Si prima cuarla la voz, 

mi honor así lo reclama, 
puesto que el autor no he sido 
del lercia dos que me achacan. 

Con personas de vergúenza 
ha tiempo me tercia cuarta, 

y el dechado de honradez 
públicamente me llaman. 

Esta afrenta inmerecida 
turbó el todo de mi casa, 
dejando allí solamente 
injusto baldón y lágrimas. 

J. Smax. 


TERCIO DE SÍLABAS ? 


x o Xx x x 


x Xx 
O xXx Xx x Xx 
* x pa * A MS 


Primera línea vertical y horizontal; nombre de varón. 
2.” línea; nombre de mujer; 3.* línea; nombre de varón. 


J. Camps. 
x KK 
LOGOGRIFO NUMÉRICO 
7 — Vocal. 
14 — Nota musical. 
123 — Extensión de agua. 
3562  — Anfibio. 
12345  — Nombre de mujer. 
371265 — Instrumento de pesar. 
1.2 34567 — Nombre de varón. 
123465 — Paisaje de mar. 
673435 — Bomba aspirante. 
1762  — Animal. : 
3 AL7 — Corriente de agua. 
67 — Negación. 
2 — Vocal. 
CALDERÓN. 
xk xk 


SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Logogrigo numérico.—Gumersindo. 
Charada.—Emerita. 

Jeroglifico.—Vencido. 

Frase hecha.—Salir con las manos en la cabeza. 
Jeroglifico comprimido.—Entrecejo. 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


214 


LA SERPENTINA (HistorIETA MUDA ); 


por M. NAVARRETE. 
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Fot. Tip.-Lit. del «Album Salón. » 


CARTELES ARTISTICCS FLARKOFF 


Publicado por el editor G. Ricordi, de Milán, para anunciar el oratorio de Lorenzo Perosi, 
«La degollación de los Inocentes. » 
SERIE 1.* NúM. 18 
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LATE OCA 


N f recuerdo cuándo la conocí Me parece que fué á raíz de la traición de la mujer que amaba, en tanto que 
transcurrían lentas, monótonas, mortales, las horas del día y en una pesadilla continua las de la noche. 

Tampoco por más que me esfuerzo, puedo recordar las facciones de aquella criatura que apareció en el ca- 
mino de mi existencia con aire de vencedora, con empuje incontrastable, como quien sabe que no podrá ser re- 
sistida su influencia. No sé á punto fijo si era bonita ó fea, si era muy joven ó si 
estaba ya en la plenitud de la vida. Lo que no se aparta de mi memoria es la ex- 
presión extraordinaria de su rostro todo y de sus ojos, particularmente. A un tiem- 
po me asustaba y me atraía; pero no con la atracción de lo semejante, sino con la 
tremenda y pavorosa de lo desconocido, de lo opuesto á nuestra naturaleza. No 

era la floresta donde se descansa á la sombra de los almendros que la 

limitan, respirando el puro aroma que embalsama el aire, sino el abis- 
mo espantable en cuyo fondo acechan los ojos del vértigo que miran 
con la fijeza del inmutable destino. No era la mujer que se escoge para 
compañera, sino la que, á la fuerza, por virtud de sortilegio que no 
puede romperse, penetra en nuestra vida, avasalla corazón y cerebro 
por los nervios que excita sin tregua, por los músculos que se estreme- 
cen á su sola presencia. 

La primera vez que estuve á su lado, cuando tomó posesión de mi 
alma, me dijo: 

—Yo soy la sola que puede borrar el recuerdo de la que lloras, sin 

ser fuerte á olvidarla. Al lado mío se disiparán penas y recuerdos; mi 

luz ofuscará todas las demás imágenes. Los días transcurrirán felices y 

no se arrastrarán lentos como el gusano que roe tu corazón, sino que 

volarán rápidos con el aleteo de aquel pájaro que en otro tiempo, desde 
lo infinito, traía á tu imaginación juvenil las visiones espléndidas que 
sólo viven en el país de la ambición, en los campos elíseos de los en- 
sueños. Yo suprimiré dolor y tiempo. Pero ten por entendido que fir- 
mamos un pacto inquebrantable. Yo anhelo tu posesión; tú no podrás 
escapar en lo sucesivo á mi influencia. 

Yo la miraba entre medroso y extasiado. Ella me contemplaba con la fijeza 

con que los felinos y los ofidios domeñan la voluntad de los animales que 

acaban por ser su presa. 

Ha: , —¿No valgo acaso más que cuantas mujeres has visto? ¿No soy superior 
quizá á todas las imágenes que han poblado tus sueños de adolescente? 

_ ¿Cuánto tiempo duró mi primer período de pasión, de una pasión avasalladora como ninguna otra? No lo sé. 
Mi amante cumplió todas sus promesas. De mi memoria se borraron 
líneas y afectos, ideas y recuerdos. Su tabla, llena ya casi por entero de 
dibujos, de rayas, de palabras, unas esculpidas como con cincel, otras 
apenas marcadas, quedó limpia, lisa, sin huella alguna. Sólo su imagen, 
precisa entonces, marcada como con fósforo vivo la ocupaba. * 

Un día desapareció de mi lado. ¿En qué profundidades se hundió? 
¿A qué alturas remontó el vuelo? No lo sé. Yo salí de sus brazos ano- 
nadado como quien ha trabajado sin tregua y sin rendirse al sueño 
durante días y días; como el que ha dormido el pesado sueño del opio, 
poblado de visiones voluptuosas que enervan mucho más que la rea- 
lidad del amor. 

Pero aún en su ausencia recordaba sin cesar aquel rostro de inefa- 
ble extraneza, sus ojos, abismos vivientes, donde sólo se podía leer el 
anonadamiento que vive en el fondo de toda grandeza. Y más que nada 
recordaba sus palabras, pronunciadas en otro tiempo á mi oído con esa 
media voz que llega á los oídos del que duerme porque vibra en ella 
el alma del que la emite. 

—No sólo te he dado el olvido y la felicidad, sino que te he liber- 
tado de todas las trabas que contienen á los demás hombres. En tanto 
que estés bajo mi égida puedes obrar como te plazca. Lo que en los 
demás es un crimen á ti te es permitido. No te detenga ningún escrú- 
pulo. Yo he vencido á la Conciencia, que fué siempre mi enemiga; yo 
he suprimido las leyes humanas y divinas, las que provienen de la na- 
turaleza y las que han elaborado los hombres ¡con cuánto trabajo! Por 
mí eres más que un hombre; ¡te has convertido en Dios! 

Cuán tristes, cuán lentas transcurrían las horas en su ausencia. Ni 
el cariño de mis deudos, ni las riquezas, ni la ambición colmada, basta- 
ban á consolarme de su pérdida. Comprendía que aquella extraña cria- 
tura me apartaba de la realidad, me llevaba por esferas muy superiores 
á las que otros hombres conocen; estaba seguro de que no era antorcha 
de luz, sino faro engañoso; pero ¡cuán resplandeciente! 

Al fin, volví á verla. Me abracé frenético á ella, me incrusté en su 
pecho. Bien pronto, por inexplicable fenómeno, su sér y el mío se confur dieron y formaron un único sér. Y en- 
tonces, como no podía tener ya secretos para mí, le pregunté con el lenguaje del alma, seguro de oir la verdad: 

—¿Quién eres, 0h tú, que tienes el poder de una diosa? ¿Quién eres, oh tú, que borras lo pasado, suprimes 
lo presente y cambias lo porvenir? 

—Soy el espantajo de los necios, soy la fuerza suprema contra la que no prevalece la materia vil de que están 
formados los cuerpos... ¡soy la Locura! 


; A. RIERA 
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PRIMERA FLOR 


Ya es en las ramas alegres 
cada brote una promesa" 
ven y veremos unidos 

en su botón la hoja nueva. 
Plegada como tu boca 
palpita la flor risueña, 

que aún no ha dado el primer beso 
al sol de la primavera. 

Ven y enlazadas las manos 
erraremos por la selva 

y Veremos si en sus troncos 
aún están tus cifras puestas. 
Las virgilianas encinas 

nos darán techumbre espesa, 
que para el amor, un velo 
siempre ha tenido la tierra. 
Allí, á través de las ramas, 
bajará la luz en hebras 

á intercalarse en los rizos 
de tu obscura cabellera, 

y sentiremos el bosque 

latir con la savia nueva, 

de brotes engalanado 

igual que un seno de perlas. 
Ya aterciopela los bordes 

de los senderos la yerba, 

y los almendros tempranos 
lucen su blanca diadema. 

El sátiro entre los juncos 
con el agua brinca y juega 

y besa la huella rauda 

de alguna ninfa en la arena. 
Los corzos van caminando 
en amorosas parejas 

y al menor soplo del aire 

se atemorizan y tiemblan. 
Bajo el templo de los pinos 
donde columnas soberbias 
sostienen en sus alturas 

sus rotondas gigantescas, 
enardecida la sangre, 

pasan las liebres ligeras, 
tras de la pista olorosa 

de algún amante que espera. 
Ya vienen hasta el olfato 

los gérmenes de la tierra 
procreación infinita 

que los sentidos despierta. 
Vienen besos á los labios 
que buscan tu boca fresca, 
¡tu boca, flor aún cerrada, 
de casto misterio llena! 

Ese botón primoroso 

quiero que el primero sea 
en abrir su tierno cáliz 

á la dulce primavera. 

Pon tus labios en mis labios, 
así, más cerca, más cerca... 
¡vivan los pétalos rojos! 
¡vivan las rosas abiertas! 


SALVADOR RUEDA 


Auejanbro Bonci, en la Ópera «La Favorita». 
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Fot. Esplugas. 


GARGARILLAS EN-LA CORTE 


ómo no había de obsequiar don Genaro, el diputado por Valdelechuzos, al tío Gargarillas durante su 
C estancia en Madrid, si á él le debía su acta, ya que, en su calidad de cacique del pueblo y el mayor con- 
tribuyente de él, había impuesto á los vecinos su propia voluntad, conduciéndolos á las urnas y haciéndoles 
depositar sus votos? : 

El tío Gargarillas, sin previo aviso, tomó un día el tren, llegó á la Corte y se presentó en el suntuoso do- 
micilio de su diputado. Preguntó por él, y como se lo negasen, se encaró con los domésticos, gritando: 

—¿Que no está? Amos á velo. ¿Sus paice, porque me vis de calzón certo, que soy algún pelafustrán? Pus habis 
de saber que me sobran onzas de oro pa tirároslas á los morros. ¡Otra! ¡Bonico genio tié el tío Gargarillas! 

—¡Ah! ¿Es usted don Gargarillas? 

—¡Ay, don! Miá los tocinos, cómo se quien rir de mí... ¡Yo no 
tengo don, ni cuernos! ¡Mostillos, más que mostillos! 

Don Genaro acudió al oir las voces, abrazando y apaciguando al 
forastero, quien le manifestó que entre quedarse en la posada del 
Peine ó en una casa tan bien puesta, optaba por la última y pasaría 
en ella ocho días. 

—Muy bien hecho — contestó el diputado, por decir algo. Y le 


presentó á su esposa doña Gala, una señora muy aristocrática y melin- 
drosa, que hizo un mohín despreciativo. 


—Malegro de conocela. Es mu guapica, aunque está algo arguellada. 
¿Y los críos? : 


—Pero si no tenemos niños... 

—Es verdá. ¿Y cómo eseso? En Valdelechuzos tos tenemos criaturas. 

—Cuestión de aires, tal vez. 

—Vaya, vaya, conque aquí estoy yo. Me acomodaré en cualquier si- 
tio, aunque sea en el pajar. No hay que hacer extraordinarios, ¿eh? 

Habilitósele una habitación, á regañadientes de doña Gala, quien 
trinaba y maldecía del acta de su esposo, que le obligaba á alojar en su casa á un huésped que, según ella, era 
sumamente ordinario y olía á aldea. 

En cambio, su marido no se separaba de él y se lo presentaba á sus amigos y le llevaba en coche al teatro, al 
Congreso, á la casa de fieras, en fin, á todos los sitios de diversión. Festejar al tío Gargarillas era asegurar el acta 
en otras elecciones. 

El día del cumpleaños de doña Gala, hubo banquete de ídem, durante el cual — nunca se lo perdonará á su 
marido—¡hasta brindó aquel hombre! A ella el brindis se le antojó anodino y hasta majadero. Pero, por lo visto, 


ninguno de los comensales fué de su opinión, ya que todos rieron y aplaudieron, y más de un sesudo padre de 
la patria exclamó al oirle: 


—Lástima que no esté desbastado. Tiene chirumen y ve muy de largo. 
Después de la comida, doña Gala llamó aparte á don Genaro y le dijo: 


—Ese dichoso Gargarillas va á ser la.causa de que yo fenezca. ¿Será posible que también él esté aquí esta 
noche cuando honre nuestra morada el selecto personal que ha de acudir á ella? 


—Ten presente, Galita, que ese hombre es el que nos trae las gallinas, ó sea ese personal selecto. Sin él, tú 
no serías diputada ni yo diputado, sino simplemente dos ricos fabricantes de embutidos de mulos viejos, retira- 
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dos del negocio, y no acudiría aquí tan distinguida sociedad. Resígnate, yo le haré variar de indumentaria. 

Llegó la noche. Los invitados fueron llegando. Caballeros luciendo blanquísimas pecheras, ricos fracs, y 
vistosas condecoraciones, algunos; señoras pintadísimas y aromatizadas con variedad de exquisitos perfumes, 
con los brazos y los hombros desnudos, orgullosas de sus toilettes. Fantásticas tulipas de diversos colores des- 
parramaban chorros de luz eléctrica sobre los atriles de los concertistas. Una gran araña, en el centro del salón, 
inundaba á éste de una claridad más fuerte que la del día. Por todas partes flores, raso, brillo de piedras pre- 
ciOsas, manos enguantadas, cintas, adornos... El tío Gargarillas, sentado y casi oculto en un rincón, abría des- 
mesuradamente los ojos y no se atrevía á hablar. —¡Demontre! —pensaba— ¡qué cosas! Si mi mujer viese esto... 
No, que pue ser que tuviá celos. Porque mia que son majas esas señoronas... ¿Cuála de ellas será la reina? Mal 
será que no sea aquella... Es la más gorda y la que lleva más ringorrangos y más seda en los hombros. Porque lo 
que es las otras... ¡gorrinas!... vergienza me da miralas... ¡Pa- 
cho! si van medio esnudas... ¿Serán probes? ¡Qué han de selo si 
llevan arrastras la tela que les falta arriba! Ya te digo yo que son 
el demontre esas petimetras. 

Al lado del tío Gargarillas, que, á instancias de don Genaro, 
consintió en ponerse aquella noche americana, pantalón largo, 
camisa almidonada y corbata, se sentó un anciano que, por excep- 
ción, no llevaba frac, sino levita. 


—¡Hola! — murmuró el cacique — éste cuasi va como yo. ¿Quies 
juate que le hablo?—Y así lo hizo, preguntando: 
—¿Usté tamién es forano, verdá? 
—Yo soy senador. 
—¡Ah, vamos! ya. Pus yo de Valdelechuzos, pa servile. ¿Y qué es 
eso tan triste que han tocao? 
—Lohengrin, de Wagner. 
—+«¿ Quiuste creer que no sé lo que m' ha dicho? ¿A qué hora to- 
carán una jotica? 
—Probablemente á ninguna. 
—«¿Y esos currutacos que llevan cinticas en el ojal bailarán con esas señoras? 
—Claro que sí. 
—¡Ya caigo! Mira, maño, no se lo digas á nadie. (Y le habló al oído). Ya verás, ya verás como luego nos 
riremos á gargajadas. — Y salió del salón, cuando comenzaba el baile. 
Terminando estaban el primer rigodón cuando entró de nuevo el tío Gargarillas, con el rostro lleno de cha- 


farrinones pintados con el corcho que doña Gala usaba para teñirse las cejas y una falda de ésta puesta sobre 
la cabeza, gritando: 


—¿A que no me conocís? 

Quedaron todos como petrificados , ante aquella osadía. Algunos le indicaron que abandonase el salón. Pero 
él objetaba: 

—¿Qué sus creis que yo me chupo el dedo? Esto es un baile de Carnestoldas; toos van disfrazaus. 

Los íntimos de la casa se apresuraron á disuadir su error. Pero el mascarón no se daba por convencido. 

—¿Que esto no es un baile de máscaras? 

—No, señor; ni muchos menos. 

—¡Jesús! ¡Y dicen que no! Pus aun serán capaces de volveme loco... Como que me paice que voy perdiendo 
el juicio... Que me traigan las alforjas, que me quio dir. Porque si esto no es Carnestoldas, es el otro mundo... 
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Oh, la vida conyugal, 
tiene, al par que sus deleites, 
sus mutuas inconveniencias 
que suelen ser pequeñeces. 

Pequeñeces que incomodan 
y Originan muchas veces 
dramas domésticos con 
argumentos de sainete. 

Tal marido es desgraciado 
y ni sosiega ni duerme, 
porque teme sin motivo 
que su mujer se la pegue. 

Tal otro es poco feliz 
porque su esposa pretende 
que en el doméstico hogar 
su voluntad se respete. 

Tal otro rabia y patea 
porque su cónyuge quiere, 
gastar tontamente en galas, 
cuando ni un céntimo tiene. 

Tal otro de su costilla 
se lamenta amargamente 
porque es chismosa y hablando, 
sin querer, lo compromete. 

Y unos por fas ó por nefas, 
es el caso que andan siempre 
por esos mundos, maridos 
que hablan mal de sus mujeres. 


Con calor sobre este lema 
conversaba con don Lesmes 
tiempo atrás, y el buen señor 
me dijo en términos breves: 

—Mi mujer es una alhaja; 
no me domina, me quiere, 

y la pobrecita se 
desvela por complacerme. 

Con todo soy desgraciado. 
—¿Por qué? ¿Porque no la quiere? 
—La adoro con toda el alma. 
—Tal enigma, francamente, 
como usted no lo descifre 
nadie descifrarlo puede. 

¿Por qué no es usted dichoso? 
—Porque respira muy fuerte. 
— ¡Qué gracia! Es usted guasón. 
—No es guasa, puede creerme. 

La buena de mi señora, 
por mi desdichada suerte, 
respira de tal manera 
que, cuando conmigo duerme, 
no me escapo de tener 
cuatro semanas de dengue, 
porque, amigo, Sus narices 
no son narices, son fuelles, 


J. F. SANMARTÍN Y AGUIRRE 


Orla, de M. PEDRERO. 
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MELANCOL 


LOS PRECEDENTES 


Y o no sé cómo andaría el mundo antes de caer en la cuenta de lo que valen los precedentes. Presumo 

que andaría muy mal. Eran tiempos bárbaros aquéllos y da lástima pensar cómo, por no haberse 
descubierto aún esta mina, tuvo Platón que acudir al método inductivo y Aristóteles asirse al deductivo 
como á un clavo ardiendo. 

Nosotros, ni á uno ni á otro. A los precedentes. ¡En algo se ha de conocer que prosperamos! 

«Digan cuanto quieran los termómetros»... filosóficos, no hay cosa más cómoda en la cristiandad ni 
fuera de ella... Tal cosa, ¿cómo ha de resolverse” ¿Hay precedentes? Pues lo mismo. ¿No los hay? Esa es 
la negra: habrá que sentar uno. Y allá al tuntum «sentamos» uno, seguros de que los que vengan detrás 
no han de moverlo. 

¡Qué hermosa filosofía! No exige de gasto ni un átomo de materia gris. No hay más que «dejarse ir 
por donde la suerte y la manta nos llevaren». Todas las escuelas flaquean por un punto, generalmente 
por falta de cimiento sólido... esta no. Como que se asienta sobre el granítico y manoseado nihil novum 
sub sole, que es el lema elegantísimo de nuestra escuela. 

Dicen que todos los grandes inventos se complementan: el ferrocarril ¿qué sería sin el telégrafo? La 
política ¿qué sería sin precedentes” Surge una cuestión parlamentaria y para resolverla ¿á qué se acude? 
¿A Platón? ¿A Aristóteles? ¡A los santísimos Pa 

En tal ó cual tiempo ocurrió otro escándalo así ó asao. . los padres de la patria se pusieron cual digan 
dueñas: un padre tiró á otro lo primero que le vino á mano... el presidente perdió una hermosa peluca - 
y á un macero le rompieron los incisivos... . Tate, ¡caso análogo! — estos casos todos se parecen. — Pues 
con arreglo á este precedente y á tal otro y á cual esotro... —debe haber más escándalos que leyes, —la 


cosa se arregla por los mismos trámites, en idéntica forma, y el escándalo ó lo que sea pasa al archivo 
para servir de precedente á los venideros.] 

¿Hay cosa en el mundo más cómoda y racional, sobre todo más cómoda” 

¿Podría el mundo seguir siendo mundo sin etiqueta? Yo creo que no; porque sería un mundo anár— 
quico... y ¡cuál es la médula espinal de la Etiqueta? Los precedentes. Sin ellos sería una Etiqueta reblan— 
decida. La Corporación tal, el orden cual, el Tribunal X, el centro B, pasan antes, ó después ó al mismo 
tiempo; se sientan más arriba, más abajo, á la par como hermanos, etc., etc., en virtud de tales ó cuales 
precedentes. ¡Apenas tiene esto importancia social! 

¿Quién negará que la Diplomacia es á los pueblos lo que la sal á los jamones? Los conserva, los en- 
durece, les da aroma, color y sabor... Pues en la diplomacia no hay más que precedentes. Derechos entre 
pueblos no puede haber desde el momento en que el más fuerte se los adjudica todos. Para el fuerte y 
victorioso siempre hay el precedente de que otro fuerte y victorioso hizo esta ó aquella barrabasada: para 
el debil y vencido existe siempre el precedente de que otro tan debil y tan vencido entregó la piel y pagó 
las costas. Entre ambos polos giran las cuestiones internacionales. 

La misma Diplomacia no se mantiene ya más que por un mero precedente... porque antes la hubo. 
Acabada la importancia del chismorreo cortesano con el golpe constitucional, la diplomacia no tiene otra 
cosa que hacer que dar bailes y hacer tratados por los sabios principios del guia nominor leo... y para ese 
viaje realmente no se necesitan alforjas. 

Los tribunales apenas son otra cosa. Un alegato bien hecho no es más que una exhibición de prece- 
dentes más ó menos empolvados. Todo letrado que se estime, debe comprar unas cuantas toneladas de 
sentencias, un almacén de hermosos precedentes al por mayor, que se llama Jurisprudencia. Sin eso no 
se va á ninguna parte, porque le dirán, «amigo mío, usted razona bien, pero ¿quién es usted para razo— 
nar?» Sus raciocinios no quedan como precedentes. Para eso tenemos un alto Cuerpo que raciocina me- 
diante un más que modesto estipendio y nos va tan ricamente. 

En administración, eso es el delirio. Hay precedentes para todo y ese es el mal, que no se sabe uno á 
qué carta quedarse. Para el caso más sencillo, salta uno, —la Real orden de tal y tal... y le contesta 
otro, — sí, señor, eso mismo dice: pero como la Real orden de tal y cual dispone lo contrario... — Es 
que usted no echa cuenta en que la Real orden de cual y cual deja sin eficacia eso. —¡No había de echar! 
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Usted sí que no sabe que la Circular de ayer ó de anteayer vuelve sobre aquello...—En fin, un lío, un 
nuevo laberinto de Creta con Icoro y todo. — ¡Métase usted en él, á no ser llevando un cacique por los 
cabezones! 

En agricultura dicen que la rutina nos come. ¡Santa rutina! ¿Hay cosa tan dulce, tan clásica como 

ésta de arar como los árabes, sembrar como los fenicios, segar como los caldeos y dormir como los etío— 
pes? ¿No podían componerse otras «Geórgicas» sólo con asomar las narices á nuestros campos? Así lo 
hizo mi abuelo, así mi padre... ¡poder de Dios y del precedente! : 
—, Cierto día llegué á un huertecito de la sierra: iba cansado y sediento. Bebí de un riquísimo manantial 
y me tumbé á la sombra de un frondosísimo naranjo, el único que había en el huerto. Vino el amo y á 
un punto mismo salieron á relucir mi petaca y sus apuros... ¡qué malos años! Aquello era una miseria... 
la contribución se lo llevaba todo. A no ser por aquel naranjo solitario, estaría ya el huerto hecho un 
zarzal. Gracias á que la naranja se vendía perra á perra y daba para ir tirando los días de invierno ¡pero 
era tan poca! Al fin y al postre no habría más remedio que abandonar aquel puño de 
tierra para que hicieran nidos los cucos. 

—Amigo mío, —le dije. —Usted tiene la culpa. ¿Quiere usted sacar bien el dinero 
á este puño que desea abandonar? 

—Sacar dinero... ¿pues no había de querer? 

—Plante usted naranjos. 

El hombre me miró como si dudase de mi razón.—¿No tiene usted agua que 
le sobra en este manantial? ¿No se vende bien la naranja perra á 
perra, duro á duro? ¿No ve usted cuán frondoso y cuán esquil- 
meño es este naranjo? Tiene usted aquí de todo: agua, clima, tierra, 
mercado... ¿Óó es que quiere usted que le caigan las migas del cielo? 

—¡Qué cosas tienen estos señoritos! Mire usted que un naran- 
jal... aquí, que es huerto desde el tiempo de mi abuelo! 

—¡No lo pongas! —le dije. —¡Cuidado como plantes el naran- 
jal, oh compatriota! Tu abuelo fué un imbécil, tu padre un tuero: 
tú no puedes dejarlos en mal lugar, renegando del precedente. 

En la enseñanza me parece que seguimos rigurosamente el pre- 
cedente histórico de que «suerte te dé Dios, hijo, que el saber nada 
te importa». Y como realmente el saber no importa nada para ser 
sabio oficial, rico consorte, ministro y gloria nacional, que viene á 
ser lo mismo, nos agarramos á la suerte y una higa para el saber y 
todas sus zarandajas. Ni el saber ni las colonias nos hacen maldita 
falta, sobre todo después de haberse demostrado que sin el uno y 
sin las otras se pueden hacer bellos discursos. 

¿Qué es toda nuestra vida, nuestras costumbres, nuestros nego- 
cios, nuestras expansiones, nuestros movimientos, sino un culto 
arraigado é imperecedero á los precedentes? Hasta para indultar se 
consultan; que es lo mismo que si cualquiera los consultáramos 
antes de dar una limosna. —Perdone, hermano... no recuerdo que 
hasta hoy haya dado eso que pide. — Alguna vez ha de ser la pri- 
mera. —¡Eso sí que no! Si alguna vez me decido principiaré por 
la segunda, ni más ni menos que el corregidor aquél que según 
Figaro endilgó á sus subordinados el siguiente bando: « Habiendo 
notado la autoridad en el año anterior que el primer baile que en 
esta ciudad se dió no fué brillante ni concurrido, y no habiendo 
podido averiguar la causa de esta extrañeza, he dispuesto que este 
año se empiece por el segundo baile. » 

—¡Oh autoridad celosa de los precedentes, en los cuales el 
bien público descansa! ¡Así nos fuera dable principiar por el último 
gobierno, que, sin beberlo ni comerlo, yendo hacia atrás, sentiría- 
mos la mejoría! ¿Qué especie de hermosura, bondad, gentileza ó estupidez, de verdad ó de error, no 
tendrá parientes en el mundo! Nihil novum, etc. 

Cierto día íbamos cazando un amigo y yo. Yo soy cazador tal, que una vez tomé por zorro la mochila 
de un leñador que estaba sobre un risco y con la perdigonada le deshice la merienda. Mi compañero se 
quedó admirado; no por la equivocación, sino porque real y efectivamente acerté á darle á la mochila. 
En el día que digo, ni aún eso hice: llovía... hartéme de dar tiros á la niebla, y con las aspersiones del 
monte, principalmente de los jarales me puse perdido. Al llegar la noche nos recogimos á buen vivir en 
una choza que se llovía por mil partes, pero en la que hubo torreznos, huevos y cierto vinillo hecho en 
tinaja, del que cargamos un tanto demasiadamente para como estaba el tiempo. Nos mulleron los col- 
chones, quiero decir, un elegante montoncico de paja, puesto junto á la candela: requerimos las mantas 
y nos dejamos ir á media rienda sueño adelante... 

En esto comenzó á berrear cierto selvícola: el ama estaba parida y por lo visto á la cría no le gus— 
taba el mundo ó pedía su parte y no se la daban, ó si se la daban no era de su gusto, el caso es que el 
mamón ponía el grito en el cielo como si fuese ya contribuyente y lo asustaran con el gobierno. 

A mí me dió por hacer consideraciones sobre la infancia y sus nocturnas inquietudes, pensando cómo 
en el berrear, pernear, no dejar dormir á nuestros mayores y hacer otras cosas nada compatibles con la 
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severa etiqueta todos los mamones son iguales, lo mismo los que se crían entre holandas, que los que se 
rebullen dentro de un serón de esparto... y el chiquillo seguía dale que dale con un tan desesperante 
diapasón, que ni el diablo dormía. 

Comenzáron á rebuznar unos burros, luego alzó el grito un gentil gallo que sobre un palo encima 
de nuestras cabezas estaba, acompañado de algunas hembras para su uso particular, y no fué lo peor que 
abriera el pico, sino que abrió otra cosa, según pudo conjeturar mi amigo, en quien por poco se repite 
el caso de Tobías por lo del parchazo en un ojo, que no sólo lo despertó, sino que lo puso iracundo y 
capaz de quemar la choza. 

Con los rebuznos se puso furioso el perro y empezó á lamentarse con un aullido tan fino, que se me- 
tía por el alma: á la primera nota doliente saltó el gato crispado y nervioso y fué á dar en unas sartenes 
que vinieron á tierra con estruendo semejante al último golpe*de platillos en las marchas fúnebres. Y á 
todo esto el mamón dale que le das, entre aquel ruido, el róncar acompasado y tremendo de sus ma= 
yores y el són monótono y quejumbroso de la lluvia, cayendo sobre el techo de ramas... 

Un revuelo de aire levantó llamas en el mortecino hogar, y á su luz vi á mi amigo sentado sobre la 
paja, con la manta por el cuello y un pañuelo liado á la cabeza. Estaba lívido, hosco, con el un ojo llo= 
rando aceite y con el otro vinagre, según lo tenía de colorado. —Vamos á ver, ¿qué dirías tú, sí, qué 
dirías tú si yo fuese ahora y cogiese á ese verraco por el cogote y lo estrellase, y tal como está me lo co- 
miera? , 

—Nada—-le dije —¡que hay precedentes! 


José NOGALES 


Ilustraciones de A. SERIÑA. 


PASATIEMPOS 


JEROGLIFICO —:¡¡Cáspita!! —exclamo yo todo aturdido— 
: ¿Vienes á dibujar mi último rato? 
: —Sí vengo, es á salvarte ¡so perdido! 
NOTA NOTA —¿Si?... Pues está hecho el trato. 

¡Famoso dibujante,... no me mato! 


ENRIQUE POVEDANOs 


xxx 


' A. KamMe: 
xxx CUADRADO 


CHARADA 


Con intenso delirio 


amo Áá una prima tres rubia y hermosa. E 
Su'amor es mi martirio, NE == A O 
mas la... muy... melindrosa, A 
con desprecios sarcásticos me acosa. Substituir las estrellas por letras, de suerte que se 
Triste y desesperado, . lea de izquierda á derecha y de arriba á abajo, tanto 
diríjome á un antiguo compañero, horizontal como verticalmente; 1.2, infinitivo; 2.”, par- 
picador afamado; te del árbol; 3.”, infinitivo, y 4.”, carácter; y luego in- 
pero el... muy... marrullero... virtiendo, es decir, leyendo de derecha á izquierda y 
no me da los consejos que yo quiero. de abajo á arriba. 
¡Respecto de segunda con primera, Los Peres G. 
(me dice haciendo el simil de su suerte) pise 
toito lo que tú quiera! : 
mas no puedo ofrecerte SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
en custión de amoríos... cosa fuerte. Charada con el TODO intercalado en acróstico. — 
Al ver que no me ampara ni mi amigo, Semanario. 


resuelvo al fin y al cabo, suicidarme; 
mas ni aún eso consigo, A 


pues cuando ya prepárome á matarme... Tercio de sílabas. —Conrado. — Ramona.— Donato. 
entra en mi cuarto Todo á saludarme. Logogrifo numérico. — Mariano. 
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SUCEDE TODOS LOS DÍAS; por T. Gascón. 
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1.—<«Angelita llegará ahí tren 2.—Gracias á que cojo con 3.—Pero ¿estaremos aquí toda el día? 

correo. Va sola. Espérala esta- oportunidad este tranvía,... pue- —Es difícil coger estas agujas; aquí 
ción». ¡Vaya una hora de poner de ser que llegue á tiempo. ¡Eh! siempre perdemos un cuarto de hora. 5 
el telegrama! El tren llega den- conductor, pare un momento. —Sí ¿eh? pues yo no estoy para perder | 
tro de treinta minutos... un minuto. W 
1 
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4.—Espera, cochero. A la estación 5.—¡Majadero! ¿Y quién me abo- 6.—¡Pero señor, que mala pata! 
del Mediodía, pero á escape: habrá na á mí estos perjuicios? Por supuesto... que aunque eche los | 
buena propina. —¿Y usted me abonará los míos? bofes no llegaré á tiempo. ¡Diablo 
¡¡i¡Vaya con el... señorito!!! de Angelita! 


7.—Esto me faltaba, ¡cualquiera 8.—Al fin, me hice con el billete. Diga 9 Etecinmentel! ¡¡¡Ca- 
toma aquí un billete de andén! usted; ¿el tren de Zaragoza? rrera más inutil!!! 
—Ha debido llegar; es más de la hora. 
—Ya lo decía yo, ¡carrera más inútil! 
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CARTELES ARTÍSTICOS 
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Cartel anunciador de las Pastillas Panerai y el Estracto de Catrame, en Liorna (Italia). 
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EL' ANÁLISIS 
1 


| ENÍAN frecuentes discusiones, maestro y discípulo, en aquel laboratorio de la Univer- 

sidad, en que el viejo encontraba siempre al joven entre retortas y alambiques, rete- 
nido junto á la hornilla roja de los experimentos químicos, por su entusiasmo por la cien- 
cia. Los dos, después de haber enseñado el uno al otro, habían venido á ser profesores en 
el mismo centro docente, con la diferencia de que lo vivido y analizado por el primero, 
dejaba caer en su cátedra de filo ofía la tristeza del escepticismo; mientras el segundo, 
lleno de alientos, no cesaba de cantar desde su laboratorio, un himno á la materia. 
—Con los ácidos, con el hornillo y con el microscópico se sabe todo—decía el dis- 
cípulo al maestro, cuando éste le visitaba en su antro 
de nigromante. — Usted se sonríe de mi labor, y sin em- 
bargo, yo soy el que debo de sonreirme de la suya, porque 
el ácido que usted emplea, el de su razón, le conduce á la 
nada, mientras que el mío da siempre un resultado práctico 
y positivo. 

Un día, y después varios sucesivos, el maestro halló al 
discípulo haciendo un extraño análisis, análisis paciente, 
detenido, análisis de una sola gota de agua, que exigía 
una delicadeza y una utilidad grandísimas de experimen- 
tación. 

—¿Qué es eso?—le preguntó el maestro curioso. 

—Se lo diré á usted cuando le ofrezca resuelto el des- 
cubrimiento. 

Así replicó el discípulo con aire misterioso, no con- 
siguiendo vencer el descreimiento del maestro, que añadió 


con una leve ironía en el acento: » ES SR 
—¡Supongo que no buscarás una nueva fórmula para ÓN LES SS 
SS 


hacer oro! 
Algo pareció molestarle al joven la insinuación sar- 


0 


ES 


Ae 
cástica del filósofo; pero se trataba de su maestro y se li- Ny, y» 
mitó á responder sencillamente: Q 
—Pretendo analizar lo que nadie ha analizado aún, > 
para demostrarle que nada hay oculto á los ojos de la Y) 


química, que ven, no palpando como los de los hombres, 
sino entrando en el interior de las cosas. 


11 


—Maestro,—dijo una tarde 'el químico al filósofo —ya 
conozco esa gota de agua que venía estudiando. Ahora los 
poetas pueden idealizarla cuanto gusten, que después de 
sus estrofas yo les presentaré los elementos de que se 
compone. 

Y el químico mostró al atónito filósofo un papel con 
una fórmula en letras y números y un poquito de líquido 
ligeramente coloreado, en una espátula de porcelana. 

—¿Pero sepamos qué es eso? —exclamó el viejo. 

—Eso es una gota de agua que .rodaba hace media 
hora por la tersa mejilla de una muchacha. 

—Entonces es... 

—Una lágrima, sí, señor. 

El viejo permaneció unos instantes silencioso; después 
levantó la cabeza y ezclamó coa su habitual melancolía: 

—¡Pobre iluso! ¿Crees que conoces esa lágrima por- 
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que sabes las sales que la constituyen? Esa lágrima ha 
saltado del corazón á la mejilla. ¿Podrás decirme si ence- 
rró un dolor ó una alegría, antes de que tú la profanaras? 

Y ahora fué el joven, el discípulo, el apóstol del aná- 
lisis positivo y único, el que se queló confuso, sin saber 
qué contestar. 
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Orla de J. Passos. 


LA JUSTICIA 
HISTÓRICA 


Se cometió en cierto pueblo 
un crimen abominable, 
sin que del hecho pudieran 
conocerse más detalles 
que los que ofrecía el muerto, 
manchado en su propia sangre. 
Nombróse un Juez especial 
para que al pueblo llegase, 
á descubrir lo ocurrido 
y prender á los culpables; 
por lo cual cuatro vecinos - 
ingresaron en la cárcel, 
sin que consiguiera el Juez 
que el delito declarasen. 
Los habitantes del pueblo, 
con cautela censurable, 
no quisieron declarar 
ante las autoridades, 
porque aquí declaraciones 
únicamente las hacen 
los novios y los gobiernos 
por la cuenta que les trae. 
Un Guardia Civil muy práctico 
en materias criminales, 
con entrañas de verdugo 
y músculos de elefante, 
pidió favor á una estaca 
para descubrir verdades. 
Y hubo chaparrón de palos 
y erupción de cardenales, 
hasta que uno de los presos 
que gemían en la cárcel 
cantó, como los flamencos, 
entre prolongados ayes. 
La noticia fué sabida 
con aprobación unánime, 
sin que del procedimiento 
hubiera quien protestase; 
porque en España tenemos 
en la masa de la sangre 
resabios de Torquemada, 
instintos de Calomarde, 
y llevamos las cadenas 
mejor que las libertades. 
El caso es que se logró 
que el crimen se declarase, 
y se olvidaron del cómo, 
todos, menos el Alcalde; 
porque un día le robaron 
el trigo que en sus desvanes 
tenía hacinado en sacos 
para que se conservase, 
y apelando á la receta 
que tuvo éxito tan grande 
fué vecino tras vecino 
metiéndolos en la cárcel 
y propinando uno á uno 
palizas fenomenales, 
y como no declararan 
arreció con tal coraje, 
que sin costillas de menos 
no pudo escaparse nadie. 
Fueron los daños causados 
tan extensos y tan graves 
que el Gobernador llamó 
á su presencia al Alcalde, 
y como por su conducta 
insensata le increpase, 


lIraLta VITALIANI. 
Eminente actriz italianas 


respondióle el monterilla, 
sin correrse ni alterarse: 
—La gente que hay en mi pueblo 
es gente medio salvaje, 
desconoce sus derechos,- 
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Fot. Scattola (Venecia). 


de su deber nada sabe; 

la justicia del garrote 

basta á sus necesidades, 

y cuando les gusta el palo... 
es porque palo hay que darles. 


RarazL TORROMÉ 


LA ULTIMA COPLA 


ANTÓ el mozo, con robusta y bien entonada 
voz de barítono, tierna copla, haciendo 

palpitar de amor el corazón de la hembra á quien 
iba dirigida, y antes de concluir la canción, casi 
al mismo tiempo, se abrieron dos ventanas, si- 
tas una frente á otra, apareciendo en cada uno 
de los marcos el busto de una mujer. La estre— 
chez de la calle hubiese permitido á las dos ri— 
vales observarse á su sabor, á no impe- 
dirlo la obscuridad de la noche. 

Concluído el cantar, metió el mozo el 
brazo entre los hierros de la reja, estre- 
chando el talle de la mujer que tras ella 
le esperaba, con el alma rebosante de 
amor y el corazón impaciente porque lle- 
gase aquel momento. Fingiendo hallarse 
enojada, le dijo: 

—Mucho has tardado esta noche. Creí 
¿ que no vendrías. 
$ —Pensaste mal; por nada del mundo 
puedo dejar de venir á verte; los momen- 
tos más felices de mi vida son los que pa- 
so á tu lado, sirviendo tus ojos de espejo 
á los míos que en ellos se recrean y des- 
lumbran con su hermoso fulgor. Muchas 
noches, cuando el canto del gallo, anun- 
ciándome la proximidad del día, me sorprende 
pegado á esta reja, maldigo al sol que con su 
luz viene á interrumpir mi dicha. 
—Si las palabras que salen de tu boca te . des 
dictase el corazón, si ese amor tan vehemente 
que me pintas le sintieras sería la mujer más fe- 
liz del mundo; pero ¡ay! temo me engañes, pin- 
tándome una pasión que no existe en tu alma. 
—+¿Por qué dudas de mí? — respondió el mo- 
zo sintiéndose ofendido. 
—¡Cómo no he de dudar, Felipe! — contestó 
la enamorada joven con tristeza. — ¿Acaso soy 
la primera mujer á quien hablaste de amor en la 
misma forma en que ahora lo estás haciendo 
conmigo”... ¿No has jurado á otra amarla siem- 
pre? 
—¡Oh!... ¡Calla, calla!... Puede oirte, y el re- 
cuerdo de esa mujer me hace daño,—respondió 
el mozo, dirigiendo una mirada de recelo á la 
reja vecina. 
—Porque aún la amas, porque esa mujer tiene 
para ti muy gratos recuerdos. No podrás olvi- 
darla nunca y será mi eterna rival... Para mi 
continuo tormento, he de tenerla siempre delante 
de mí. Tras su reja atisba cuanto hago; si me 
mira, adivino en sus ojos el inconmensurable 
odio que me profesa... No sé por qué, pero la 
tengo miedo. Esta mañana, al ir por agua, nos 
encontramos solas en la fuente, y sonriéndose 
de un modo tan especial que me causó espanto, 
me dijo: —¡Ladrona; me has robado mi dicha, 
pero he jurado á la virgen que no serías feliz! — 
No supe qué contestarla y regresé á casa. No 
estando tú á mi lado no me atrevo á asomarme á 
la ventana, pues siempre la veo á ella en la suya 
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con sus ojos fijos en mí con una insistencia que 


me hiela de espanto. 


— ¡Ay de ella si se atreve á maltratarte; en— 
tonces se sabrán en el pueblo cosas que hasta 


hoy he tenido calladas!.. Por lo de- 
más, esa mujer no debe inspirarte ce- 
los; es cierto la amé; pero ese amor fué 
tan pasajero como es la estancia de las 
golondrinas en la comarca; hoy en mi 
corazón el más mínimo afecto y el úni- 
co que puede inspirarme es el de lás- 
tima; pero como te ha ofendido quiero 
vengarme. Las coplas que en otro tiem- 
po la canté y tanto la agradaron, hoy, 
al volverlas á oir han de servirla de 
martirio; con ellas avivaré los celos de 
su corazón, convirtiendo su pecho en 
un infierno. 

Cogió el mozo la guitarra y, con 
grande satisfacción de su amada, que 
de antemano gozábase en el martirio 
que iba á sufrir su rival, se puso á tem- 
plarla. 

La despreciada joven no perdió ni 
una sola frase del diálogo que los aman- 


tes habían sostenido. La amenaza de Felipe des- 
pertó sus celos con tanta fuerza que la ofuscaron 
la razón; podía perdonar al mancebo las velei— 
dades de su alma, pero que escarneciese el amor 
que aún era suyo, eso nunca, y mucho menos 
aún permitirle que hiciese girones su honra, y 
su nombre fuese el ludibrio de las gentes. 

En aquel instante, presa de terrible desespera- 
ción, sedienta de venganza se preparó á tomarla 


cumplida. 


Sigilosamente y oprimiendo en su mano afila- 
do cuchillo, salió.la joven de la casa; la obscuri- 
dad de la noche la permitió acercarse á Felipe 
sin ser vista, y así esperó á que el mancebo ter- 
minase la copla que acababa de comenzar, 

Al concluir la última nota, plantándose re- 
sueltamente ante Felipe, le dijo con energía: 

—¡Canta, miserable, canta!... Prosigue con 
tus canciones halagando el corazón de una mu- 
jer que me ha robado mi dicha; haz que la de- 
sesperación me torture el alma, para que esa 


goce con mi martirio. 


—Fuera de aquí, mala pécora, —repuso Feli- 
pe con brutalidad, tratando de empujarla. 
Para evitar la agresión dió la joven un paso 


atrás y, cegada por la ira repuso: 


—Canta, si tienes valor para ello, y juro á 
Dios será esa la última copla que entones. 

Felipe, despreciando la amenaza, comenzó el 
cantar; pero antes de concluirle, el cuchillo de 
la despreciada mujer se clavó en su pecho, ha- 
ciéndole caer sin vida sobre las piedras de la 


calle. 


Sin oir los gritos de espanto lanzados por su 
rival, la vengadora joven quedóse atónita, con- 
templando varios instantes á su víctima; lanzan- 
do después una carcajada larga y estridente: ¡la 


infeliz se había vuelto loca! 


M. DEL CORRAL CABALLÉ 
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TRISTEZA DEL JARDÍN 


I 


Mientras el sol, cisne de luz, se hundía 
en un lago de sangre en el ocaso, 
iba yo solo, con incierto paso, 
por los senderos del jardín de Lía. 


La tarde lentamente descendía, 
y vi á su tenue resplandor escaso 
que inclinaban sus pétalos de raso 
las flores, en tristísima agonía. 


Y pensé: «como olvida sus amores, 
Lía olvida sus plantas y sus flores 
que agosta el rojo beso del estío, 


y por eso agonizan_ tristes, solas, 
esperando que vierta en sus corolas 
la noche compasiva su rocío». 


11 


Y vi una roja nube, suspendida 
como bandera que en el cielo flota, 
anunciando la trágica derrota 
de la luz, por la gran sombra vencida. 


Y le dije: «en las flores que ella olvida, 
sobre estas vidas que el olvido agota, 
vierte, nube de púrpura, una gota 
de tu seno de fuego desprendida.» 


A mi voz sucedió profunda calma, 
un nido de dolores era mi alma, 
una urna de tristezas cada broche. 


La nube en el crepúsculo callado 
era un rojo estandarte, desplegado 
sobre el triunfo sombrío de la neche. 


La Liuvia.— Cuadro de J. M. Tanmborini. 
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Instalaba la sombra su triunfante 
pompa. Blanca, muy blanca, en tardo vuelo, 
una nube cruzaba, como un velo 
en la profunda lobreguez, flotante. 


Y yo le dije: «nubecilla errante 
por la sombría soledad del cielo, 
mitiga con tus lágrimas el duelo 
de estas flores que olvida la inconstante». 


Siguió la nube errante su camino. 
Después, como un cendal de blanco lino 
se esfumó en una vaga lontananza, 


como un blanco cendal que en la grandeza 
del espacio, agitara la esperanza 
para decir ¡adiós! á mi tristeza. 


IV 


Y sólo el viento me escuchó. Un violento 
soplo agitó de pronto la espesura, 
y en el silencio de la noche obscura 
pasó rugiendo en su corcel el yiento. 


Vibró en la inmensidad su ronco acento, 
reunió el tropel de nubes en la altura, 
y lloraron las mubes su amargura 
sobre las flores del jardín sediento. 


Y después tu jardin, ¡oh! blanca Lía, 
se pobló de perfumes y alegría, 
y vi de nuevo renacer las flores; 


vi de flores los árboles cubiertos, 
y quedaron marchitos mis amores 
en el jardín de tus amores muertos. 


Carzos ORTIZ 


O mm 


| Buenos Aires. 
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PS 


COSTUMBRES CUBANAS. 


Fot. Ramón Corral (Habana). 


UNSEB BATES 


NS noche había mucha gente en el casino. 
No era extraño. La ventisca y el turbión ponían 
las calles intransitables del todo. Extendíase por las 
aceras y el arroyo un barro gris parduzco, desespera- 
ción de los gomosos y encanto de los limpiabotas; 
arremolinaba el viento las gotas de lluvia estrellándo- 
las contra los hermosos vidrios de una sola pieza que 
resguardaban de la intemperie á los tertulios del gran 
salón. La noche, fría,y húmeda, prometía cosecha de 
catarros, y los señores socios del club de recreo fuma- 


gían hacia la puerta en demanda de los abrigos, de las 

chisteras y del consabido paraguas ó impermeable, 

cuando un joven de elevada estatura, correctamente 

vestido de levita, se presentó en la puerta del salón. 
Su presencia produjo una serie de exclamaciones. 
—¡Gracias á Dios! 
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ban á más y mejor sentados en los cómodos sillones 
de Utrech, junto á la encendida y monumental chi- 
menea, - 

Eran cerca de las once, y las conversaciones, anima- 
das en un principio, comenzaban á languidecer. Al- 
guno que otro caballero se acercaba á los balcones, 
miraba de soslayo á la calle y volvía junto ála chime- 
nea, exclamando: 

—'¡Caballeros, vaya un tiempecito! 

Ya dos ó tres de los menos trasnochadores se diri- 


— ¡Bien venido! 

—¡Hola! ¡Ya vuelve la oveja al redil!' 

—Buenas noches, señores, —exclamó el recién lle- 
gado dando su enguantada mano á todos los concu- 
rrentes.—¿Qué tal por aquí? Siempre lo mismo, ¿eh? 

—Igual. Sólo hay de nuevo su presencia de usted 


después del atracón de luna de miel que acaba usted 
de darse, —dijo con risa franca y bulliciosa un perfi- 
lado título de Castilla. 
. —Confieso que soy el más feliz de los hombres... 
—¡Hurral 
—Que tengo una mujer ideal... 
—¡Bravo! 


—Y que pienso que les ha de gustar á todos us-' 


Ecdes”.. 

—¡Apoteosis! — exclamó uno de los más bullan- 
gueros circunstantes. 

—Vaya, Alberto, siéntese usted y pase un rato con 
nosotros, —dijo uno, — ya que es usted el primero de 
los prófugos que vuelve. 

El nombrado Alberto se acomodó en una butaca y 
extendió los pies calzados de charol hacia el morrillo 
de la chimenea. 

Sin duda que la conversación iba de nuevo á reani- 
marse, pero un incidente inesperado trocó por otras 
nuevas la serie de ideas que iban de fijo á emitirse 
entre los aristocráticos tertulios del círculo. 

Un muchacho de unos veintidós años, de frac, con 
una camelia en el ojal y planchado el pelo, penetró 
en el salón gritando: 

— ¡Noticia! 

—¿Qué hay?—preguntó uno. 

—¡Grandes novedades! Paco Guevara está en la sala 
de tresillo. 

—¡Hombre! Ese es otro prófugo como Alberto. Hace 
tres meses que no se le ha visto el pelo por aquí. 

—Me ha prometido venir á ver á ustedes. ¡Hasta 
luego! 

Y el imberbe mancebo desapareció, dejando á todos 
sugestionados por tanta novedad. 

¡Extraño era en efecto! ; 

Sólo hacía quince días que Alberto de Heredia ha- 
bía dejado las amenas reuniones nocturnas del casino, 
y para casarse con una señorita americana, oriunda 
de Costa Rica y de una espléndida belleza, al decir de 
los pocos que la conocían; pero Paco Guevara hacía 
tres meses que sin dar noticia de su paradero había 
desaparecido del casino y seignoraba donde estuviese. 

Sus íntimos, creyéndole enfermo, acudieron á su 
casa, en donde sólo hallaron á Jacques, el ayuda de 
cámara inglés, que se limitó á contestar que no sabía 
en dónde se hallaba el señorito. 

Así es que la curiosidad detuvo á más de tres de 
los reumáticos viejos verdes, que tenían costumbre 
de retirarse temprano. 

—¡Bueno! Veremos á Guevara, — dijo alegremente 
un rubio vizconde;—pero dénos usted, amigo Alberto, 


¿Algún detalle acerca de esa boda tan rápida. ¿Cómo 
ha sido eso? Usted, que era incasable... 

—Caballeros, me volví loco, lo confieso. Conocí á 
mi mujer en un baile de la embajada francesa, presen- 
tóme á su madre el ministro de Méjico, bailé con la 
niña dos valses y parece que al apuntarme en el carnet 
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ustedes su ca- 


me apuntó al corazón. Me declaré. Me dió el sí apete- 
cido y me casé sin más ceremonias. Lleva doscientos 
mil duros de capital, como dote. 

—¡Ciruelas! —murmuró un marqués tronado. 

—No emprendí el viaje de bodas porque mi mujer 
no ha querido 
salir de Ma- 
drid. Esto es 
todo. Aunque 
lasesquelas de 
participación 
tardarán toda- 
vía en repar- 
tirse, tienen 


sa, Alcalá, tan- 
tos, hotel que 
nos ha regala- 
do mi suegra. 

—¡Oh sue- 
gra incompa- 
rable! 

—¡El sum- 
mum de las 
mamás políti- 
cas! 

—Pues to- 
do está á la 
disposición 
de ustedes. 

— ¡Gracias 
por lo de la 
suegra! 

Hubieran, 
sin duda, continuado las encomiásticas frases de los 
socios, pero dos ó tres quese levantaron para despe- 
dirse distrajeron la general atención. Hubo apretones 
de manos, chirigotas, carcajadas, y el gran salón quedó 
por unos momentos silencioso y ocupado tan sólo por 
cinco ó seis, entre ellos el vizconde rubio y el pollo 
del frac, que entró de nuevo. 

Momentos después una figura noble, de un hombre 
como de unos 3o años, buen mozo, con sedosa barba 
negra, ojos brillantes y dientes blanquísimos, vestido 
con exagerada elegancia, entró en el salón lentamente. 

— ¡Paco! 

—¡Aquí está Guevara! 

Todos se levantaron, incluso Alberto. Todos abra- 
zaron al amigo ausente, y él acogió con placer aque- 
llas muestras de cariño. 

—¿Conque te has metido bajo tierra? 

—¿Conque te has emparedado? 

—«¿Es que has profesado en la Trapa? 

Paco, sin contestar á tanta pregunta vacía, volvióse 
hac'a Heredia y le dijo con jovialidad: 

—Oye, chico. ¿Me han dicho que te has casado? 
—Sí, Paco; hace pocos días. 

—Con alguna madrileña, ¿eh? 

—No. Con una americana. 

—¿Americana? ¿No la conozco? 

-—Creo que no. Han venido de 
Amapola apenas hace seis meses. 

—¡Ah! ¿Es costarriqueña? 

—SÍ. 

Guevara no volvió á ocuparse 
más del asunto. 

—Y dime,—profirió el vizconde 
rubio dirigiéndose á Paco, — ¿tú 
qué te has hecho? 

Paco encendió una breva de Ge- 
ner y tardó en contestar. 

—He estado metido en mi casita de la Moncloa es- 
tudiando astronomía, —dijo lentamente. 

—Al diablo se le ocurre. ¿Astronomía? 

—Sí. A Flammarión. 

Intentaron los concurrentes averiguar algo más, pero 
Paco Guevara estuvo impenetrable. 
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Poco á poco fueron aclarándose las filas de tertulios 
y la reunión quedó reducida al vizconde rubio, el po- 
llo de la camelia, Alberto y Paco Guevara. 

—¡Ea! Ahora que estamos solos, —dijo el vizconde, 
—no0 nos harás tan inocentes que creamos una pala- 
bra de tus historias astronómicas. Tú has tenido al- 
gún lío. 

Guevara mascó la punta del puro y preguntó: 

—¿En quéte fundas? 

—En que conozco el paño. 

—No. Pues no hay nada. Créeme... 

—¡Ea! ¡Que no te creo! ¡Córcholis! Vaya... Pa- 
quito... Tú eres muy amable y nos lo contarás. ¿Quién 
es ella? 

—Os empeñáis en suponer... 

—Hombre, cuéntalo, —dijo Alberto; —aquí estás 
entre amigos. 

—Pues... bueno. He tenido estos días una mujer 
superior. 

—¡Caracolitos! —exclamó relamiéndose el pollo de 
la camelia. : 

—Figuráos,—continuó Paco,—que salía yo una no- 
che de aquí, dirigiéndome por la calle de Sevilla hacia 
la de Arlabán, cuando vi. salir del colmado una chula 
de lo más superior que han visto humanos ojos. 

—¡Olé la gracia! 

—Un borracho salía tras ella insultándola y llamán- 
dola con los dictados más soeces. Me ardió la sangre. 
Di un puñetaño al beodo y ofrecí el brazo á la mujer; 
tenía un acento andaluz deliciosísimo. Cracias, mu- 
chas gracias, caballero, me dijo; sin usted, ese bruto 
me hubiera comprometido. 

—¡Bien por los hombres galantes! 

—Acompáñeme usted hasta la plaza de Santa Ana, — 
me dijo la chula. — Llegamos. Era una morena deli- 
ciosa con un pie calzado con mucho lujo. Tomó allí 
un simón y ya iba á marcharse cuando le pregunté 
ansioso: 

—¿Dónde podré verla á usted? 

—Nunca, — me contestó muy seria. 

El simón arreó y me quedé hecho un mono en la 
acera del teatro Español. 

—¡Mal principio! 

—AI día siguiente recibí por el correo interior una 
carta en que se me citaba en un merendero de las 
Ventas, al anochecer. Acudí presuroso y allí estaba 


ella completamente sola. Hace de esto tres meses jus- 
tos. Cenamos en amigable compañía; el champagne 
nos calentó los cascos. Le declaré mi amor y enton- 
ces me dijo una cosa extraña. Que era hija de una fa- 
milia de la aristocracia; que sus padres estaban ausen- 
tes; que se había enamorado de mí... 

—;¡Pillo! ¡Qué suerte! —exclamó el vizconde. 
- —Me la llevé á mi casita de la Moncloa, me exigió 
el secreto más absoluto y... no volver á los círculos 
que frecuentaba. Lo cumplí todo, todo y juré como 
caballero no revelar á nadie jamás ni su nombre ni 
nuestros amores. Una noche vino á verme, según cos- 
tumbre, después de las doce á mi casita de campo. 
Estaba pensativa, lloró mucho sin decirme el por qué; 
me cubrió de besos y... no he vuelto á verla más. Al 
cabo de un mes me sentí relevado del compromiso y 
vuelvo al casino. Aquí me tenéis. Hace veinticuatro 
horas que he recibido la siguiente carta. 

Paco sacó su hermosa cartera de piel de Rusia, con 


filete de oro y leyó este billete, dejando la cartera 


sobre sus rodillas: 

«No: volveremos á vernos nunca. Olvídame. Sálo 
te pido, en nombre de lo que te quise, una cosa. No 
me conozcas jamás.» 

Todos quedaron estupefactos y á Paco, al estreme- 
cerse por la lectura, le temblaron las rodillas. Una 
fotografía Mignon se desprendió de la cartera y cayó 
sobre la alfombra de moqueta. Lanzóse el loco viz- 
conde y se apoderó del retrato, leyendo en su dorso 
con fruición: 

«A Paco. Su chula.» 

— ¡Aquí la tenemos! —exclamó el OS 
¡Colosal! 

Paco se levantó lívido de rabia, pero todo fué inú- 
til; el retrato pasó de mano en mano. El vizconde y 
el pollo del frac se alejaron riendo y diciendo á Gue- 
vara: 

—¡Que sea en horabuena! S 

Y un momento después, Alberto, pálido como un 
cadáver, decía rugiendo al asombrado Paco: 

—¡Mañana te enviaré mis padrinos! 

— ¿Cómo? 

—Porque esa chula... es... ¡mi mujer! —Profirió el 
desdichado, arrojando al rostro de Guevara sus arru- 
gados guantes. 

José M. DE LA TORRE 
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Substituir los ceros y estrellas por letras de manera 
que horizontalmente se lean cinco nombres de varón 
que expresen su carácter y en la vertical de estrellas 
se lea el nombre de una mujer. 

Los Peres G. 
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CHARADA 


Mi todo mentira es; 
cuarta tercia vegetal; 
cuatro prima en geometría 
puedes de fijo encontrar; 
la dos es tiempo de verbo. 
¿Quieres que te diga más? 
JuAN J. GUTIÉRREZ RAMOS. 


LOGOGRIFO NUMÉRICO - 


— Catalán ilustre. 

— Mueble. 

— Fenómeno lumínico. 
En el mar. 

— Afirmación. 

— Consonante. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


ENEMIGO EL 


E. PIGRAU. 
SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Jeroglifico. — Traslado. 
Charada. — Cáspita. 
Cuadrado. — Orar. — Rama. — Amar. — Raro. 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 
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LIBROS RECIBIDOS 


Inpucciones. Nuevo libro de Pompeyo Gener. Es un. 
conjunto de Estudios filosóficos y críticos sobre los 
problemas más trascendentales que hayan afectado la 
conciencia humana durante el último cuarto de siglo 
décimonono. Figuran entre ellos, algunos de los que 
bajo el nombre Evangile de la Vie verán la luz en la 
capital francesa por todo el año 1901. Consideramos 
destinada esta obra á interesar no poco á cuantas per- 
sonas consagran preferente atención á las luchas inte- 
lectuales de nuestros días. 

Véndese en Barcelona, en casa de Hordachs.- Editor. 


La vIDA DE NTRE. SR. JESUCRIST, escrita en catalán 
por el ilustrado Pbro. Cayetano Soler. Un precioso 
volumen de más de 3oo páginas, tan notable por el 
texto como por la profusión de hermosos grabados que 
lo ilustran y por lo esmerado de su confección y tiraje, 
que honran la librería de José Gili, (Cortes, 223), de 
la cual procede esa lujosa y rica edición, llamada á ob- 
tener gran favor entre las muchas familias amantes de 
la buena lectura religiosa. Se vende al precio de 4 pe- 
setas, muy económico, en relación con el escrito lite- 
rario de la obra y el coste material que representa. 


MISCELÁNEA; por T. Gascón. 
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—Le doy á usted el más 
sentido pésame. ¿Cuánto 


tiempo llevaban ustedes ca- de arresto! 


sados? —¡Como somos tan amigos! 
—Aunque se tratara de su 
mismo padre, tendría usted 


—Treinta años. 

—Es muy duro eso de 
perder á su mujer, cuando 
precisamente empieza uno 
á acostumbrarse á ella. 


que respetarlo. 


—¿Cómo se entiende? ¿No 
saludar al sargento? ¡Un día 


— ¿Cuántos años hace que 
pide usted limosna en este sitio? 

—Veinte años, señor. 

—Pues todo ese tiempo le he 
visto á usted con un niño en los 
brazos. ¿Tiene usted la bondad 
de decirme si es el mismo? 


- JEROGLÍFICO 


4d] CERVECERIA 


Siéte frases vulgares. 
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Fot.- Tip.- Lit. del «Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS 


Anuncio de la obra de gran espectáculo «El hombre en la luna». — Nueva York. 


NÚM. 20 


bale humilde y profundamente; y como alguien manifestara extrañeza por tal conducta, el sacerdote respondió: 


“tancia tradicional que á todos ellos. 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(VALLADOLID) 


uBo en cierta época no muy lejana, un famoso revolvedor de Archivos y Bibliotecas que, emprendiéndola 

H con las leyendas de los santos, demostró, á veces, como dos y dos son cuatro, y casi siempre como dos y 
dos son cuarenta y ocho, que la mayoría de ellas carecían de fundamento. 

Esto no obstante, un cura de cierta parroquia, cada vez que se cruzaba con el terrible demoledor, saludá- 


—Lo hago para que me tenga misericordia y no se 
meta con el pobre San Roque, que sólo pende ya de 
un hilo, pues todos los días, cuando me levanto, temo 
encontrarme sin santo titular para mi iglesia, lo cual 
me fastidiaría bastante. 

Ahora no faltan tampoco, antes sobran, demolado- 
res como el de marras, y unos con razón, otros sin 
ella, están poniendo la historia histórica y la legenda- 
ria de tal manera, que los aficionados á esta rama de 
la ciencia nos levantamos también diariamente, pre- 
guntándonos á semejanza del cura de la anécdota: 

—:¡Si nos encontraremos con que la batalla de San 
Quintín fué un infundio Ó con que Luis XIV no 
existió más que en la acalorada mente de Alejandro 
Dumas, padre! 

Creo haber tocado ya este asunto en otro artículo; 
mas de nuevo me ha venido á las mientes y de éstas 
á la pluma, con el motivo que sabrá pronto el curioso 
y paciente lector. 

Valladolid, la ciudad del Pisuerga, justamente or- 
gullosa de sus recuerdos históricos, de poseer monu- 


FAcHaDa DE San PABLO. 


mentos como su Catedral, obra en parte del famoso 
Juan de Herrera y Santa María la Antigua, fundada 
en el siglo x1 por el conde Pedro Ansúrez; envanecida 
con razón de haber sido cuna de Felipe II, el Monarca 
más grande de su época y de otras muchas, y de José 
Zorrilla, el más insigne vate moderno; Valladolid, la 
ciudad de los hermosos teatros y de paseos como el 
Campo Grande, diciséis veces más extenso que la Pla- 
za Mayor de la villa y corte; Valladolid, repito, encie- 
rra un modesto edificio que fué durante mucho tiempo 
más admirado, visitado y celebrado que los arriba 
citados monumentos y al cual atribuíasele más impor- 


Es una modesta casa, señalada con el número 2 án- 
tiguo y 7 moderno, de la calle que un tiempo se llamó 
de la Magdalena, y que desde el año 1865 ostenta en 
su fachada una lápida que dice sencillamente: Aquí 
MURIÓ COLÓN. 

Durante mucho tiempo, digo, nadie puso en duda FACHADA DE San GREGORIO. 
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que en efecto, allí había lanzado su postrer suspiro 
el insigne navegante, merced al cual poseyó España - 
todo un mundo, al que educó y puso en condiciones 
de constituir una multitud de pueblos civilizados; allí 
había pasado sus postreros días el heroico genovés, 
empobrecido, olvidado, acaso menos por ajenas ingra- 
titudes que por ser condición peculiar de casi todos 
los genios la de no saber hacerse valer y, muchas 
veces, ni siquiera apreciar. 

En 1864, el Ayuntamiento vallisoletano, acordó 
perpetuar tan importante hecho por medio de la su- 
sodicha lápida; y aquí comenzó Cristo á padecer. 
Habíase acordado que la inscripción dijera: ¡¡ Aquí 
murió Colón!! —¡¡Gloria á la Ciencia!! Luego se en- 
contró más conveniente substituir la segunda parte 
por esta otra frase: ¡¡Gloria al Genio!!, después se 
consultó á la Academia y opinó que se debían suprimir 
las admiraciones; posteriormente, no sólo se prescindió 
de éstas, sino que se conservó únicamente la primera 
parte de la inscripción... Refería el famoso Franklin 
que un compañero suyo ideó la siguiente muestra para 
su establecimiento: «Jon 'THOMSON, SOMBRERERO. — 
Hace y vende sombreros al contado.» Un amigo le hizo 
observar que la palabra sombrerero era inútil; otro le 
dijo que holgaba lo de al contado, pues podía convenir 
abrir crédito á algún comprador; otro hizo notar que 
á nadie le importaba saber quien hace los sombreros, 
y la muestra se redujo á esto: «Joun ThHomson.— Vende 
sombreros.» Pero otro censor halló inmotivada la últi- 
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ma frase, pues nadie había de suponer que los som- 
breros se regalaban. — «Es cierto, —repuso Thomson; 
—mas como entonces no quedará sino mi nombre que 
nada interesa al público ¡lo suprimo por mi cuenta!» 
¡Y de la muestra restó sólo un sombrero pintado! 

¡Cualquiera diría que en Valladolid se ha tratado de 
poner en práctica la susodicha anécdota, pues por fin 
una sociedad más ó menos sabia y unos cuantos sabios 
sueltos, pusieron en tela de juicio que la casa de que 
se trata fuese habitada por Colón, fundándose en que 
el susodicho edificio no era suyo! 

Con arreglo á ese modo de discurrir, el ilustre va- 
llisoletano don José Zorrilla no debió morir en Madrid, 
porque allí no tenía ninguna casa... ni en otra parte 
tampoco, dicho sea en desdoro del pasado siglo. 

Pocos genios hay tan desgraciados como en vida y 
en muerte lo fué el descubridor de América: le roba- 
ron el derecho de dar su nombre al nuevo continente; 
han atribuído á casualidad el feliz resultado de su 
aventura; le han negado el derecho de haberse muerto 
donde pudiera ó le diese la gana... y ahora se publica 
un trabajo en el que se demuestra que la peregrinación 
del insigne genovés por las cortes europeas, en deman- 
da de apoyo, es una fábula. 

No desconfío de que, con el tiempo, se lea en los 
Diccionarios enciclopédicos el siguiente artículo: «CoLón 
(Cristóbal). —Famoso perfumista italiano del siglo xvi, «11 
que inventó el Agua de Colonia.» Ni más, ni menos. | 

Epvuaro BLASCO l 
PATIO DEL AYUNTAMIENTO. Fotografías de Hauser y Menet. E 
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¡BESO... DE BESOS! 


pa es una joven rubia, dulce, muy rica, edu- 
cada en el temor de Dios. Ama mucho á Pablo y 
él la ama también; se casarán muy pronto; son muy 
felices. 

Hay visita en casa de Andrea; ella habla con otras 
jóvenes; Pablo la contempla furtivamente, muy pensa- 
tivo... Los labios de Andrea, al moverse para hablar, 


parecen á Pablo una rosa de amor que se entreabre. - 


¿Para qué describir la boca de Andrea? Dios, creador 
divino, la formó. El hombre debe admirar las obras de 
Dios sin analizarlas. 


TEATRO «ELDORADO» 


Luisa Campos. 


Es muy raro: la boca de Andrea es lo que tiene á 
Pablo tan pensativo. Por primera vez, está ocurrién- 
dosele que aquella boca fué hecha por Dios, solamente, 
para que él, Pablo, sin tardanza ninguna, deposite en 
ella un beso... 

¡Un beso de Andrea! Lo inconcebible, en realidad, 
es que no se le haya ocurrido antes. 

Está Pablo muchos días inquieto; Andrea le halla 
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Fot. Audouard. 


muy extraño. — ¿Qué tienes? —le pregunta; y es inútil 
que espere respuesta... es decir, Pablo, responde, pero 
con suspiros; unos suspiros que parecen á Andrea muy 
interesantes, pero que, en suma, no le descifran el 
misterio. 

Y Pablo tiembla, sufre... palpita todo él, pensando 
en aquel misterioso deseo que está haciéndole perder 
el juicio. - 

Andrea va al campo con sus padres, y al novio se le 
invita después á pasar con ellos una semana... Es una 
noche estival, muy dulce, muy fresca, de cielo muy 
estrellado. 1 

Los novios están solos; ella pa- 
rece abstraída; él, piensa en el 
beso... No puede resistir, y mur- 
mura: 

-—¡Andrea! 

¿Qué modulación da á esta pala- 
bra, que Andrea, al oirla, siente 
en el corazón, no sabe qué presa- 
gios tristes? 

—¿Qué?... ¿Qué quieresp—res- 
ponde alarmada. 

Replica él, bajo, muy bajo, tem- 
bloroso... ¿Qué dice? Levántase 
ella, roja de indignación. «¡Un 
beso! ¡Ah! Pablo, acaba de ofen- 
derla; desde hoy vivirá prevenida.» 
Y reprocha á Pablo su locura, aña- 
diendo amargamente: 

—El cariño puro, el que tu alma 
debe alimentar por una mujer co- 
mo yo ¿se expresa así? 

Pablo no insiste al pronto; pero 
empieza una lucha extraña, cruel, 
de sentimientos, de opresiones; 
aquel deseo suyo, va agrandándose, 
le inquieta al principio, le aturde 
después, le hiere en fin; no es un 
deseo ya; es una locura. 

—«¿Y qué importaP—suele decir 
ella; —falta muy poco; ¿no vamos á 
casarnos” Por otra parte, ¿qué mal 
encuentras en mi negativa? ¿No es 
lo que debe ser? 

—Sí, lo que debe ser, pero me- 
ditándolo, reflexionándolo mucho; 
sometiendo el alma á una regla vul- 
gar, encuadrándola en un molde 
frío, de límites que ahogan; segu- 
ramente, no podrás darme un beso, 
ni podré dártelo yo, sin que este- 
mos casados; ahora te parece im- 
posible... Te avergiúenza .. Des- 
pués, no. Después, en un segundo, 
cambiará todo; ya no te violenta- 
rás; ya no te avergonzarás... Ya 
estaremos casados, ¡quién lo duda! 
¡Pero qué transiciones! ¡Qué ma- 
nera de sentir y de no sentir, no 
como tu corazón lo siente, sino 
como la sociedad te lo exige! 

—No,—exclama ella—¿qué has 
creído? ¿Que la mujer es así? Te 
equivocas; no es lo que tú dices; 
yo soy de otro modo y todas las 
mujeres honradas serán como yo. Entonces, ¿ha de 
ser preciso que una mujer pierda el pudor porque se 
ha casado” ¡Qué absurdo! No, es que luego me so- 
meteré, porque serás tú mi dueño, y porque amán- 
dote, encontraré la satisfacción de mi amor, en la dulce 
complacencia que te demuestre. 

Tal vez, esto hubiera convencido en otra ocasión al 
hombre; ya esimposible. Andrea no ve ahora la cara 
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de Pablo; si la viese ¡quién sabe lo que ocurriría!... 
Deslízase junto á e'los un arroyo con músicas suaves; 
óyense ruídos extraños en la campiña; el cantar de 
algún pastor; el balar de una oveja; el esquiloncillo 
de la ermita próxima, toca la oración de la tarde; el sol 
se pone dulcemente. Todo invita á un tierno recogi- 
miento. A Andrea, se le dilatan los pulmones con los 
aromas de la salvia y el tomillo; está muy conmovida; 
si en este punto pusiera Pablo su boca en la de An- 
drea, quizás respondería la mujer con un puro beso 
de amor. 

Pero ella vuelve á la realidad muy pronto, y á las 
nuevas protestas de Pablo, niega como siempre; no es 
el suyo un corazón de mujer; es un diamante durí- 
simo. 

Pablo, se va... Se va, y no vuel- 
ve. Andrea está inquieta. Tiene 
carta en cierta ocasión; cuatro ren- 
glones... Pablo está enfermo; y en 
la carta le dice: «¡Por tu culpa! ' 
¡Por tu culpa!» 

— ¿Será verdad? — piensa An- 
drea, llorando. — ¿La tendré yo? 

Pablo se agrava... Andrea, quie- 
re volver entonces á la ciudad. 
Sabe allí que está peor. ¿Cuál es 
su mal? ¡Quién lo puede decir! 
Nunca se queja; no le duele 
nada. 

Con mucho trabajo, va Pablo 
un día á casa de Andrea. Ella, se 
horroriza. «¿Es Pablo aquel hom- 
bre?» 

Quédanse un instante solos; es 
la última entrevista. Ella está más 
pálida aún que Pablo. 

—¿Será posible, Dios mio?—dí- 
cese, calladamente. — ¿Se morirá 
por eso? 

Hay un segundo en que cierra 
los ojos y va á poner la boca, su- 
misa, para que él la bese... Pero 
los interrumpen y es ya imposi- 
ble. Pablo no se apercibe de aque- 
lla ráfaga que ha pasado por el 
cerebro de Andrea. 

Sepáranse, al otro día está Pablo 
peor; al siguiente, peor aún. An- 
drea cree morir... Pero no, quien 
muere es Pablo. Muere seis días 
después de la última entrevista que 
tuvo con la mujer amada. 

¿De qué ha muerto? ¿Quién sa- 
be? De lo que puede morir cual- 
quiera; de todo quizás, menos 
de que Andrea no le besara ó no 
la hubiera besado él. Pero con 
los antecedentes anteriores ¿quién 
podría probar á Andrea que no 
ha muerto de lo que él dijo que 
iba á morjr? 

Al saber la noticia, corre deses- 
perada á ver el cadáver; detiénese 
junto al ataúd, creyendo que el 
corazón se le despedaza. Pablo, 
con los ojos abiertos, con los la- 
bios fríos, parece decir á la ate- 
rrada mujer: 

—¡Por tu culpa! ¡Por tu culpa! 

Cae de rodillas, y clama, deso- 
ladamente, con las manos en cruz: —«¿Por qué, Dios 
de Misericordia, no le di antes el beso que me pedía?» 


x 
xx 


Pasa tiempo y el dolor no se le va del alma; la som- 
bra de Pablo vive en ella... Pero los padres están tris- 
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tes... Tristes por su hija. Joven, rica, hermosa, puede 
vivir aún, puede gozar. 

—¿Por qué no te casas? —es el tema de siempre en 
boca de sus padres, en boca de sus deudos y amigos. 
Consiente al fin. Sus padres están muy viejos... ¿Qué 
hará sola en el mundo después que mueran? Con 
mucha repugnancia, oye las pretensiones de otro. 
Da el sí... 

¿Sabéis una cosa? Lo primero que hace este hom- 
bre, es solicitar una prueba de cariño. 

—¿Qué prueba?—repite ella con inquietud. 

— ¡Un beso! 

— ¡Un beso! — piensa horrorizada — ¿se irá á morir 
también si no se lo doy? 


TEATRO «ELDORADO» 


BONIFACIO PINEDO. 


Fot. Audouard. 


Y sin afán, sin amor, tristemente, alarga su cuello 
blanco y besa en la boca al dichoso. 
El, la mira suspenso... Se va... Y no se casa con 


ella. 
Le ha parecido muy frágil. 


M. MARTINEZ BARRIONUEVO 
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ESTIVAL 


Ornadas con sus flores, junto á ríos 
de cristalinas ondas, 
jardines deliciosos nuestras frondas 
semejan. Desde el cielo 
el sol de los más cálidos estíos, 
risueño entre sus nubes de colores, 
en filigrana de oro manda al suelo 
sus fecundos ardores 
y arroja, sin medida, 
sus torrentes de vida 
sobre la húmeda tierra 
que en sus entrañas la simiente encierra. 
Mirad: todo fermenta 
sintiendo del calor el beso amante: 
brotan verdes las plantas y revienta 
la henchida yema; savia fecundante 
asciende por los troncos y los tallos, 
y exhalan sus suavísimos olores 
al entreabrir sus cálices las flores, 
para gozar de los amantes rayos. 
Los pájaros cantores 
aturden la floresta, 
cantando sus amores 
de rama en rama, porque están de fiesta, 
porque ven la alegría 
hasta en las hojas de la selva umbría, 
que mueve de contento 
de las ramas los bellos abanicos, 
al compás del dulcísimo concento 
de los sonoros picos. 
La brisa, que yacía 
entre la virgen selva, aletargada, 
revuela entusiasmada 
preludiando su tierna melodía; 
insectos zumbadores 
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y reptiles de escamas de colores 

de algún oculto nido 

ó de escondidas grutas 

salen, porque han sentido 

el sol que endulza sazonadas frutas. 
El paciente ganado, 

en la llanura verde, 

muje á los rayos de su sol amado 

y el dulce pasto muerde; 

en la márgen de un río, que retrata 

el disco de oro en la bruñida plata, 

el relinchar se siente 

de los potros salvajes y matreros 

que aman la libertad y van ligeros 

á apaciguar su sed en la corriente. 
Por doquier, en la selva, 

hay idilios nupciales, 

porque doquier hay vida, 

porque el sol de los días estivales 

á los placeres del amor convida 

y enciende con su llama 

el cielo, los espacios y las ondas, 

y en las tupidas frondas 

todos los seres con su ardor inflama. 

¡Hasta la fizra entre las breñas ama! 
Y, ¡sabed! A esa hora 

en que un sol de los trópicos enflora 

la selva virgen y el ameno prado, 

en que canta más recio la chicharra 

y en que el céfiro es tibio y perfumado, 

arrulla nuestro gaucho á la que adora 

bajo el ombú y al són de su guitarra 

con estrofas de Guido y de Obligado. (1) 


José CIBILS 
Rosario de Santa Fe. 


(1) Poetas argentinos. 
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LA LLAVE DE LA DICHA 


A Baronesa se desvivía recorriendo sus elegantes 
salones, animando con sus miradas y sonrisas, 
con sus discretas frases á los invitados. 

Llegó al grupo de sus más íntimos, donde se habla- 
ba animadamente de las excelentes grandezas y villa- 
nías del juego, disponiéndose á disfrutar de la agra- 
dable presencia de aquéllos; y al fijarse en la persona 
que hacía uso de la palabra, un elegante joven como de 
unos treinta y ochos años, ojos lánguidos, rostro al- 
gún tanto tostado y luenga y crespa cabellera, la her- 
mosa jamona no pudo menos de preguntarle: 

—«¿Es posible, doctor? 

—Ya lo ve usted, señora, —repuso Pepe Rosales, que 
este era el nombre del aludido.—Fatigado de surcar 
esos mares procelosos, vengo en demanda de tranquilo 
y seguro puerto. 


—Tanto, que quiero mostrarles el preservativo, ,— 
contestó Pepe, sacando pendiente de la cadena del 
reloj una diminuta y linda llave. 

—¡Yal Se trata de una historia ¿eh ?— preguntó la 
condesita de Rubielos. 

—Cabalmente, señorita; de una historia y no alegre, 
por cierto. 

—¡Ah! somos todo oídos, doctor,—gritaron los más, 
formando círculo alrededor de Pepe, quien, sin hacerse 


de rogar, comenzó en estos términos. 


*x 
x 


La víspera de reembarcar para España, asistí 4 una 
de las fiestas que el cónsul francés daba á lo más im- 
portante de la capital de la isla, que no cito. Allí, en 
los salones, estreché la mano de muchos antiguos ami- 
gos y conocidos. Entre estos últimos se encontraba 
S... tipo al que profesaba la doble antipatía de quien 
se ve precisado á respetar la hermosa fruta del cercado 
ajeno y advierte la miel en la boca del asno. Habían- 
me contado de él casos estupendos, casi crimina- 
les. Fué á aquel país en busca de fortuna. Era inteli- 
gente y laborioso y logró sus deseos, pero siempre en 


—Pero, ¿es posible, doctor, — repuso sonriendo la 
dueña de la casa—que le guste el juego? 


—Raro podrá parecer, máxime en quien como yo 


llegó á dominar ese vicio... ó pasión. 

—+¿Y no juega nada, nada? 

—Absolutamente, desde hace un año. Algunas veces, 
al ver ante mí un tapete verde, me siento tentado, pero 
me domino y me alejo; es decir, huyo. 

—Vaya, pues, no tardará usted en caer nuevamente 
en el vicio, —repuso un anciano, con grave entona- 
ción.—El juego es una enfermedad cuyo gérmen no 
muere nunca. : 

—Abundo en sus (opiniones. Mas, á pesar de ello, 
quien como jo dispone del medio de resistirla... 

—¡Cómo! — exclamaron á coro los allí reunidos.— 
¿Habla usted seriamente? 


vísperas de voive, á su patria, hubo de aplazar el via- 
je á causa de haber perdido en el juego hasta el último 
peso. Yo le había conocido tres meses antes. Me lla- 
mó para asistir á su mujer, que se hallaba enferma en 
un Cotaje de las palmeras. La hermosa señora de S., 
así se la llamaba en la ciudad, tenía á la sazón unos 
veintidós años. Todos los europeos estaban perdida- 
mente enamorados de sus ojos verde mar, ocultos 
bajo unas pestañas negras, de expresión sencilla y 
provocativa á la vez; su tez blanca y un no sé qué, algo 
así como de sirena, me cautivó, quedando prendado 
de ella. La encontré en cama, algún tanto febril; 
esto realzaba más su belleza; á través de la fina batista 
adivinábanse sus formas puras, hermosas; su voz, su 
excitación, su tristeza, todo, todo me atraían tanto 
que, se lo aseguro á ustedes, temblaba al tomarle el 
brazo para pulsar la arteria... Y no fueron pocos los 
esfuerzos que me vi precisado á hacer para ocultar la 
violenta impresión, bajo el aire de la gravedad profe- 
sional. 

Cuando me retiré, llevaba en mi corazón y en la 
mente, esa turbación del primer amor; esa impresión 
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dulcemente conmovedora. Yo no podía vivir sin ella, 
y al propio tiempo, la idea del criminal abuso me exas- 
peraba. Pensé en huir y huí en efecto. Visité casi 
toda la América Central, y regresé á mi casa creyén- 
dome curado. 

Volví al Cotaje varias veces más, pudiéndome per- 


suadir de que la mujer de S. poseía vastísima instruc- 
ción y que por su hermosura, por su educación, y por 
su carácter dulce y digno, podía hacer la felicidad del 
hombre más exigente. Aun que yo callé mis senti- 
mientos, ella era demasiado inteligente para no adivi- 
narlos. De todos modos, como hube de convencerme 
de que ella amaba á su marido, ó al menos le quería lo 
suficiente para no faltarle, llegando al colmo mi de- 
cepción, resolví salir de aquel país y volver al mío, 
para probar quizás la eficacia del refrán... 


xk 
* * 


Hacia la segunda mitad de la noche se armó la 
banca. La mesa quedó rodeada en un instante; las em- 
bestidas de los puntos fueron tan certeros y fuertes, 
qué en menos de media hora quedaron derrotados dos 
banqueros, perdiendo cincuenta mil pesos oro cada 
uno. Yo ganaba, y ciego, embriagado por el metal y 
por la avaricia, al levantarse el último derrotado, dije: 

—Tallo cuarenta mil pesos. 

—Bien,—contestaron secamente mis compañeros. 

Entonces comenzó á desarrollarse la verdadera, la 
desenfrenada pasión del juego. Los puntos mal acos- 
tumbrados, empeñados en desbancarme, no hacían 
más que doblar: todo, todo lo vencía mi rara suerte; 
el dinero de aquéllos pasaba á mi poder con rapidez 
enloquecedora. Frente á mí estaba S., jugando siem- 
pre á las cargadas. Pero como ante mi estrella prós- 
pera se estrellaban todos los esfuerzos, S. quedó sin 
dinero. Propúsome jugar sobre su palabra. Acepté, sí, 
acepté, porque el brillo de tanto oro no colmaba mi 
avaricia, y no bastándome con todo lo ganado, quería 
tener créditos, muchos créditos. 

S. jugó á la doble, y á pesar de su propósito, perdió 
y perdió siempre. Al llegar á las cien mil pesetas, pá- 
lido como un cadáver, congestionado, según el rojo 
de sus ojos, vaciló. 

—¿No hace usted postura?—le dije. 

—No puedo empeñar más mi palabra, —repuso con 
ahogado acento. 

Comprendí que le había arruinado por completo. 
Y como ocurrió que ya nadie apuntaba, iba á levan- 
tarme. S., se me acercó ansioso, y en voz baja, muy 
baja y sofocada, me dijo, sacando del bolsillo un pe- 
queño objeto: 


—He aquí la llave de la habitación donde duerme 
mi mujer; la juego contra lo que he perdido. 

Y colocó la llave sobre el tapete. 

De lo que pasó después, nada sé; confusamente 
se me ocurre, pero no puedo concretarlo... S. perdió, 
después de una lucha encarnizada de un cuarto de 
hora. Cogí la llave con pulso febril, y en mi men- 
te, bestialmente atrofiada, apareció una voluptuo- 
sa imágen, ondulante al viento su cabellera, chis- 
peantes de amor sus ojos verde mar... Creyendo en 
mi locura, que me llamaba, salí de aquel salón, luego 
de la casa, y corriendo me dirigí al Cotaje de las pal- 
meras. Tenía en mi poder el resorte, la varita mágica 
que me había de hacer dueño del tesoro para mí más 
preciado, por el cual diera gustoso mi vida.. 

o 

Cuando el aire puro de la madrugada despejó mi 
mente, barriendo de ella los miasmas asquerosos y 
requemantes del salón de juego, sentí vergúenza, tuve 
horror de mí mismo y, volviendo la espalda al Cotaje, 
huí como ladrón sorprendidoen flagrante delito. Llegué 
sin cesar de correr al muelle, tomé una lancha y me 
dirigí al trasatlántico, donde ya estaba mi equipaje. 
Cuando desde la cubierta escudriñé el sitio donde ella 
quedaba y las preocupaciones invadieron mi mente, no 
pude contener las lágrimas, que fuí á ocultar á mi ais- 
lado camarote. No me avergienza confesarlo. Sin em- 
bargo, la esperanza de volver á ver á aquella mujer 
tan amada como infeliz, sirvió de gran lenitivo á mi 


dolor amargo... 


a se 
xXx 


Pepe aceptó una copita de Jerez, servida por orden 
de la Baronesa, y guardó silencio. 

—Tendría curiosidad en saber con qué cara recibió 
la hermosa señora de S. á su indigno marido. 

—No se vieron más, señora, — contestó el doctor, 
gravemente.—S., al salir yo aquella terrible noche del 
salón de juego, se hizo justicia, alojándose una bala 
en el corazón. Cuanto á la viuda, Ja conducta infame 
de su marido mató en ella todo amor. Por lo demás, 
no tardaré en saber el resto de la historia y á qué 
atenerme. 

—¿Piensa volver allá? 

—Sí, muy pronto, señora; tengo necesidad de verla 
para referírselo todo; quiero disculparme, implorar 
mi perdón y 

—Y... devolverle la llave de su habitación. 

—Eso es, —contestó sonrojado Pepe. 

—Claro, para entrar en el cuarto de su mujer, ¿qué 
falta hace la llave? 


R. DE MONTEARAGÓN 


Ilustraciones de A. SERIÑA. 
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Continuará y terminará en el número 23; 
13 de Abril envíen la solución completa y exacta, co 


premiándose á los primeros veinticinco aficionados qu 


e antes del 


n una suscripción gratuita por un año 4 Puma Y LÁFIz. 


1.—Ve á casa de la patrona y 
tráete la comida, y de paso entras 
en casa de la señora marquesa y 
dices que no puedo irá comer por- 
que estoy de guardia. 


4.—Pues no me han dau aquí 
cacharros, que digamos: la mar de 
cuchifritos y de pastelicos. Me pai- 
ce que habrá pa todos. 


EE z 
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QA SS 
2.—El señorito, que no pue ve- 
nirá comer porque está de guar- 
dia. 
—Pero le llevarás la comida. 
—Quiá. Hay otra combinación. 


Ll 


ví 


5.—¿Qué traes ahí? ¿Se ha vuelto, 
loca esa señora? | 
—Es que la señora marquesa es' 
muy rumbosa. Ya verá usted, ya 


UN ASISTENTE RECOMENDABLE; por T. Gascón. 
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23.—De parte de mi señorito, el 
capitán Céspedes, que me de usía 
la comida, porque él no pue asis- 
tir porque está de guardia. 


6.—¿Pero es de casa de la mar- 
quesa? ¡Majadero! Me has puesto 
en ridículo. ¿Qué pensará de mi 
esa señora? ¿Qué hacer ahora? 


verá, mi capitán. 


ñ Le pondré una carta... ¿Pero»qué 
b decir? 


| 


M 
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1 

l 
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7.—Toma, zopenco. Con es- 8.—Traigo á usía este ramo de 
tos cuatro duros compras un parte de mi señorita, con esta 
ramo, dondesiempre, ya sabes, carta. 

y lo llevas á la señora marquesa —Ay, es precioso. Mira, Inés, 
con esta carta. ¡Cuidado hagas da algo á este muchacho. 

otra barbaridad! 


9.—Diga al señorito que no tiene 
por qué disculparse, que lo hecho me 
ha servido de gran satisfacción. 
—¿Qué es esto, un duro? ¡Quiá, si 
me ha costao cuatro! 
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Cartel anunciador del petróleo «Gal» de la perfumería Echeandia. — Madrid. 
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VIA CRUCIS 


SoBre una planicie abrasada por los 
aires del Yémen, álzase la gigante som- 
bra de la ciudad deicida, sin lágrimas 
con que endulzar su amargura, triste, 
sombría; limitado su horizonte por las 
plomizas cumbres de los montes de 
Moab; sin flores, sin verdura, sin agua 
y sin aves; debajo, imponente como una 


expiación, el valle de Josafat con su pre Ñ 


fundo seno. E 

¡Diez y nueve siglos nos recuerdan * un 
nombre, un martirio, una agonía y una 
redéfcióH a 

¡Jerusalén! Tus Césares se hundieron 
en el polvo; tus conquistadores, tus gran- 
dezas, tus héroes, tus poetas, tus histo- 
riadores han enmudecido; y morirán tus 
generaciones y se olvidarán tus profe- 
tas: sólo tu crimen no morirá jamás! 

¡Cuántos recuerdos! ¡Cuántos consue- 
los para el creyente! El monte del Oli- 
var, el de Sión, el sepulcro de la Virgen, 
la cueva de la Agonía, Gethemaní, el 
Valle de Josafat, la torre de David, la 
vía Dolorosa, el Grólgota y el e Se 
pulcro. 

En aquellos sitios reina el silencio de 
la muerte. 

» E 

Recordemos brevemente el Camino 
de la Cruz y, sin separarnos de la His- 
toria sagrada y profana, veamos cuáles 


fueron las amarguras y dolores de Je- 
sús, desde que fué sentenciado á muerte. 


I 


El juez romano había reconocido la 
inocencia de Jesús. Pilatos, aunque idó- 
latra, era más religioso que el pontífice 

de los judíos. | ESA i 
—Conservaba aquel pueblo el privile- pai 
glo de dar libertad á un preso en la Pas- a A | 
cua, y, para hacerlo recaer en el Naza- 4 E ' 
_reno, Pilatos lo restringe á Jesús y á > | 
de Barrabás. Pero la malicia de los judíos 
frustra las intenciones de Pilatos; y ellos 
piden la libertad de Barrabás y la muer- 
te de Jesús. 
- Pilatos, débil para oponerse á los gri- 
tos de la multitud, quiere “aplacarla, y 
condena al reo á una cruel flagelación. 
Este juez, por su cobardia, hace una ac- 
- ción intrínsecamente mala, aunque con 
una intención intrínsecamente buena. 
- De agudas espinas formó la ingrata 
Sinagoga una diadema para coronar á 
Jesús. Con esta corona traspasan. los 
- verdugos la sacratísima cabeza y, cu- 
briendo sus espaldas con un trapo en- 
-carnado, le sientan en un banco, le po- 
“nen en sus manos una débil caña por 
cetro y le saludan con burla como Rey 
de los judíos. 

Pilatos, desde un balcón, presenta á 

- Jesús en este estado, capaz de excitar la 
compasión del corazón más insensible. 
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«He aquí el hombre», dice al pueblo amotinado. El fu- 
ror de los judios no se calma; los clamores sediciosos 
aumentan; crece el tumulto; «quitalo», gritan á una 
voz; «aparta de nuestra vista á ese monstruo, oprobio 
de la Judea, ruina de su gente, seductor infame; cru- 
cifícalo; y ten entendido, oh juez, que si no lo haces 
morir, no eres amigo del César». 

Con este grito, el magistrado romano es s vencido. 
Al oir el nombre del César, Pilatos va no escucha ni 
las leyes. de la justicia, ni la voz, de la nal 
ni el grito de su:conciencia. Ya Jesús es para él un. 
seductor y digno de la última pena: Ya aunque] lava. sus. 
manos por.una vana ceremonia, lo condená ds El. Ñ 
y muerte de cruz, LAOS EN 


al NN o á bos, para que expusieran 
en el acto cuanto pudiese favorecer al condenado; á 
cuyo efecto, le. acompañaban dos magistrados, auto 
rizados para suspender la sentencia, silo creian justo a - 
en vista de lo expuesto, y paa en li á o | 
revisión de la causa, € e] 

Sin esta formalidad, usada con los! mayores erimi : 
nales, se condenó. al FEO de Dios, Juez de vivos. Y 
muertos. 


¡Bl 


La Cruz de Nuestro Señor Jesucr ista según la opi- 
nión más general, tenía quince pies de largo, y ocho ; 
el madero que atravesaba; y fué de las Hamadas : Un 
missa, para. fijar. en ella dai e Ó extracto de 
la sentencia E ios E A | 
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algunos escritores. 


go y en latín, para conocimiento de las gentes que 
de diversos países se habian reunido en Jerusalén, con 
motivo de la Pascua, y decía así, según San Juan: 
Jesus Nazarenus, Rex Judeorum. «Jesús Nazareno Ó > 
de Nazaret, Rey de los Judíos». Los artistas, suelen 

suprimir en la inscripción ' las palabras hebreas y grie- 

gas, y aún de las latinas sólo acostumbran escri- 

bir L. N. R. I., iniciales de las, cuatro es de que 

consta. 

Llevó Jesús la Cruz á cuestas” 5 el Pretorio de 
Pilatos, teniendo colocada la corona de espinas en la 
cabeza, por toda la tortuosa calle de la Amargura, 
hasta la puerta J udiciani, ó un poco más allá, según 


«¿Y quién es éste, » pregunta Isaías, «quién es éste 
que viene de Edom, teñidas de sangre las preciosas 
vestiduras que trajo de Bosra?» El P. San Bernardo 
dice en uno de sus admirables tratados: « Yo lo veo y 
reconozco en él-al obediente Isaac, que camina al 
monte de la visión, EN con. 07 Po de su sacri- 


ECO: E veo y reconozco en él al 
mismo > Hijo de Dios, cargado con todas. las maldicio- 
nes de su pueblo, para EEpIar E sus delitos. de 


Jesucristo prosigue s su camino; pero, extenuado. por 
la falta de sangre que Murano. y debilitado: por los 
tormentos que sufre, cae en tierra, abrumado con el 
enorme peso de la Cruz. A 

- Sabemos bien que si Algjándss de Ales, Ambrosio 
tao, Estío y Juenin, enseñan que la sacratísima 


humanidad de Cristo, considerada «en abstracto, me- 
rece adoración de latría, no absoluta sino relativa; otros 
teólogos con Santo Tomás, sostienen que debe tributár- 

sele culto absoluto de latría. Leemos en los anales de 
la [elesia, que varios santos se dedicaron á honrar y re- 
verenciar más particularmente diferentes estados de la 
vida de Jesús sobre la tierra, Ó diferentes acciones de 
su vida santísima. San Jerónimo se declaró discipulo 
del pesebre y de la infancia de Jesús, enseñando tan 
santa devoción á las piadosas mujeres que atraía á la 
gruta de Belén. San Antonio Abad honró con especia- 
lidad la soledad de Jesús y su retiro en el desierto. San 
Simón Stilita, su ayuno de cuarenta días; San Agustín, 
el amor que á todos nos tuvo; San Bernardo, su pasión; 
San Francisco, su pobreza. Recorremos, en fin, los fas- 
tos de la historia y observamos que Roma y Paris rinden 
culto á la lanza que traspasó el sagrado costado de Je- 
sús; Venecia, á la columna donde fué azotado; Turín, á 

la sábana en que fué envuelto; Jaén, al paño con que - 
limpió su sudor la Verónica, y otras ciudades, á los de-- 
más instrumentos con que fué atormentado. Precedentes 


4 


tan luminosos nos hacen inferir, por legítima conclusión, 


con cuánta justicia la ciudad de Mantua adora las gotas 
de sangre de Jesús, y por qué los Misioneros de la Pre- 
ciosa Sangre se esmeran en tributar los más reveren- 
tes cultos en obsequio de la sangre preciosa del Salva- 
dor, derramada toda hasta el extremo de caer en tierra 
bajo la Cruz, al par que era insultado por una chusma 
impía. a 


Aquel acontecimiento preocupaba á la populosa Je- 
rusalén. Sus calles y plazas cubiertas de tumultuosos 
erupos... el desórden, la confusión, la más espantosa 
agitación cundía por todas partes... La pértida Jerusa- 
lén, manchada con la sangre de todos los profetas, se 
disponía á consumar en aquel día el más horrendo dei- 
cidio... El furor se marcaba en la frente de sus habita- 
dores... sus ojos anunciaban crueldad y exterminio... 
sus manos querían lavarse ya en la sangre del Justo. 
El pueblo obcecado, lleno de iniquidad, quería en su 
furor la muerte del Mesías, de aquel mismo que el mun- 
do había esperado con ansias más de cuatro mil años, 
de aquel mismo que dió vista á los ciegos, movimiento 
á los paralíticos, vida á los muertos, y los colmó, en fin, 
de un sinnúmero de bienes. 

Aquella espantosa procesión fué el más horrible es- 
pectáculo que vió jamás el mundo. 

Los judíos pusieron de nuevo la. Cruz sobre los hom- 
bros del Salvador y, rodeado de malhechores, marcharon 
haciendo ruido y algazara. 

La afligida Virgen María, inquieta y asustada por la 
muerte de su Hijo, corrió tras el bullicio de la imultitud. 
De repente se la presentó aquella triste escena... sus 
ojos inquietos buscaron al amado de sus entrañas... y le 
vió en el estado en que le habían puesto sus enemigos, al 
tiempo mismo que el Salvador dirigía su vista á su que- 
rida Madre, y se encontraron sus miradas. Jesús bajó 
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conmovido los ojos, y la Santísima Virgen 
quedó inmóvil y como muerta, según es- 
cribe San Bernardo. 


y 


Temiendo los judios que se les muriera 
Jesús antes de llegar al Calvario, no por 
aliviarle, sino por la gana que tenian de 
verle morir en la Cruz, obligaron á un 
hombre que pasaba por allí, natural de 


Cirene, llamado Simón, el valia dos 
hijos entre los discípulos del Señor, áque  B 
cargara con la Cruz: y ése la llevó enton- ' PH 
ces Solo hasta llegar al Calvario ó lugar NN 


del suplicio, que ya distaba poco. 
Ningún hombre de la soldadesca judía 


quiso cargar con la Cruz, y ella, no obs-- 


tante, nos predica la latitud de la miseri- 


cordia, la longitud de la justicia, la subliz 
midad del poder de Dios ¿ lo Promo de 


su sabiduría infinita. 

Cristo dijo: 4l- que no ¡ed mi. E Y 
viene en pen de. má, 3 0 ) puede s ser má disci- 
pulo.- 


Una numerosa chusma caminaba al - 


frente de Jesús, conduciendo en sus manos 
objetos de horror para el sacrificio... tena- 
zas, martillos, cuerdas, escalas, hiel, vina- 


ere y un sinnúmero de otros aún más ho- 


rribles. El Salvador seguía en pos de ellos, 
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de dos ladrones, 


atados su cuello y manos santísimas, ves- 
tido con su manchada túnica, acompañado 


cubierto de sangre de 


pies ásecabeza, y conservando apenas la 
figura de hombre, soga el vaticinio de un 


profeta. 


Otra numerosa turba seguía á Jesús; 
unos Te insultaban con bs impías; 
otros le: cubrian de salivas y de lodo; otros 


biraban con ímpetu de sus ligaduras hasta 


“hacerle caer, ¡y todos gritaban con sed in- 
_saciablo de venganza. 
¿Una piadosa mujer, llamada Verónica, 


vió: aquel rostro divino 4 quien deseaban 
contemplar: los ángeles, y movida de com- 
¿pasión quitóse la toca, atropellándolo todo 
Ys acercándose al Salvador, le enjugó el 


vI! 


Ze ¿No se dará ya por satisfecha la justicia 
de Dios? No: el oreullo desmedido del hom- 


bre pide todavía más y más humillación. 


“Cesarán los azotes, será el reo desatado de 


la columna, habrá visto á su amada Ma- 
dre, besó el polvo bajo el peso de la Cruz; 
pero sufrirá nuevos insultos, nuevas humi- 


llaciones. Humillaciones é insultos, 


un Santo Padre, para los que todos los 


demonios del infierno comparecieron en 
Jerusalén, y entraron en los corazones de 
los judíos. humillando al Santo de los 


Santos. 
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Jesús cae por segunda vez con la Cruz. 
Las injurias y golpes se redoblaron con los 
dolores y tormentos. 


vIlI 


El pecado exigía necesariamente una 
satisfacción infinita, y cuarenta siglos 
transcurridos desde le consumación de la 
primera culpa, habían testificado al hom- 
bre su impotencia para repararla. $ 

Luego que el Hijo se ofreció por su vo- 
luntad á la muerte, y luego que le con- 
denó á ella su Padre, ni el uno pudo rehu- 
sar el sacrificio, ni el otro pudo revocar el | 
decreto. En cumplimiento de este decreto, | 
Jesucristo vino al mundo para ser el me- 
diador del Nuevo Testamento; y el Após- 
tol dice que el Testamento no tiene fuerza 
como no intervenga la muerte del testa- | 
dor. Jesucristo vino al mundo para redimir E 
el pecado; y el Apóstol dice que sin efu- Y 
sión de sangre no hay remisión. Jesucristo 
vino al mundo para abrir al hombre las 
puertas del cielo; y el Apóstol dice que 
fué necesario padeciese y murlese, para 
entrar él y sus hijos en su gloria. Por eso, [$ 
olvidando sus dolores se acuerda de nues- | 
tras penas y dice á las piadosas mujeres [E 
que le seguían, llorando: Hijas de Jerusa- $ 
lén, no lloréis mi suerte; llorad sí, sobre vos- 
otras y sobre vuestros hijos. 


IX 


Cuando se conduce aleún criminal á 
quitarle la vida, se oculta de ordinario el 
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instrumento de su suplicio, se usa de algu- 
na compasión en estos momentos, aún con 
los más facinerosos; pero con Jesús se ol- 
vidó toda consideración, y se sofocó todo 
sentimiento. 

Debilitado, falto de sangre y de fuerzas, 
apenas podía sostenerse: cada paso era se- 
ñalado por una caida; no hubo ningún lu- 
gar que no quedase teñido con alguna gota 
de la poca sangre de sus venas. 

El resplandor de la gloria del Padre, con- 
suelo de los mártires, hermosura y alegría 
del cielo, cae en tierra, primera, segunda 
y tercera vez. 

El sumo abatimiento á que se vió redu- 


cido, lejos de mover á compasión, sirvió 
para exasperar más el furor de sus ene- 


-migos. 


Xx 


- La horrible procesión llegó al Gólgota. 


Los judíos llenos de estúpida alegría co- 
-rrían de una á otra parte preparando lo 


necesario para el sacrificio. Una tumul- 
tuosa oleada de aquellos malvados se acer- 
có al Salvador arrancándole con iímpe- 
tu sus vestiduras. Si cuando nos curan 
una herida, por fino que sea el lienzo que 
la envuelve y por cuidado que tenga la 
más cariñosa madre, sentimos dolor al des- 
pegarse la tela de la carne viva, ¿cuál se- 
ría el tormento de Jesús al quitarle las 
vestiduras? 

La afligida Virgen, viendo á su querido 
Hijo desnudo, lleno de rubor en medio de 
un inmenso pueblo, se arrojó entre la mul- 


titud, y, arrancando el velo con que cubría 
su rostro, según costumbre de las mujeres 
hebreas, envolvió con él el cuerpo sacro- 
santo del Redentor. 
En seguida dióse principio al cruel sa- 
crificio. 
XI 


Clavado en la Cruz el Hombre Dios, fué 
levantado en alto y dejado caer en el hoyo: 
con sacudimiento tan violento, dice Sa 
Buenaventura, que le hizo perder el ser 
tido y renovó todas sus llagas. 

Aun cuando hay muchas opiniones ent 


los autores, creemos que Jesús fué clavada 
con cuatro clavos, sin que la ES tuviera 
sustentáculo Ano 

Jesús fué puesto en la Cruz, no sde cara, 
sino de espalda á la ciudad de Jerusalén, 
al Oriente y mirando al Occidente, en- 
tre otras razones, para que se cumplieran 
las palabras de J eremías. Fué crucificado 
á la hora de sexta que, según el modo de 
contar de los romanos, era muy cerca del 
mediodía, y vivió, pendiente de la Cruz, 
sufriendo los más agudos dolores, tres ho- 
ras largas, hasta la de nona, ó sea, las bros 
de la tarde. | 

Era costumbre dar á los reos, con 1 objeto ] 
de hacer menos dolorosos ls martirios, 
una bebida compuesta de vino, mirra; 
otras substancias soporíferas, vinum mi- 
rratum; pero á Nuestro Señor Jesucristo, 
lejos de darle esta bebida, como solíax 


practicar los hebreos desde el reinado de 


Salomón, tuvieron la cruel é inhumana 
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complacencia de presentarle una mistura 
de hiel y vinagre. 
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Fué erucificado el Señor entre dos*la- 
| Ps para mayor ignominia, en cumpli- 
miento de lo vaticinado. «Ha sido contado 
entre los malos»... | | 
«Jesús habla, dice en uno de sus brillan- 
tes discursos, recientemente publicados, 
el incansable y virtuoso misionero Mon- 
señor de Rojas, y sus. palabras dan clara- 
mente á conocer el deseo vivísimo. que 
tiene de nuestra salvación. Jesús muere, y 
ER al morir quiere darnos á todos nueva vida; 
-á todos llama para que oigan sus voces, 
que son palabras de caridad y de amor 
por nosotros. Y Dios habla con dulzura 
siete palabras, que son siete consejos divi- 
nos, en los cuales anuncia en compendio 
cuanto habia enseñado en la predicación 
- del Santo Evangelio. Son como siete sen- 
tencias llenas de sabiduría, en las cuales 
nos enseña cómo debemos portarnos con 
Dios, con nuestros prójimos y con nosotros . 
mismos. » 

Jesús pidió perdón para sus enemigos. 
Ponvedió al Buen ladrón el Paraiso. Nos 
dió por Madre á su Madre.—¡Dios mío, Dios 
mio! ¿por qué me has abandonado?—dijo 
en su dolor y desconsuelo. Sufrió sed espi-- 
-— ritual y natural. Consumó la obra de la 
- Redención y en las manos de su Padre en- 
-=comendó el espiritu. 
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Los judios no podían imponer. la pena de 
muerte en el día de la Pascua, ni los cadáve- 
res de los ejecutados debían estar tampoco ma- 
nifiestos aquel día en el lugar del suplicio. Era 
necesario, por tanto, arrancar el del Salvador 
de la Cruz, porque aquel mismo día, según unos 
expositores, Ó al día siguiente, según otros, se 
celebraba esta solemnisima fiesta. | 

Los soldados romanos inspeccionaron los ca- 
dáveres que habían sido crucificados y, al ver 
que Jesús era realmente muerto, como habian 
informado á Pilatos el Centurión y los sacerdo- 
tes judios, uno de los que formaban la cohorte 
atravesó con una lanza el costado de Jesús. 
Y aquel corazón de fuego, según la hermosa 
metáfora de Jeremias, aquel incendio de amor 
oculto, no pudo contenerse ya en tan estrechos 
límites, dice Santo Tomás de Villanueva, y se 
manifestó á la vista de los mismos ingratos y 
sangrientos verdugos. 

Era ya muy cerca de la noche cuando apare- 
cieron los santos varones y, bajando de la Cru: 
al Salvador, lo entregaron 4su querida Mad: 

La Historía nos pinta el desconsuelo 
reina Ariga, que habiendo perdido á su esposo 
en lo más regio de un combate, lo halló al f 
despedazado y cubierto de sangre, y, esbrechá 
dolo contra su pecho, murió por la vehemencia 
de su dolor. La Historia Sagrada nos describe 
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el llanto universal del pueblo de Israel, cuando 
el desgraciado principe Josiías fué muerto por 
sus enemigos, á la vista de sus hijos que le ado- 
raban. Pero nada es bastante á bosquejar el 
dolor de la Virgen al contemplar muerto á su 
Hijo. ! | 

Jesús fué colocado en un sepulcro abierto en 
una roca, para darnos á entender cuál debe ser 
la firmeza de nuestro corazón. Estaba este se- 
pulero en un jardín: porque como en un jardín 
fué donde pecó el primer hombre y mereció la 


muerte, quiso el segundo Adán ser sepultado 


en un jardín, para resucitarnos consigo y dar- 


- nos una nueva vida. 
El sepulero en que fué enterrado Jesús no 
era suyo. Ya él lo había anunciado así, en otro 


tiempo. Las bestias del campo tienen sus cuevas 


y madrigueras para recogerse; pero el Hijo del 
Hombre no tendrá sobre qué reclinar su cabeza. 


- «María, dice también Monseñor de Rojas, 


necesitó hacer un esfuerzo sobrehumano para 


retirarse de aquel sitio donde su alma quedó 


sepultada con el Divino Jesús. Separada, por 
fin, de aquel sér que tan tiernamente amaba y 
la había amado, se encontró sola en medio del 
inmenso páramo del mundo, semejante á una 
flor á quien el furioso vendabal ha tronchado 
el tallo, ó como una enredadera á la cual falta 
de pronto el apoyo que la sostiene. » 


A. ARAGÓN FERNÁNDEZ 


MISIONERO APOSTÓLICO. 


ORLAS, de José Passos 
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CARTELES ARTÍSTICOS 
Publicado por el editor G. R 


IA NÍASAÓR A Al Ss 


LOS ASISTENTES 


IEMPRE que asisto á la representación del sainete con cuyo título encabezo 
estos renglones, saboreo con deleite los golpes de ingenio y los primores 
de gracia que ha derrochado en sus escenas su aplaudido autor, mi 
queridísimo amigo y dos veces compañero Pablo Parellada. 

Todos los personajes de su obra están pintados de mano maestra, 
especialmente Pons y Martínez, que son dos asistentes vivos y efec- 
tivos; y no habrá oficial del ejército que no haya tenido á su servi- 
cio algún individuo de candidez tan infantil como la que respiran 
aquel Martínez y aquel Pons. 

Escudriñando los rincones de mi memoria, recuerdo hoy, entre 
otros, á tres asistentes que en sencillez y en bondad no les fueron 
en zaga á los que Melitón González retrata tan á maravilla en su 
aplaudidísimo sainete, y no puedo resistir al deseo de sacarlos al 
público. 

Allá por el año de...—no hace al caso puntualizar la fecha, harto 
lejana ya por desgracia, —vivíamos en Cádiz, en un mismo pabellón, 
Pepe Navarrete, distinguido oficial de artillería entonces, y después 
eminente literato y renombrado autor de Las llaves del Estrecho, 
Leopoldo Español, capitán en aquella época y hoy ilustradísimo 
coronel, y el autor de este artículo. 

Comíamos juntos por nuestra cuenta y cada mes llevábamos 
uno de los tres la contabilidad y el manejo de la casa. La vez que Navarrete 
estuvo encargado de tan importante servicio casero se cerró la cuenta men- 
sual con un déficit de relativa importancia, que explicó perfectamente el 
cuentadante, recordándonos la variedad de platos presentados y el derroche 
de manzanilla consumida. Con objeto de normalizar nuestra situación 
financiera, y no juzgándonos á propósito para el caso ninguno de los tres, 
delegamos nuestros poderes en Gómez, que era el asistente encargado de 
nuestra cocina, y que en punto á económico no conocía rival. 

—Tráeme unos guantes blancos, como éste, de doce reales, de la guan- 
tería que hay en la calle Ancha,—le dije en cierta ocasión; y Gómez me los 
trajo y me devolvió medio real, diciéndome que los había sacado por once 
reales y medio. Y lo que sucedió con los guantes sucedía con casi todo lo 
que nos compraba. Hasta La Correspondencia de España la sacaba muchas 
noches por un cuarto, y eso que los vendedores solían exigir cuatro por 
cada número. ¿Cómo se las arreglaba Gómez? Nunca pudimos saberlo. 
Pues ese Gómez fué el encargado de nivelar nuestro presupuesto, y 
cumplió tan admirablemente su cometido, bien que á costa de nuestros 
estómagos, sentenciados durante treinta días á una dieta casi absoluta, que 
al hacer el balance mensual resultó un decente superabit. 

Con aquel motivo, con el motivo de lo mal que andábamos de alimen- 
tación, escribió Navarrete unos lindos versos que empezaban así: 


¡Qué mal se come, qué mal! 
¡ Qué guisados tan atroces! 
Cada papa dice á voces 

que estamos sin un real. 


Pero la verdad es que Gómez se portó como un héroe y á nosotros nos 
hizo héroes... de por fuerza. 

De otro asistente conservo también muy buen recuerdo. Se llamaba 
Agudo, y, sino la agudeza, era su fuerte la bondad. 

Vivíamos en Sevilla, en una famosa casa de huéspedes de la calle de 
la Cuna, varios oficiales de distintas armas. Uno de ellos tenía amores con 
una linda joven jerezana, cuyos padres, no sé por qué causa, se oponían 
tenazmente á aquellas relaciones. La chica y los autores de sus días debían 
llegar á Sevilla en el tren de las once de la mañana, y, deseando su novio 
entregarle una carta en cuanto bajaran del vagón, me propuso que Agudo, 
á quien aquéllos no conocían, fuera el comisionado para la entrega. 

- Debo advertir que en aquella época, Sevilla, como casi toda Andalucía, 
estaba plagada de secuestradores y rateros, por lo que la policía no se daba 
punto de reposo para ver de atraparlos. 

Llegó el tren, y Agudo, vestido de paisano, como iba casi siempre, se 
acercó á la novia de mi amigo y trató, —aprovechando el barullo que había 
en la estación, —de introducir en su bolsillo el consabido billete amoroso 
que ella, sospechando la procedencia, guardó después con maña. Pero en 
el mismo instante, el pobre asistente se vió cogido por los robustos brazos 
de dos polizontes que, después de decirle mil denuestos y de darle varios 
pescozones, le condujeron á la cárcel. Agudo, por no causar el menor per- 
juicio á los novios, se: negó en absoluto á declarar lo que buscaba en el 
bolsillo de la muchacha, y sólo, cuando bien entrada la noche recibí un 
aviso suyo, pude sacarle del encierro, después que logré convencer al director de la cárcel de la inocencia del 
detenido. Y si caro le costó á Agudo el entregar la carta, mucho más caro le salió á Contreras la salida de su 
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amo el capitán Rodríguez, mi compañero de alojamiento en Logroño, durante los últimos meses de la última 
- guerra civil. 

- Cumplidor exactísimo de los deberes militares, Rodríguez solo tenía un flaco: su odio á instruir sumarias. 
ae la formación de la causa más sencilla era para él el colmo de las desdichas; y por eso la última vez 
que tuvo á su cargo unas actuaciones juró huir de otras 
como el diablo de la cruz. 

Pero no le valieron coplas: la falta de oficiales, heridos 
unos y destacados otros, hizo que el jefe del regimiento nom- 
brase á Rodríguez juez-fiscal en una sumaria por robo de 
unos zapatos. Recibida la orden, la primera diligencia que 

estudió fué la de darse de baja por enfermo, baja que auto- 
rizó el médico de su batallón, á quien Rodríguez exageró una 
insignificante dolencia que sufría. 

Pasó la sumaria á otro oficial y mi compañero de casa em- 
pezó á pasar las de Caín no pudiendo salir á la calle; y harto 
de tanto encierro y aprovechando la obscuridad de una noche 
deinvierno se fué á visitar á unos señores cuya hija le tenía 
sorbido el seso; y el demonio que todo lo enreda hizo que 
al volver una esquina se encontrara de manos á boca con su 
coronel. 

—¡Rodríguez! ¿Cómo le encuentro en la calle estando de 
baja? ¡Pronto! ¡Explíqueme usted la causa! — gritó su jefe, 
hecho un basilisco. 

Y Rodríguez, que tenía salidas para todo, contestó fin- 
giendo la mayor indignación : 

—Mi coronel, hace más de dos horas que he mandado á 
mi asistente 4 la botica por una medicina para mí, un bál- 
=samo con el que logro calmar los dolores agudísimos de mi 
reuma. Harto de esperar, y aún exponiéndome á coger una pulmonía, he salido á buscarle. En cuanto le encuen- 
tre, con permiso de usted, lo mandaré arrestado á la preven- 
ción. 

-. — Nada de eso;— gritó el coronel — que esa buena pieza 

pase al calabozo inmediatamente; y en cuanto á usted, retí- 

-rese en seguida, pues la noche no está para bromas, y cúidese, 
- no tengamos que lamentar una agravación en su enfermedad. 

Y se separaron. 

Una vez en casa, Rodríguez llamó al pobre Contreras y le 
mandó que se presentara arrestado en el cuartel. Y obedeció 
Contreras, sin atreverse á preguntar el motivo de tan dura é 
inesperada orden, y pasó al calabozo. Cuando al cabo de 
cuatro días fué puesto en libertad, Rodríguez se lo explicó 

todo y no por una moneda de cinco duros que le regaló, sino 
porque le quería como á un padre, Contreras dió por bien 
sufrido tan injusto castigo, pues con él evitó un gran disgusto 
á su capitán. 

Y basta por hoy. 

Otro día continuaremos pasando revista de asistentes, pues 
aún me quedan muchos en cartera. 

q > CarLos CANO 


Ilustraciones de RicarbO FRADERA. 


NAPOLEÓN 1 A NUESTRA JUVENTUD 


Á SU LLEGADA Á LA ISLA DE SANTA ELENA SONETO 


EL 18 DE OCTUBRE DE 1815 ] ES E 
¡Juventud española, ayer ardiente 


como el rayo del cielo, hoy desmayada, 

¿por qué el escudo arrojas y la espada 

y coronas de pámpanos tu frente? 
Vuelve á la lid, con ímpetu valiente; 


¡Espantosa visión!... ¿Es este el sueño 
de gloria que halagaba el alma mía? 
¿Este el orbe del cual yo me veía 
único, grande, inseparable dueño? 
¿Es esta roca ¡Dios! lo que, en su empeño 


viril, mi brazo conquistar quería? 
¿Es esta roca, dí, muda y sombría, 
mi regio alcázar, ideal risueño? 
¡El Sol humano fuí por mi grandeza!.. 
Ya, con letras de sangre, he dado al mundo 
mi nombre, y lo repite cada boca... 
¡Que el éter, pues, corone mi cabezal!.. 
Deme su armiño el piélago profundo, 
y ¡¡sé mi trono tú, pérfida roca!! 


Antonio BIACGI 
Habana. 
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rompe, rompe la copa envenenada 
donde fermenta el vicio, y la mirada 
fija, piadosa, en la nación doliente. 

¡A combatir con entusiasmo y brío 
por que el sol de la gloria, el sol de oro, 
reanime á nuestra patria que ya expira! 

Y haz, juventud, que pase el sacro río 
de la verdad, espléndido y sonoro, 
por el negro fangal de la mentira! 


ManueL REINA 


O 
2 e % 


PASIONARIA 
A María Ester. 


Yo te estreché á mi pecho, el labio mío 
tan cerca de tu labio, que un momento 
tu alma fué mi alma, 

y tuyo mi amoroso pensamiento. 

Inundando su lumbre mi semblante, 
tus ojos en mis ojos se posaron, 

mi corazón entonces delirante 
buscó tu corazón... y se juntaron 
los labios de los dos en ese instante. 

¿Qué sucedió después? El alma mía— 
ave del cielo—aleteó un momento; 
¡ah! recién comprendía 
por qué la vida un soplo nos parece, 
placer fugaz, destello moribundo 
cuando el amor ofrece . E 
á la ansiedad del corazón un mundo! 

Entonces comprendió por qué se sufre, 
por qué el amor nuestro martirio labra 
cuando infinita la pasión se enciende; 

y comprendió que el beso es la palabra 
que en el lenguaje del amor se aprende! 

¡Oh! derrama tu luz sobre mi vida, 

y escucharás el canto que atesora 

el tierno corazón que no te olvida; 
mi corazón —alondra entristecida— 
que sólo canta al divisar la aurora. 

Ven, pero aquí, tan cerca, 
que otra vez á tu alma soñadora 
se confunda mi alma al requerirte; 

mi labio estará mudo, 
mas yo te besaré, para decirte 
lo que el labio jamás decirte pudo! 


Horacio F. RODRÍGUEZ 


Santa Fe (República Argentina). 


Dibujo de G. Camps. 
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Fut. W. € D. Downey. (Londres). 


EDUARDO VIL REY DE INGLATERRA 


Es hijo segundo de la Reina Victoria y nació en el palacio de Buckingham el y de Noviembre de 1841; raya, 
pues, en los sesenta años, habiendo sido nombrado coronel á los diez y siete. 

En 1859 dió comienzo á una larga serie de viajes por Italia. 

Fué á América en 1860. Al desembarcar en Nueva York estuvo á punto de morir, agredido por un marinero 
loco. El año siguiente (1861) visitó á Alemania, Austria, Egipto, Turquía y Grecia. En 1862 fué á París, siendo 
recibido por Napoleón III en Fontainebleau, y en Septiembre por su futuro suegro y futuro Rey de Dinamarca, 
en Ostende. En Marzo de 1863, y después de un viaje á Roma, se casó con su prometida Alejandrina de Schles- 
vig-Holstein, celebrándose el matrimonio en el palacio de Windsor. 

En Abril de 1875 la Cámara de los Comunes votó un crédito para los gastos del viaje del príncipe á las 
Indias. Embarcóse en Dover el 11 de Octubre; descansó brevemente en Egipto y continuó su viaje á Bombay, á 
donde llegó el 8 de Noviembre. En Marzo de 1876 regresó á Europa por el Canal de Suez, siendo recibido en 
Lisboa y Madrid por los Reyes de España y Portugal. 

Viajero infatigable, iba frecuentemente á París, pasaba los veranos en Noruega, y no perdía en su tierra 
ninguna de las grandes cacerías de otoño. Hombre de sport y de club, tenía de muy antiguo el privilegio de 
fijar las modas de cada temporada. 

Con la edad ha ido renunciando á tales vanidades juveniles; pero no hace todavía tres meses que impuso á 
los sastres y á los elegantes del Reino Unido la novedad del sombrero flexible, de color verde, y de las levitas 
de una sola fila de botones. » 

Es posible que todo esto haya concluído; pues hoy pesan sobre él atenciones bastante más graves. 

AAA 
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obÉrs creer las palabras del viejo parsi, por- 
Pp que jamás manchó sus labios la mentira. 
He aquí lo que me explicó para condenar el : 
egoísmo, germen de toda mala acción: 
«Abdallah ben Ossein había sido un varón 
muy justo, un creyente convencido; pero el 
demonio del egoísmo se había posesionado den 
él y, en cuanto se trataba de asuntos que le E 
atañeran, olvidaba justicia y bondad y religión. 
»Muchas veces se le había echado en cara tan 
feo defecto; pero, aun cuando justo y bueno 3 
en el fondo, sentía tal:amor hacia sí mismo, 8 
que le era de todo punto imposible renunciar 
á su pícara costumbre de preferirse y de prefe- 3 E 
rir lo suyo á todos y á todo lo del prójimo. É 
»Una vez ocurrió que el hombre se puso en- 
fermo y en trance de muerte. Y por no querer 
escuchar los ajenos consejos y por fiar tan sólo 
en su experiencia, Abdallah cerró para siem- 
pre los ojos á la Juz del día, y compareció ante 
la presencia de aquel que, después de nuestra És 
estancia en el mundo, juzga de nuestra con- q 
ducta y nos castiga ó nos premia según hemos 
sido buenos Ó malos en nuestra transitoria 
peregrinación. 38 
»Con gran sorpresa suya, Abdallah, ¡bendito 
sea su nombrei le condenó al fuego eterno. 
—>»Yo fuí justo, Señor; yo seguí los preceptos 
de tu santa religión. ¿Por qué me condenas? 
—» Verdad que sólo en una cosa pecaste: en 
ser egoísta; pero el egoísmo es la peor de las cala- E 
midades y tienes que padecer la pena de tu culpa , 
—>¿Y no hay redención para mí? 
—>»Dentro de unos siglos veré si te has cu 
rado de tu egoísmo; si así es, serás salvo. : 
Y transcurrieron los siglos, y Abdallah sufrió 
punzantes tormentos, y un día se abrió un bo- 
quete en el techo del Averno, y por él bajó unY 
hilo de araña muy tenue, y se oyó una yoz 389 
gélica que decía: 
—>Abdallah ben Ossein, sube por este hilo 
hasta el Séptimo Cielo. , : Sl 
» Y Abdallah hizo lo que le Sanda E 
ban y subió, subió sin descanso. ¡Iba 
á salvarse! 
| »De repente, se voRHó sitado. y mi 
O. A E > yl Si > hacia abajo. Otros condenados se h 
: $ 3 ? : : ios bían asido al hilo de araña, pas: 
salvarse, 


—>»Soltáos,—gritó colérico Abda 
llah; — vais á romper el ml y 1% 
me ÉS 

»Apenas acababa de prono estás 
palabras, rompiósela famísima cuerda. 
Y la misma voz de ángel clamó: 

El egoísmo, es la peor de las calamida- h> 

des... y tú eres egoísta.» : 
Dibujo de J. Passos. A. RIERA 


270 


ANTONIO FERRER 


XVII 


SIGLO 


JLTIMOS DEL 


Ú 


á 


ATALUNA 


FIESTAS POPULARES DE € 


Las CARAMELLAS. 


| EYÓ una vez el anónimo),... y 

otra,... y otra, y aún dudaba, 
no sólo de si sería verdad lo que 
decía, sino hasta de si en él esta- 
ban escritas aquellas palabras que 
tan inesperadamente venían á echar 
por tierra todos sus dulces ensue- 
ños de amor. 

«Carmela no te quiere... Te en- 
gaña con Eduardo», decía el anó- 
nimo. 

Y Eduardo era su mejor amigo, 
el amigo verdadero; el que conocía 
todos sus más secretos pensamien- 
tos; el primero que supo que él 
adoraba á Carmela; el único que 
sabía cuánto, cuánto la adoraba .. 

Por eso la terrible noticia no 
podía ser verdad... ¡Todo, todo 
era una infamia!... Aquel anónimo 
calumnioso era, indudablemente, 
obra de algún envidioso, de la di- 
chaque él tenía con poseer el ca- 
riño de su Carmela... 

¡Un anónimo es siempre des- 
preciable!, se decía, ¡pero éste lo 
es mil veces más!... ¿Por qué había 
de preocuparse”... Lo mejor era 
no pensar en ello .. Como si no se 
hubiera recibido... ¡Sí, eso era lo 
mejor!... ¡Lo mejor!... 

Y, á pesar de todas estas re- 
flexiones y de otras que durante 
mucho tiempo se hizo el atormen- 
tado amante, por fin, vencido por 
la duda, que es terrible, y por los 
celos, que son más terribles que 
la duda, fingió á Carmela que el 
anónimo era una carta de negocios 
que le obligaba á emprender in- 
mediatamemte un viaje, y después 
de larga despedida en la cual su 
adorada vertió tantas lágrimas que, 
de no ser tan atroces los celos 
que sentía, hubieran alejado de su 
mente toda idea de infidelidad y 
hasta casi, casi, le hubieran hecho 
avergonzarse de su duda y de la 
estratagema que, con aquel fingido 
viaje, proyectaba, salió de la casa, 
verdadero nido de sus amores, 
prometiéndose interiormente que 
bien pronto había de salir de su 
incertidumbre y jurando que, si 
era cierto lo que en el anónimo se 
le decía,. . iba á ser preciso que 
doce honrados ciudadanos se mo- 
lestasen en tener que escuchar 
atentamente todas las sesiones de 
un juicio, para luego declarar so- 
lemnemente que él no era culpable 
absolutamente de nada... 


*x 
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Aquella misma noche creyó tener la prueba de su 


desgracia. 


Eran las nueve, y apenas llevaba media hora espiando, 


desde lejos, la casa de Carmela, 
cuando la vió salir precipitada- 
mente. 

¿A dónde iría?... ¿Quizá...? 
Y la siguió á distancia, para 
que no le viera, y á cada calle 
en que entraban sentía un es- 
tremecimiento, mezcla de cu- 
riosidad, mezcla de rabia, como 
si temiera verla desaparecer en 
el fondo obscuro de cualquiera 
de los portales. 

A veces, y por ese deseo de 
cerrar los ojos á la realidad, 
cuando ésta es triste, se pregun- 
taba si aquella mujer á quien, 
desde ya hacía rato, venía si- 
guiendo, no sería su Carmela. 
La distancia que los separaba y 
la obscuridad de la noche le 
impedían verla el rostro casi 
oculto, además, por el alto cue- 
llo de la capa. 

¡La capa!... ¡Esa sí que era la 
de Carmela... 

¡Qué recuerdos tenía para 
él aquella capa roja!... Con ella 
la había conocido, ... con ella la 
había visto, después, en sueños 
infinidad de veces,... con ella 
había cubierto cuidadosamente 
los diminutos pies de su 
amada un día triste en que 
ésta cayó enferma de grave- 
dad,... con ella habían ad- 
quirido dinero para com- 
prar las últimas medicinas 
cuando, agotados ya todos 
los recursos por una larga con- 
valecencia, fué preciso recu- 
rrir á empeñar las prendas 
más queridas, las de más gra- 
tos recuerdos... 

Sí, ¡aquella capa era 
la suya, la conocía bien! 
Y si la capa era la de su 
Carmela, ¿quién había 
de ser sino ella la mujer 
que la llevaba?... 

Aún iba más allá en 
sus razonamientos y, en 
su afán de ser dichoso á 
toda costa, en la heroica 
lucha que venía soste- 
niendo con la evidencia, 
pensó que bien podía 
otra persona haberse 
puesto aquella capa. 

Pero hubo un momento en 
que ya no pudo razonar más y 
en que le fué preciso rendirse 
á su desgracia. Carmela había 
entrado en una casa; ¡en la 
casa donde vivía Eduardo!... 

Y entonces el anónimo apareció cruelmente ante su 
imaginación y, loco, frenético, penetró en el portal y 
subió de cuatro en cuatro los desgastados escalones... 
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Oprimía nerviosamenteentre. 


su mano el tirador de la cam- 
panilla y ya se disponía á lla- 
mar en la habitación donde 
estaban los infames, cuando 
nuevas y más pacíficas ideas 
invadieron su cerebro, prime- 
ramente, y después y pocoá 
poco, su corazón. 

Eduardo era su mejor amigo, 
bien se lo había probado infi- 
nidad de veces... Si ahora le 
era traidor, sería,... sería... 
¡por lo que fuese!... Quizá ce- 
diendo á los ruegos y á las 
súplicas de Carmela... 

¡Oh, sí, ella era la infame, la 
miserable, la culpable de todo! 
Eduardo había caído como cae 
cualquier hombre cuando una 
mujer se propone que caiga... 
Pero, por esto, ¿iba él á olvi- 
dar todos los inmensos bene- 
ficios que le debía?... ¿lba á 
matar, —¡á matar, no!— iba 
á borrar una amistad de tantos 
años?... ¡No, y mil veces no!... 
El necesitaba vengarse, pero le 
bastaba una víctima. 

¡Que esa víctima fuese Car- 
mela!... 

Y, poco á poco, bajó la esca- 
lera, y salió nuevamente á la 
calle, y se dirigió á la casa de 
aquella mujer, á quien tanto 
amaba, pensando una venganza 
horrible, cruel, monstruosa... 

—Nada, nada de escándalo, 
— se decía...—Ella volverá á 
casa... La esperaré allí, y cuan- 
do vuelva.... antes de darla 
tiempo á quitarse su capa roja, 
¡roja como la sangre!... enton- 
€es,:.. ENtonces... 


* 
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Cuando llegó, encontró á 
Carmela en casa. 

Una alegría inmensa se apo- 
deró de su alma; esa gran ale- 
gría que se siente al despertar 
de un sueño muy triste. 

Porque todo había sido un 
sueño, sí. Indudablemente, no 
es ella la que he seguido, —se 
decía. — ¡No hubiera tenido 
tiempo para volver á casa!... 

¡Eso era lo lógico! Y sin em- 
bargo, el demonio de la duda, 
tan rebelde para soltar la presa 
que fácilmente se ha aferrado, 
le roía aún al corazón. 

Veía manifiesto su engaño. 
No podía ser Carmela la mujer 
á quien había seguido, á im- 
pulso de sus instintos celosos, 
hasta dejarla en la casa de 
Eduardo..., y, no obstante, se 
sentía acosado por tener des- 
confianza. 

La presencia allí de aquella 
mujer, cuando él la creía en 


Algo más tranquilo, ya que 
no convencido por cormpleto, 
procuró que mostrara su sem-. 
blante la habitual sonrisa y 
dijo cariñosamente á Carmela: 

—Ya me tienes de vuelta. 

—¡Calle! ¿te ha escapado el 
tren? 

—No: lo he pensado mejor, 
y... no me marcho. 

—«¿De veras? ¡cuánto me ale- 
gro—exclamó ella, no disimu- 
lando el placer que le causaba 
la noticia. 

—El asunto no merece que 
me pase unos cuantos días se- 
parado de ti. Probablemente, 
podré arreglarlo por cartas. 

—¡Cuánto mealegro! ¡Si vie- 
ras! ¡Me tenía tan desconsolada 
tu ausencia! 

— ¡Será cierto, querida mía! 

—¡Pues si no he cesado de 
llorar en toda la tarde! 

La dulzura de estas palabras, 
la tranquilidad con que Carme- 
la le recibió, sus caricias, su 
contento al saber que ya había 
desistido del viaje, todo, hicie- 
ron pensar al celoso amante que 
ó aquella mujer era inocente, ó 
era la más despreciable de las 
criaturas. 

Pero su capa roja... ¡su capa 
POLA e Ms. ADA 
ou capa rojas Lasftrala 
puesta una persona que entró 
de improviso en la habitación 
y que, al verle, lanzó un grito 
de asombro. Era la doncella de 
Carmela. 

Entonces el enamorado creyó 
comprenderlo todo: el autor del 
anónimo se había equivocado 
como él mismo se había equi- 
vocado aquella noche, y, al ver 
la capa roja, tomó á la doncella 
por Carmela... ¡Oh, qué felici- 
dad más grande!... Sí, ya estaba 
bien seguro; la doncella era la 
amante de Eduardo... 

Jamás se había sentido más 
dichoso que entonces, y, arro- 
jándose á los pies de Carmela, 
la confesó, arrepentido, sus 
celos é imploró su perdón... 

¡Ahora sí que ya no le cabía 
duda alguna!... Eduardo era el 
mejor de los amigos y Car- 
mela, ¡su Carmela!, la mejor 
de las mujeres... 
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Poco después, y mientras el 
enamorado feliz soñaba con 
toda su felicidad, Carmela de- 
cía severamente á su doncella: 
—Cuidadito con volver á po- 
nerte mi capa... ¡Ya ves el dis- 
gusto que ha podido costarme! 
—Y añadió, entregándola un 
billete perfumado que acababa 
de escribir: —Vuelve otra vez á 
casa del señorito Eduardo y 
entrégale en seguida esta carta. 


brazos de su amigo, hubiera bastado para tranquilizar La carta decía solamente: «Ya no vengas esta no-= 
del todo á cualquier otro cuya razón no se hallara che... Mañana; como siempre». 
tan ofuscada como la suya. Pebro SABAU 
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AMOR Y MUERTE (Novela, por 
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Recordamos que las soluciones deben estar en nuestro poder antes del 13 de Abril. 


DOS GUASONES; por T. Gascón. 


— 


1.—¿Le hace á usted daño? 2.—Chico, un incendio horroroso. Todo auxilio ha 
—No, señor, va como la seda. sido inútil. Allí no ha quedado nada en pie. 


| 


3.—¿Y ha habido desgracias personales? 4.—¿Un incendio en un convento? 


—Muchas, las pobres monjas que han podido esca- —Sí, señor; formidable. 
par, iban medio desnudas por las calles. —¿Y dónde ha sido? 


—En Santa Ana. 


5.—¿En Santa Ana? ¡Qué desgracia! Si estará mi her- 6.—¡Oiga usted, caballero! : 
mana entre las víctimas, ¡qué horror, voy corriendo! —¡No me detenga usted, por Dios! ¿qué hay? 
—¡Pero, caballero! —Que el siniestro ha sido en Alcañiz. 


Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón.» 
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LEVENDAS Y PRADICIONES 


(VALENCIA) 


VISTA PANORÁMICA. 


Prisa inolvidable para la ciudad del Cid fué, sin duda, la del 24 de Febrero de 1409, día en que ocurrió un 
incidente que, al parecer sin importancia, tuvo trascendentales y gratas consecuencias. 

Valencia contaba ya de antiguo en su recinto varios establecimientos de beneficencia; mas por lamentable 
opinión una clase de desgraciados, tal vez los que lo 
son en grado máximo, carecía de todo asilo: nos refe- 
rimos á los dementes que, abandonados por completo 
á su.suerte, ó perecian de un modo miserable ó veían 
agravada su desdicha por las burlas y malos tratos del 
populacho, siempre ignorante y de feroces instintos. 

En el citado día, el beato Fray Juan Gualberto Jo- 
fré, dirigíase á predicar á la Catedral, cuando un re- 
pugnante espectáculo llamó su atención y encendió en 
él indignación legítima y santa. Un infeliz alienado 
de demacradas y descompuestas facciones y andrajosas 
vestiduras, defendíase á duras penas de una turba de 
muchachos que le arrojaban lodo y piedras, en medio 
de ruidosa gritería y de las carcajadas de gente soez 
que, lejos de reprimir tales desmanes, contribuía con 
su aprobación á que tomasen mayor vuelo. 

Puso término el padre con sus enérgicas exhorta- 
ciones á semejantes indignidades, é impresionado por 
ellas, al terminar su sermón en la Catedral, dirigió 
sentida plática á sus oyentes, exponiéndoles la necesi- 
dad de evitar que aquéllas se repitieran, fundando un 
hospicio para dementes. 

No fueron perdidas sus palabras, pues uno de los 
que le escucharon, llamado Lorenzo Salom, habló del 
asunto á varios amigos y, puestos todos de acuerdo 
con el Padre Jofré, obtuvieron en 29 de Noviembre 
el privilegio del rey Don Martín 1 para la erección del 
indicado hospicio, y en 26 de Febrero siguiente, Letras 
Apostólicas, dadas en Barcelona por Benedicto XIII, 
para erigir capilla, cementerio y cuanto fuere necesario 
en la casa y huerto que tenían comprados junto á la 
puerta llamada de Torrent y después de los Inocentes, 
hoy desaparecida. 

Otros discípulos del Padre Jofré, deseando coope- | 

| 


rar al sostenimiento del naciente hospicio, fundaron 
PORTADA DEL PALACIO DEL MARQUÉS DE Dos AGUAS. en 1413, una cofradía bajo la advocación de Nuestra 
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Señora de los Inocentes y hermanados con los primeros fundadores erigieron iglesia para celebrar el oficio 
divino y administrar los sacramentos, logrando también por Breve del citado Papa, de 4 de Marzo de 1414 
y privilegios de Fernando I y Alfonso V, de 1414 y 1416, el permiso para tributar culto á la Virgen María, 
recoger los cadávéres que encontrasen desamparados en la ciudad y una legua en contorno, asistir á los reos de 
muerte y dar sepultura á sus restos, quitándoles de las horcas. Por fin, constituída en forma la Cofradía rogaron 
sus individuos al Beato Juan Gualberto que les proporcionase una imágen de la Virgen. 

Los documentos existentes en el archivo de la Capilla dicen que el siervo de Dios, después de haber 
practicado varias diligencias, manifestó á los cofrades que habían llegado tres peregrinos, hábiles estatuarios 
y pintores que se brindaban á hacer el deseado trabajo. Aceptóse el ofrecimiento; pidieron entonces los 
artistas que se les diese para instalar su taller el sitio llamado la Ermita, frente á la puerta de la iglesia del 
que fué luego Hospital General, y que allí se les dejase solos, suministrándoles la comida y cuanto necesitaran; 
y efectivamente, el mismo Padre Jofré llevóles todo ello durante tres días, hasta que, en la madrugada del 
cuarto, entrando en el indicado taller para ver trabajar á los artífices, encontró la Santa Imágen concluída, pero 
no á los peregrinos, que habían desaparecido sin dejar huella de su estancia en aquel lugar. 

Divulgado el suceso, acudieron los cofrades y gran número de gentes, que embelesados al contemplar la 
bellísima factura de la Virgen y el Niño, atribuyeron desde luego á milagroso el suceso, no poniendo en 
duda que fueron tres ángeles los desaparecidos artistas. El célebre Orrente reprodujo en 1633 esta piadosa 
memoria en un cuadro de grandes dimensiones, que existe en la Capilla de Nuestra Señora de los Desampa- 
.rados, junto á la puerta llamada de los Capítulos. 


UNA CALLE DEL CABAÑAL. 


La Santa Imágen, objeto de tradieional y fervorosa veneración por parte de los valencianos, permaneció 
algunos años en la ermita arriba mencionada; después quisieron tenerla en su casa los mayordomos de la Co- 
fradía durante el tiempo de su empleo, y en 1489 el Cabildo facilitó para su instalación una Capilla practicada 
en el muro de la Catedral, frente á la puerta de la actual iglesia; mas era este recinto tan estrecho que ni aún 
podían arrodillarse los principales concurrentes. , 

Esta dificultad, agravada por la creciente devoción de los fieles 4 la Virgen de los Desamparados, hizo que 
en 1646, el virrey, conde de Oropesa, atacado por la peste que afligía la ciudad, promoviese la construcción de 
una Capilla de mayores dimensiones, donde pudiera ser venerada la Sagrada Imágen; y más afortunado que su 
antecesor don Federico de Coloma, que había tenido la misma idea sin poder realizarla, consiguiólo, erigiendo 
el templo en el sitio que ocupaban unas casas permutadas al arcediano mayor de la Catedral, don Matías Mer- 
cader, por otras de la Cofradía emplazadas frente al Miguelete, más 500 libras como mejora. Algunas otras con- 
diciones hubieron de pactarse, algunas dificultades más debieron vencerse; pero ni tienen gran interés la expo- 
sición de éstas y aquéllas, ni queda espacio para prolijos y poco útiles pormenores. Prescindamos, pues, de 
ellos, ya que sólo servirían para demostrar estéril y barata erudición. ; 

En 15 de Junio de 1652 puso la primera piedra de la actual Capilla el arzobispo Fray Pedro de Urbina, y 
los trabajos encomendados al maestro Diego Martínez Ponce de Urrana, terminaron á principios de 1667, 

ificio cual hoy se ostenta, salvo pequeñas variaciones. 
quedando el edific y se ostenta, peq A O 
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e Benigno era un buen hombre, tan bondadoso, 
que si á los treinta años de edad le hubieran 
bautizado de nuevo, de nuevo se le hubiera puesto Be- 
nigno.. 

Le dolía el mal del prójimo como si fuera su propio 
mal. 

Toda miseria humana le afligía, hasta el punto de 
arrancarle lágrimas de compasión. 

En ei dolor de los demás hombres se deshacían sus 
ternuras como el azúcar en el agua. 

Las injusticias sociales le indignaban con indigna- 
ción sublime. 

Era un santo á la antigua usanza; un filántropo 
como hay muy pocos, y á la vez un altruísta á la mo- 
derna. 

Amaba el bien, buscaba el bien, por el bien se hu - 
biera sacrificado, como al fin y al cabo se sacrificó, 


pero de 
un mo- 

do que 

no tiene ejemplo en la his- 
toria. 

Y siendo Don Benigno lo 
que era, no hay que decir si sería desdi- 
chado. 

¡Ver tantas miserias y no poderlas re- 
mediar todas! 

¡Sentir tantos dolores como se retuercen en la raza 
humana y no poder calmarlos! 

¡Presenciar tantas injusticias y no tener medios para 
luchar contra ellas! 

La vida de Don Benigno era una perpetua desespe- 
ración y la desesperación es mala consejera. 

Estaba una noche en su buhardilla, porque él, que 
había sido rico, á fuerza de darlo todo, había con- 
cluído por no tener nada. 

Eran las doce poco más ó menos: el día había sido 
horrible, y había subido á su rincón, dolorido, calen- 
turiento, casi casi con la maldición en los labios ¡él, 
que no tenía para sus hermanos más que palabras 
dulces y amorosas! 


Decididamente el mundo no podía continuar así; 
estaba resuelto para evitar tanto mal, á ir en línea recta 
hasta el crimen si era preciso. 

Medios, armas, dinero, poder, ciencia, necesitaba á 
todo trance, para realizar el bien y enjugar lágrimas, 
y sanear corazones, y dar pan y dar vida á los que su- 
fren sin consuelo. 

Era preciso sacrificarse, pues se sacrificaría. 

Y en un arrebato de pasión pronunció estas palabras 
insensatas: 

—Mi alma entera daría con gusto, arrojándola á 
eterna condenación, á cambio de mucho poder para 
hacer mucho bien á los hombres. 

Y pasando su extraviada vista por las desnudas pa- 
redes de la buhardilla, la fijó con relámpago de supre- 
mo desafío en uno de los rincones más obscuros del 
suelo y más llenos de sucias telarañas. 

Y sonriendo con sonrisa siniestra, 
pensó en voz alta: 

—Ya no existe el diablo, si exis- 
tiera le llamaría y le propon- 
dría un pacto, pero el diablo 
debió quedarse allá en los si- 
glos medios; la lo- 
comotora y el telé- 
grafo le asustan; 
aunque se le llame 
no acude, 
y sino ha - 
gamos la 
prueba. 

Entonces 
cOn VOZ ca- 
vVernosa, 


gritó: —Satanás, ven á mí, yo te llamo: quiero venderte 
mi alma, acude, haragán estúpido. Acude, viejo co- 
barde, ven á mí, si te atreves, que yo te necesito y te 
llamo y además te desafío. Tus cuernos me dan lás- 
tima, tu rabo me da asco, tus garras me dan risa, ¿no 
te apetecen las almas? pues te vendo la mía, que es de 
las mejores. Don Benigno te aguarda á pie firme. 

Dijo y esperó. 

Esperó clavando sus ojos inyectados de sangre con 
tenacidad de loco en aquel rincón en que desde el 
principio se había fijado. 

Espectáculo curioso, las telarañas se extendieron 
lentamente y dijérase que se hicieron luminosas con 
luz rojiza. 
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Una sobre todo cubrió completamente el rincón y 


en el centro se destacó como mancha negra, una enor- 


me araña. 

Don Benigno no se asustó, porque con toda su benig- 
nidad era hombre de muchos bríos. 

Don Benigno no se admiró, porque en aquel mo- 
mento nada podía causarle admiración. Una esperanza 
diabólica le hizo presa en las entrañas. 

¿Aquella araña enorme sería el diablo? 


¿Aquella tela 
de luz sinies- 
tra estaría ten- 
dida para él? 

¿Estaba él 
destinado á ser la po- 
bre mosca humana de 
aquella telaraña in- 
fernal? 

Y sin vacilar un 
punto se fué derecho 
al rincón, y por de- 
cirlo así, tiró un de- 
rrote, sacando enre- 
dada en la cabeza la 
telaraña fantástica. 

En el acto el bicho 
repugnante creció en dimensiones y acurrucado en el 
rincón apareció el diablo en persona, viejo y averia- 
do, pero terrible todavía. 

—Aquí estoy, —dijo con voz aguardentosa, porque 
en su vejez, harto de dolores y desengaños, parece 
que el diablo se ha dado al alcohol. 

— ¡Gracias 4 Dios! — exclamó Don Benigno sin 


a 
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poder contenerse, y cediendo á la costumbre. Pero 
como la invocación no parecía muy oportuna y como 
el diablo hizo un movimiento de horror y aún dió 
muestras de querer huir, Don Benigno corrigió la fra- 
se y agregó: « perdona, endemoniado personaje; quise 
decir gracias al diablo». 

Luzbel sonrió de cuerno á cuerno y murmuró: «eso 
está bien». 

—Conque ahora, —agregó,—di para qué me llamas. 

—Ya lo sabes, puesto que me has 
oído y por haberme oído acudiste á 
mi llamamiento. Quiero venderte mi 
alma. ¿Estás dispuesto á comprarla? 

—Ese es mi negocio,—dijo Luzbel, 
—y almas como la tuya cuando se po- 
nen en venta, siempre encuentran 
comprador. 

— Gracias, —replicó Don Benigno, 
que entre sus buenas cualidades, tenía 
la de ser cortés hasta con el diablo. 

— Tu alma vale mucho, — siguió 
diciendo el protervo, — y ya ves que 
soy mercader de buena fe, no rebajo 

la mercancía para comprarla barata. 

Sin embargo, Luzbel mentía según costum- 
bre, y según costumbre adulaba á Don Benigno. 
“Luzbel era incapaz de comprender la gran- 
deza de aquel espíritu puro, extraviado en aquel 
momento por excesos de bondad. : 

Cuando las almas eran limpias 
y trasparentes, el señor de las ti- 
nieblas era impotente para pene- 
trar en aquellas trasparencias. 

En las almas negras, sí pene- 
traba como rayo de sombra en 
cuerpo opaco. 

Por eso jamás 
comprendió á 


Don Benigno, siempre 
creyó que era un hipó - 
crita, que practicaba el bien 


É 


7 


: Á con miras interesadas, y que al 


fin y al cabo se había cansado 

de aparentar bondades que no sentía. 

De todas maneras, obsequioso y humilde, le pre- 
guntó: 

—¿Qué quieres á cambio de tu alma? 

—Quiero alta posición social, gran influencia, mu- 
cho poder. 

El diablo sonrió para adentro, y para adentro mur- 
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muró: «lo sospechaba, ya te cogí: eres como todos. » 

Y agregó en voz alta: 

—¿No pides más? 

—Sí pido,—exclamo con ansia el desdichado,—pido 
mucho dinero. 

— Trato hecho, — replicó el diablo, y sacando de 

entre cuero y carne un pergamino dió un salto, se 
colocó en el centro de la habitación, y extendiéndolo 
en el suelo, porque mesa no había, gruñó con gruñido 
gozoso: — á firmar. 

Después sacó una pluma de acero que sobre el 
cuerno y la oreja traía, le picó en el cuello á Don 
Benigno y recogiendo de la picadura una gota de san- 
gre, le alargó la infernal péñola al futuro condenado. 

Don Benigno se sentó en el suelo y firmó sin vacilar. 

El diablo á su vez se picó en la lengua con la ace- 
rada pluma y puso su nombre al lado del nombre de 
Don Benigno. 

La firma de éste resultó roja, la del diablo amarilla, 
porque el diablo es todo bilis. 

Y trato hecho. 

—Hasta la vista, —dijo el diablo, y como por en- 
canto se desvaneció entre las telarañas. 

Después pasaron muchos años. 

Don Benigno fué rico y poderoso, y siempre empleó 
su poder y su oro en realizar el bien. 

¡Cuántas lágrimas secó; para cuántos dolores fué 
calmante; á cuántos desdichados arrancó del borde 
del abismo! ¡Y nunca, nunca pensó en arrojar ni una 
migaja á sus apetitos de placer! y alguna vez le asal- 
taron furiosos, porque al fin era hombre y al infierno 
estaba destinado por ley fatal. 

—No; para mí nada, —pensaba Don Benigno,—pues 
si he renunciado á mi eterna salvación ¿qué ha de 
importarme el vano simulacro de las dichas terrenas? 

Y bien mirado, su sacrificio era inmenso. Practicar 
el bien en la tierra para ganar la eterna gloria, es 
prestar con interés infinito. Este no es el verdadero 
sacrificio. 

Para sacrificio, el de Don Benigno, que descontaba 
en beneficio de los que sufren, una eternidad de dichas 
celestiales. 

Pero todo llega, y después de una vida de abnega- 
ción y sacrificio, Don Benigno no pudo más y se 
murió como todo el mundo se muere. 

Al otro lado de la tumba le esperaba el diablo con 
el pergamino del pacto entre las zarpas. 

Pero al morir, según parece, todo se olvida y de 
aquel pacto maldito se olvidó Don Benigno al caer en 
la fosa. 

Después se dirigió al cielo maquinalmente como 
aquel que tiene conciencia de que bien lo ha ganado, 
y ya llegaba al pórtico celestial, cuando el diablo se le 
puso delante. 

: —Poco á poco,—le dijo,—no tan aprisa, que según 
parece mi buen amigo es flaco de memoria. 

—Déjame pasar, maldito,—le replicó Don Benigno. 

— ¿Y esto? — dijo Luzbel, presentando el perga- 
mino.—Yo cumplí, cumple tú y sígueme. 


Don Benigno quedó aterrado. 

En aquel instante, de entre las columnatas del pór- 
tico salió un ángel. 

—Ese hombre no te pertenece,—le dijo á Luzbel.— 
Ha sido muy bueno, ha sido un verdadero santo. 

—Ha pactado conmigo. Esas obras buenas no pue- 
den ser buenas, se han realizado gracias al poder in- 
fernal que yo ponía á la disposición de este vejete in- 
sensato. Son obras de maldición, las ennegrecí con 
mi sombra, las infesté con mi aliento, la obra del 
diablo no puede ser buena; conque sígueme, alma de 
condenado, que eres mía. El pacto es pacto, y si en el 
cielo no hay buena fe, será preciso ir á buscarla al 
infierno. Vamos allá, alma del que fué Don Benigno. 
Si lo que hiciste lo hiciste con malicia, te condenas 
por malo, y si no por malo, por tonto me perte- 
neces. 

El ángel, acongojándose mucho y limpiándose con 
las puntas de las blancas alas las lágrimas de sus azu- 
les ojos, insistió en defender á Don Benigno. 

—Fué bueno, muy bueno, — decía entre pucheritos 
celestiales. — Fué compasivo, fué generoso, lloró con 
toda miseria, sufrió con todo dolor, fué implacable 
con su propio egoísmo, sujetó desesperadamente sus 
pasiones; como ningún otro mortal merece el cielo. 

—Entonces lo merezco yo,—rugía Luzbel,—porque 
todo eso lo realizó con el poder que yo le concedía. 
Desengáñate, espíritu de las alas blancas, este hombre 
vendió su alma, yo la pagué á un precio exhorbitante, 
jamás en el infierno se ha pagado por alma alguna, ni 
por la del mayor sabio, ni por la del mayor poeta, lo 
que yo he pagado por el mezquino girón espiritual de 
este Don Benigno de mis pecados. Comprar un alma 
para el infierno dando en cambio piedad, amor, sacri- 
ficio, es arruinarme y arruinar toda la máquina infer- 
nal. Conque abreviemos y á las calderas, que ya se 
enfrían: — y le echó la zarpa á Don Benigno. 

Pero á él se abrazó el ángel desesperadamente, gri- 
tándole: «defiéndete, defiéndete». 

—¿Cómo he de defenderme, — murmuró Don Be- 
nigno,—ni qué puedo yo? Resolved vosotros, sea lo 
que haya de ser. 

—Pues di que te arrepientes, —le gritó el ángel. 

Y Don Benigno levantando la frente, que brilló con 
blancura tal que, al caer sus reflejos sobre el diablo, 
casi convirtieron su pelambre en armiño, gritó con 
voz sublime: 

—No me arrepiento, hice el bien como pude. 

En aquel instante, de entre el pórtico salió una voz 
que proclamó: «Hágase el milagro y hágalo el diablo, 
vete, Luzbel, y tú, ángel, haz que suba ese hombre». 

Y Don Benigno, apoyado blandamente en el ángel, 
subió la gradería del pórtico. 

A todo esto el diablo, á cuyo rabo se había enreda- 
do sin saber cómo el pergamino del pacto, corría todo 
corrido hacia el infierno como perro con maza, mur- 
murando con acento rencoroso: «Eso es, está bien; 
hágase el milagro y hágalo el diablo.» 

José ECHEGARAY 
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Dibujo de F. XUuMETRA. 
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Fot. Laurent y C.* 


AGDALA. 


M 


MARÍA DE 


EL GORRION 


Re el sol en la verde hojarasca poblada de gorriones, esos pilletes del espacio, como los llamó Daudet, y 
Pilar, reía también con los ojos llenos de luz, viendo cómo el pobre Perico, enamorado de ella hasta los 
huesos, se rascaba la pelambre con aire confuso...«—Si te parece pa Mayo», —acabó por decir el mozo... Tratá- 
base de señalar fecha para el casorio; y aunque por él hubiérase verificado al día siguiente, no era cosa de 
apresurarlo tanto, que la chica no tuviera tiempo para dejar bien concluído su ajuar. 

Perico vivía sólo con su abuela, la mula... y un gorrión cojo... La compañía era, como se ve,'poco numerosa 
y todavía menos alegre. La vieja, apenas si hablaba, medio ciega y medio sorda en fuerza de años, de disgustos 
y de fatigas; la mula... pues tan grave y circunspecta como todos los mulos que en el mundo han sido: un re- 
lincho al ver el sol, otro cuando tardaba el pienso, y paren ustedes de contar; el gorrión... ¡oh! el gorrión ya 
era distinto. Podía decirse que él era la alegría de la barraca y la más grata distracción de Perico... Aquel pi- 
lluelo alado tenía su historia; una historia breve y trágica... Anidó, sin duda, con su hembra, en la techumbre 
de la barraca y un atroz vendabal batió el nido, acabando por arrojarlo al suelo. La hembra pudo volar y gua- 
recerse, sin duda, en los árboles cercanos, pero el infeliz gorrión, enredadas Jas patas en el cestillo con tanto 
amor fabricado, rodó el resto de la noche juguete de los remolinos del viento, y allí, junto al poyo de la 
puerta, le halló Perico, medio muerto, con las plumas manchadas de sangre y una pata rota...«— Ese bicho 
traerá mala suerte», —dijo la vieja, al ver que su nieto lo metía en una jaula y lo colgaba bajo el emparrado. 
«—¿Por qué abuela?» Y la abuela respondió lacónicamente: «—Porque está lisiao. Suéltalo». Pero el mozo rióse 
de la superstición de la anciana y allí quedó el gorrión prisionero en su jaula, trinando, no se sabe si por na- 
tural propensión al canto ó por otras causas, y cojo, definitivamente cojo. 


Al volver por la tarde á la barraca, 
caballero en su mula y cansado del 
trabajo rudo del día, pero entonan- 
do á pesar de ello, el lento y típico 
canto del huertano, Perico quedó 
admirado, ante el cuadro que se ofre- 
ció á sus ojos... La gorriona le lle - 
vaba comida al cojo y los dos se da- 
ban el pico con la misma ternura 
que si se encontrasen en el nido... 
« —¡Pobres animalitos!» — exclamó 
el mozo... Y tentado estuvo de soltar 
al gorrión; pero no lo hizo, temeroso 
de que la falta de plumas caudales le 
impidiese volar. 

Aquella escena amorosa de los pa- 
jarillos, se repitió con frecuencia. 

xr 

Faltaban pocos días para la boda... 
Perico estaba loco de contento... Á su 
pobre mula, vieja ya para largos tro - 
tes, la baldó á varazos, corriendo de 
la huerta á la ciudad y de esta á aque- 
lla, llevando y trayendo cosas para 
el día del casorio... Su último viaje, 
aquel en que se traía los papeles listos 
para el cura del pueblo, fué de terri- 
bles consecuencias. 

Cerró la noche en el camino, se 
echó encima una de esas tormentas 
atroces, precursoras de la primavera, y 
Perico, ganoso de llegar cuanto antes á su hogar, echó con la mula por un atajo que terminaba en el barranco... 
No era cosa de dar el rodeo de costumbre, en busca del puente y por pasar por delante de la alquería de 
Pilar... «—¡Arre mula! ¡Arre!»—gritaba el mozo moliéndola á palos para que siguiese adelante. Pero el animal, 
cegado por los relámpagos y asustado por el estampido de los truenos, ponía las orejas en punta y resistíase 
con la tenacidad y la fuerza de su raza... Entre gritos y palos y entre una lluvia torrencial que anegaba la 
huerta, llegaron por fin al barraquillo y la mula se detuvo al borde de la pendiente... «—¡Arre! ¡arre, contra! 
¡Mala...! ¡Arrel»—No hubo más remedio que cogerla del ronzal y echar por delante, tirando de ella con todas 
sus hercúleas fuerzas. Pero estaba de Dios que aquello acabaría mal y mal acabó. La mula dió un mal paso; 
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sus patas delanteras resbalaron sobre las movibles piedrecillas, y allá fué de pecho sobre el infeliz Perico, que 


rodó con ella al fondo del barrancal. 


Dos meses después, el desdichado mozo, abandonaba el lecho, triste por el olvido de su novia que, al saber 


por el médico que Perico quedaría 
cojo, se retiró cariacontecida... y no 
volvió por la barraca. 

Cojo quedó, en efecto, el pobre 
Pedro; y cuando con la pata izquierda, 
más corta que antes, torcida y tiesa, 
se presentó ante Pilar, ésta se con- 
cretó á decirle con todos los mira- 
mientos á su alcance, que no eran 
muchos: : 

—Perdona Perico; pero he decidido 
no casarme... por ahora... contigo. 
Dispensa; pero... 

Sobradamente comprendió Pedro 
la causa. Quedóse reflexivo un ins- 
tante, y luego, silencioso, tirando de 
su pata y balanceándose grotescamen- 
te al andar, echó camino adelante 
sin decir palabra, sorbiéndose sus la- 
grimones de dolor y despecho, entre 
angustias y vergienza. 

Llegó á su barraca... Sí, la abuela 
había dicho bien: el gorrión lisiau 
traería mala. pata, ¡y tan mala!... 
Dirigió los ojos á la jaula del cojo 
y... ¡Vaya por Dios!... La escena de 
otras veces. . La gorriona, llevándole 
comida y dándosela con su piquito... 
¡Pobres pajarillos!... Ellos sí que eran 
constantes... 

—¡Las mujeres! — murmuró Pe- 
rico, secándose con iracundo puño 


sus lagrimones.—¡Las mujeres!... ¡Ah! ¡mejores son los animales! 


Y aquella vez no le contuvo nada... Corrió á la jaula, la 
abrió de par en par, y el cojo, con nuevas plumas caudales en sus frágiles y ligeras alas, tendió el vuelo y paróse 


junto á su hembra en el árbol vecino, entonando el alegre canto de la libertad. 


—¡Mejores son los animales! —repetía entre tanto Pedro, llorando de bruces en el poyo de la barraca. 
Y el sol reía... reía alegre en la verde hojarasca del emparrado, en la mies madura, en el espacio sin fin... 


Ilustraciones de T. Gascón. 


Luis DE VAL 


INSTANTÁNEAS 


ANTONIO SÁNCHEZ PÉREZ 


CARLOSFR ONTAURA 


Logró aplausos á granel 
y ganó el oro y el moro, 
sonando su cascabel 
hasta en las astas del toro. 

Y, dando al público el opio 
con su ingenio superior, 
ha tenido coche propio 
y ha sido Gobernador. 


Modesto como ninguno, 
lo mucho que vale prueban 
sus dramas, en el teatro, 
sus críticas, eu la prensa. 

De la bondad de su alma 
todo el mundo se hace lenguas, 
y hasta aquellos que censura 
le admiran y le respetan. 
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JAVIER DE BURGOS 


Sainetero sin segundo, 
logró tal fama obtener 
que, en diciendo don Javier 
¡boca abajo todo el mundo! 

Y, de su ingenio á la luz, 
España ve en este autor 
al ilustre sucesor 
de don Ramón de la Cruz. 

CarLos CANO 


NUESTROS COLABORADORES DEL SIGEÉO XVMITH 


Entre las albas manos un rico florilegio 
donde halla dos emblemas de su secreto ardor, 
la dama, pensativa, de continente regio, E 
recorre ameno parque, vencida al rubio Amor. 


Sueña en el beso amante de un paladín egregio 
que ignora este homenaje rendido á su alto honor; 
y mientras ella sueña, romántica, su arpegio 
desgrana entre las frondas un pardo ruiseñor: 


— ¡Su Majestad la Reina! modula en cada trino. 
¡Qué negros son sus ojos! ¡qué pálida es la hermosa! 
¡Sus labios son de fresa; su torso, escultural! 


¡Quién viera de su seno turgente, alabastrino, 
el punto que se erige cual un botón de rosa, 
para tejer las rimas de un casto madrigal! 


L. TORRES ABANDERO 
Caracas. 


CONFRATERNIDAD 


Del poeta en el cuarto de estudio 
un mosquito zumbaba tenaz; 
el poeta entreabrió la ventana 
y dijo al insecto: — ¡tunante, ve en paz! 
Prisionero no aspiro á tenerte 
que en el mundo cabemos los dos: 
fuerte yo, débil tú, para todos, 
moscones, mosquitos, el mundo hizo Dios. 


Francisco Pi Y MARGALL. Ricarpo PALMA 
Eminente político y literato español. Lima (Perú). 
Ñ METÁTESIS JEROGLÍFICO * COMPRIMIDO 
123 4D 0.7.8 10 Profesión: 
ESE OS A 332 70. 0 == Funda de untarmas 
2 8 9. de 43 0.7 Género*poético: GRAO 
G. PEÑUELA. 
xXx ; 
CHARADA Luis DEL Arco. 
AO E 
Vivía feliz mi todo PROBLEMA JEROGLÍFICO 


que era graciosa por cierto, 
en una prima, dos, tercia, 
sin tener otro consuelo 
que un tercera, cuarta, dos : 
que era cual el mármol bello longitud. 
y que un estanque habitaba, 

hasta que un chico travieso 

tiróle una enorme piedra SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 20: 
y dejóle medio muerto. 


Hallar un número cuya mitad, quinta y octava 
parte más cinco, dé por suma 830, y agregándole al 
mismo un artículo, dé el nombre de una medida de 


E. Ps 
xkxk 


Entonces tercera y cuarta Acróstico: sEvERo 

díjole con sentimiento, CL TEM E NATA 

entre sollozos y lágrimas BEN 1 GN50 

que le salían del pecho: INOCENTE 

—Cuando el tercia, cuarta, dos, C¡ASN TD IDO 

se ponga del todo bueno Charada —Novelesco. 

y mueva el prima, tercera, Logogrifo numérico.—Clarís. 

te juro, so bribonzuelo, : Jeroglífico comprimido.—Ante el enemigo. 

que caro me pagarás e 

todo el daño que le has hecho. NoTA.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
ENRIQUE CEPILLO. de utilizarse. 
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VIRGINIA REITER 


PRIMERA ACTRIZ DE LA COMPA 


A mucho las personas supersticiosas. 

Hasta las hay que cultivan la superstición con 
verdadero entusiasmo, haciendo de ello alarde, como si 
no fuese un pecado de los que con más fuerza empu- 
jan á las almas hacia las tan reputadas calderas de 
Pedro Botero. ¡ 

El que se derrame la sal sobre el mantel (que es la 
más salada de las supersticiones). 

La rotura de un espejo (cosa desde luego desagra- 
dable si hay que reponerlo). 

El nombrar á la... eso, á la... (ya comprenden uste- 
des que no me refiero á la jirafa). 

El que entre en el aposento un moscón de tripa 
negra. 

El encontrarse á un tuerto al salir de casa. 

El dar vueltas á una silla (cosa de mal agúero para 
la alfombra). 

Y la llegada del martes (sobre todo cuando el lu- 
nes se le ha concluido á uno el dinero). 

He aquí unos cuantos hechos que suponen otras 
tantas desgracias más ó menos próximas. 

Así lo entienden los supersticiosos vulgares. Pero 
yo tengo una vecina llamada doña Caralampia Lechu- 
zín, que es una supersticiosa distinguida. 

En un certamen de supersticiones, ahora que los 
concursos están de moda, doña Caralampia lograría 
el premio de honor. 

Sobre todo si el día del 

fallo se la vertía el 
vino sobre el mantel. 

¡He sabido de 
ella cosas estu- 
pendas! 
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LA SUPERSTICIOSA | 


Se le cae encima un armario lleno de ropa, la rom=- 
pe la cabeza ¡y dice que aquello es una desgracia! 

¿Se la pierde un billete de cien pesetas? ¡Malo! 

¿Se le cae á la criada una liga en el cocido? ¡Malo 
también! 

En fin, de supersticiones especiales y nunca oídas 
tiene la buena señora un repertorio magnífico. 

¿De dónde habrá sacado que el encontrarse á uno 
de Calatayud y al mismo tiempo sentir picor en las 
pantorrillas es de buena sombra? s 

¿Quién la habrá dicho que es de mal agúero apre- 
tarse el corsé cuando hay un reo en capilla? 

¿A quién habrá oído decir que si se derrama choco- 
late en el altar mayor, antes de un mes le dan virue- 
las al alcalde del barrio? 

Además, doña Caralampia se guardará muy bien de 
tocar á un clavel rojo cuando esté constipada, porque 
para ella es indudable que dentro de aquel año se la 
extravía la cédula personal. 

No recuerdo ahora qué otras extravagancias preocu- 
pan á mi vecina. as 

Lo que sí recuerdo es que un tal don Ciriaco Pas- 
cual, sacerdote respetable, que estima de veras á la 
buena señora, lleva mucho tiempo dedicado á quitarla 
de la cabeza semejantes tonterías, pues aparte de que 
son opuestas á los preceptos divinos, la obligan á vi- 
vir en continuo sobresalto, hasta el punto de quitarla 
el apetito muchas veces y el sueño no pocas, debiendo 
á estas causas el tener siempre color de lechuga des- 
consolada y unas ojeras hasta las orejas. 

—Señora—la dijo un día don Ciriaco — no siga us- 
ted ofendiendo á Dios. ¿Quiere usted que hagamos 
ejercicios prácticos de contra-superstición? 

—Si usted me lo manda... 

—«¿Ve usted ese moscón que zumba en 
los vidrios de la ventana? 

—Sí, padre. ¿No le he de ver si parece 
un pavo? 

— Bueno, pues, mírele la tripa. ¿De 
qué color es? 

— Negra como la de un car- 
bonero. 

—Corriente. Ahora usted, 
impulsada por sus locas creen- 
cias, cogería los zorros y come- 
tería con ellos el asesinato de 
ese pobre bicho ¿no es ver- 
dad? 

—Sí, padre. 

—Pues, no, hija, digo 
yO. ¿Quién sabe si ese 
mos.ón es un honrado 
padre de familia... de 
una familia de moscones 
inocentes? Y sobre todo 
¿nos hace algún daño” 

—No, señor, pero... 

—¿Mosconea? ¿Y qué? 


¿No mosconea también el barítono de ahí enfrente? 

—¡Ya lo creo! 

—¿Y por eso vamos á matarle? 

—No, señor; el vecino es más inofensivo que el 
moscón. 

—¿Por qué? 

—Porque no tiene la tripa negra. 

—Vamos, doña Caralampia, no seamos así, y per- 
donemos la vida á ese animal. 

—¿Al barítono? 

—No, al moscón. 

Y esto diciendo, abrió don Ciriaco la vidriera, y el 
insecto se fué á la calle tan agradecido y tan risueño. 

Doña Caralampia quedó menos preocupada que otras 
veces, y al presbítero se le figuró que iba convirtiendo 

á su amiga. : 

Otro día le dijo ésta: 

—Don Ciriaco; al salir de casa he tropezado con un 
tuerto. 

—Pues, hija, eso no es ninguna desgracia. 

—¿Usted me lo asegura? 

—En absoluto. En cambio yo, al salir á la calle, me 
he encontrado á un conocido mío que tiene todos sus 
ojos cabales. 

—¿Y qué? 

—Que me ha parado para pedirme dos duros. ¡Ya 
ve usted si eso es mala sombra! 

Y así, suavemente, don Ciriaco iba combatiendo con 
éxito las arraigadas supersticiones de doña Caralampia, 
de las cuales se prometía verla libre en poco tiempo. 

Cuando estaba ya á punto de lograrse el triunfo de- 
seado, llegó el día de San Caralampio bendito, y la 
víspera de tan señalada fecha, le dijo la señora al sa- 
cerdote: 

—Mañana celebro mi santo y espero que comerá 
usted conmigo. 

—Con mucho gusto, pero... 

—No hay excusa. Si es que usted 
teme disgustarse porque yo me preo- 
cupe al ver que el vino se vierte ó la 
sal se derrama, yo le prometo no to- 
mar en consideración nada de lo que 
ocurra. Hallegado usted á convertirme 
por completo. Ya no soy supersti- 
ciosa. 

—Eso me complace mucho. Cuente 
usted, pues, conmigo. 

—Gracias. Pero lead- 
vierto que la comida 
será muy modesta: co- 
mida de familia nada 
más. 

—y¿Vienen sus herma- 
nos de usted? 

—Sí, señor; los tres 
con sus tres esposas y 
los cinco hijos del 
mayor. 

—Muy bien. De modo, 
señora, que en total se- 
remos á la mesa... 


—Trece, don Ciriaco. 
- —¿Ha dicho usted trece? 

—Sí, señor. | 

La fisonomía del sacerdote experimentó una con- 
tracción extraña. Despidióse el reverendo señor algo 
pensativo y no pronunció una palabra más. ¡ 

Al día siguiente, recibió doña Caralampia, entre 
cien tarjetas de felicitación, una que decía así: 


«E 


CIRIACO PASCUAL 


RUEGA Á SU AMIGA DOÑA CARALAMPIA LE£CHUZÍN 
LE DISPENSE QUE NO ASISTA Á LA COMIDA 


POR ENCONTRARSE ALGO INDISPUESTO. 


Y es que hasta las personas más respetables y vir- 
tuosas tienen algún defectillo del cual acaso no se dan 
cuenta. La condición humana nos alcanza á todos. 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


Ilustraciones de A. SurIÑÁ. 
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MARIPOSAS 


- Una sonrisa tuya vale un mundo; e E 
una mirada tuya vale un cielo;.... 

sonríeme un instante y luego, mírame, 

que por tus labios y tus ojos muero; 

muero en el ansia 

de lo supremo; ee 
muero en la pira 

de amor excelso. : ] 

Una sonrisa tuya es el Vesubio; » : 
una mirada tuya es el Infierno)... 
Dame á morir en ellas, abrasado, .. 
como en foco de llamas el insecto; : ; 

que así la gloria 

probar deseo 

junto á tus labios 

y ojos de fuego. 
* 
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ox 
Cuando el Euro con besos furtivos 
, entreabre las flores 
y sus rimas preludia el alado 
cantor de los bosques; 
cuando, cisnes aéreos, las nubes 
el cielo recorren 
y la tarde se duerme, esparciendo 
llameantes colores; 
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¡ay! entonces despierto en mi mundo 
- de tétricas noches 
y la angustia es un buitre muy negro 
que el pecho me roe... 
Es que en ese momento, en que todo 
reviste primores, 4 > 
vibración infinita, en mi alma 
resuena tu nombre, 
y, visión de mis sueños, tu imágen, 
por raro transporte, 
como estatua marmórea, en mi estancia : 
refléjase entonces; 
y es en vano que le haga promesas 
de eternos amores: 
su silencio es collar de palabras 
que nunca se rompe. 
* 


ox 

Si con frases de fuego 
escribirse pudiera cada línea 
en el gigante idioma de las almas, 
lo que siento en mi alma te diría. 


Sueño contigo y pienso 
en esa nube que en mi torno gira; 
nube que, al parecer, es un celaje, 
y que es la historia de un amor sin vida. 


Cavemos una fosa 
ancha y profunda, y en su obscura sima 
guardemos los despojos de un cadáver 
que el tiempo volverá sólo cenizas. 


L. TORRES ABANDERO 
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Orla, de J. Passos. Caracas. 
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e cr 
ys 1 el río Amarillo al río Azul, las me- 


jores tierras del Celeste Imperio per- 

manecían inertes; bajo su manto obscuro no 

germinaba ni una semilla; los poderosos jugos que engendran 

la vida, secábanse en el seno de las tinieblas, sin provecho para 

nadie, ¿De dónde provenían tanta ruina y desolación tan gran- 

des? Era que desde que cerró los ojos Yantse-Nang, quinto 

Emperador de la dinastía de los Mings, los hombres de la gran 

raza amarilla habían caído en una corrupción embrutecedora y aban- 
donaban el trabajo, que es el padre de la prosperidad, pura entre- 

garse á todas las vergonzosas disipaciones que desde remotos países 

habían traído otros hombres. Cruelísimos, solapados, sin ciencia, sin 
aquella ciencia que cimentó la gloria de San-Fu, el gran astrónomo, Casi sin 
creencias, los cadáveres de los que fueron quedaban sin sepultura. Ya no se 
les ponía, como otras veces, sentados en la arena, de cara al mediodía, hasta 
que se momificasen, sino que las fieras y las alimañas se cebaban en sus 
pobres cuerpos. Y los campos permanecían sin cultivo; no corría agua por 
los arroyos; no crecían pomposos los árboles y los arrozales no daban el 
gran alimento de los chinos, el alimento que restaura las fuerzas y refresca 
la sangre y presta actividad al cerebro y templa nervios y músculos. Y el 


Imperio del Cielo parecía haberse convertido en el Imperio de las tinieblas y 
de la maldad. 


kx 
Xx 

En Pei-Ton, uno de los pueblecillos cercanos al río Amarillo que des- 
emboca en el golfo de Pe-chi-li, habitaba un matrimonio que jamás se había 
apartado de la buena senda. Song-Nan y Mai-pu, eran modelo de maridos y de 
esposas. Queríanse con toda el alma, practicaban la religión de sus mayores 
y se dolían sinceramente de las desdichas que padecía su patria. Siempre 
que veían desesperados á sus vecinos, con palabras fervorosas les conforta- 
ban, y aseguraban que un día ú otro pondría el cielo remedio á tan graves 
males. Song-Nan supo un día con regocijo extremo que Mai-pu, su adorada 
mujercita, se decidía á revivir en un hijo, y desde que aquella esperanza 
dió nuevos alientos á su corazón, si antes trabajaba mucho, trabajó más des- 
pués, y si pasaba en sus arrozales y maizales la mitad del día, después se 
pasó el día entero trabajando sin descanso, para que el pequeñuelo pudiera 
hallar un palacio digno de sus perfecciones, cuando se decidiera á salir de 
la obscura prisión en que su cuerpecito se perfeccionaba. 

Sucedió que una tarde, poco después del mediodía, Mai-pu tuvo el antojo 
de dar un paseo antes de que su marido volviera del campo, y con gran ale- 
gria tomó un sendero que, serpenteando entre los arrozales, se, dirigía hacia 
la gran carretera que va á Nang-Kin y á Pei-ho. ; 

: La tarde, que era de primavera, no podía ser más hermosa. La inmensa 
bóveda brillaba con un zafiro hueco, fulguraba el sol sobre la tierra, cente- 
lleaban las aguas á su beso, abríanse las flores, cantaban los pájaros, corrían 
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los arroyos, se inflamaban los techos de porcelana de los templos, los torna- 
solados insectos volaban aquí y allá zumbando alegremente. Mai-pu se sentía 
dichosa y tan dispuesta y ligera, que sus pies parecían no tocar al suelo. Y 
en fuerza de no sentir cansancio, anduvo, anduvo largo rato. Y dejó atrás 
pueblos y ciudades y atravesó riachuelos y ríos majestuosos de pausada co- 
rriente y escaló montañas y dominó paisajes y vió hombres vestidos de un 
modo que no creía que los hombres pudieran vestir. Asistió maravillada á 
los ritos de religiones desconocidas; vió que algunas viudas se echaban sin 
vacilar á las piras donde se consumían los cuerpos de sus esposos; contempló 
el paso de monstruosos ídolos que exigen la inmolación de víctimas huma- 
nas, y, de repente, se halló á orillas de un mar desconocido, donde las olas 
tenían el color obscuro del índigo; donde los buques tenían formas muy 
distintas de las que tienen las barcas chatas de los ríos de su comarca. 

La caminata se prolongaba sin cansancio por parte de Mai-pu; pero harto 
comprendía la joven que debían de haber pasado muchas horas para ver 
todas aquellas maravillas que pasaban ante sus ojos. El sol, sin embargo, no 
se había ocultado detrás de los arrozales sin fin. 

Pensando que ya era hora de volver hacia su casa si quería llegar á ella 
antes que su esposo, desanduvo lo andado y tornó á Pei-Ton. 

Al llegar á las primeras casas del pueblo notó con asombro que habían 
surgido muchas. más de la tierra y que no conocía á nadie de los que estaban 
en las puertas. Llegó á su casa. Halló instalada en ella á una mujer descono- 
cida que le cerró el paso, diciéndole: 

—¿Qué queréis, abuelita? 

—«¿Dónde está mi marido? 

—¿Quién es vuestro marido? 

—Song-Nan. Este mediodía salió para los arrozales y yo fuí á dar un paseo. 

—«¿Este mediodía. decís? 

—Sí. La preñez requiere ejercicio. 

—¿Qué decís, abuela? Miraos en este arroyo y decidme luego si podéis 
tener hijos. Song-Nan era el abuelo de mis hijos. Su mujer Mai-pu desapa- 
reció un día y nadie supo más de ella. 

Mai-pu se aproximó al arroyo y vió el cuerpo de una anciana con la cara 
arrugada como una pasa y con el pelo blanco. 
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” “Dos días después Mai-pu, la Santa, la elegida de Budha, sentía los dolores 
del parto y ¡oh prodigio de los prodigios! de su vientre nacía un niño-viejo 
ó un viejo-niño, con la frente amplia, los ojos pensativos y los cabellos 
blancos. 

Aquel niño, que era ya un sabio y un santo al nacer, fué Kong-fu-thi, el 
gran Confucio, por quien los hombres volvieron al camino de la virtud y 


la tierra fué fecunda. 
A. RIERA 
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Dibujo de GAsPAR CAMPS. 


SONETOS A 
EL SONIDO MÁS GRATO 


Me gusta oir el eternal sonido 

del claro arroyo, al deslizarse lento. 

El que produce en su carrera el viento => 
entre el ramaje del pensil perdido. 

El amoroso y santo y bendecido 

de un ósculo que sella un juramento. 
El de mil arpas. El de humano acento. 
El de la seda en su especial crujido... 
Pero me veo en un apuro un día; 

y si pieuso salir del tal apuro, 

¡adiós, adiós, bendita poé-Íal; 

no hay para mí sonido, lo aseguro, 
más poético y rico en armonía, 

que el argentino resonar de un duro. 


UN LANCE DE HONOR 


Entre ambos más palabras no mediaron: 
—Florinda, sólo atiende mis desvelos. 
—¡Los míos, sólo son! ¡¡Voto á los cielos!! 
y un guante con presteza se cambiaron. 
Del duelo, condiciones precisaron, 
amigos de los dos, duchos en duelos, 

y al alba de otro día, sin recelos, 

en sitio convenido se encontraron. 

Las armas, una vez examinadas, 

en guardia los duelistas se pusieron; 
signíferas sonaron tres palmadas, 

los dos, con bravo ardor se acometicron, 
y, al blando resonar de las espadas, 


. . . . . 


testigos y adversarios se durmieron. 


A. HERNÁNDEZ Y CID : 


ESE ES EL CUENVO 


¿Es arte del demonio ó brujería 

esto de escribir versosp—le decía 

no sé si á Calderón ó Garcilaso 

un mozo de chirumen muy escaso.— 
Enséñeme, maestro, á hacer siquiera 
una oda chapucera. 

—Es preciso no estar en sus cabales 
para que un hombre aspire á ser poeta; 
pero, en fin, es sencilla la receta. 
Forme usted líneas de medida iguales, 
y luego en fila las coloca juntas 
poniendo consonantes en los puntas. 
—¿Y en el medio? 


Y 


—¿En el medio?... ¡Ese es el cuento! 
Hay que poner talento. 


Ricarbo PALMA 


GiTaNA.—Cuadro de Juan LE GUZMÁN. 


Lima (Perú). 
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LA INCÓGNITA DE LA AVENIDA 


E encontraban todos los días á la misma hora matutina y en la misma calle del ensanche. Solían dar las 

siete en el reloj de una iglesia próxima, cuando ella le distinguía á él á lo lejos, subiendo por la avenida 

con su aire de ensimismado y él la descubría en la lontananza, bajando por la amplia vía con su pasito menudo 

y breve. Que lloviera, que escarchara, que nevase, que el hielo colgara 

sus estalactitas de las ramas de los árboles, que el vendabal ¿zotara con su 

mano enorme el ambiente, una y otro se cruzaban al sonar allá arriba las 
campanadas lentas. 

Caminaban muy deprisa, con el andar del que va á sus ocupaciones 
cuotidianas. Al pasar uno junto á otro en la desierta avenida, el 
ruido de las propias pisadas les hacía mirarse maquinalmente. 
A él, formal y grave, no le pasó nunca por las mientes piro- 
pearla. Esta discreción agradóle á ella. Al principio cruzaban sus 

ojos con la indiferencia de dos transeuntes que se examinan 

un momento. Después la costumbre les impulsó á curiosearse 
un poco. El joven halló 4 la muchacha bella, con una belleza 
modesta y suave, de dulce castidad. No tenía el aire loco de 
la modi:tilla, cabeza de pájaro para el amor, ni el descaro de 
la obrera hostil al señorito. Algo de elevado, como un resíduo 
de distinción, se advertía en su porte humilde. Y lo que sí 
se echaba de ver en su rostro pálido era una tristeza pro- 
funda y resignada. Se adivinaba allí la renuncia forzosa á la 
felicidad. La muchacha, á su vez, advirtió en el joven singular 
mesura, no sintió arder en sus pupilas el fuego sensual con que 
Ja abrasaban los demás hombres. Y le agradeció el respeto, 
dándola idea de un espíritu delicado y noble. 

La repetición del encuentro, les hizo ser amigos. No llegaron 
á cambiar el saludo ni á decirse palabra; pero se alegraban de 
verse. ¡Ahí viene! pensaban al divisarse de lejos y ¡adiós! con los 
ojos. Si alguna vez se retrasaban uno ú otro y no se encontra- 
ban en el camino, sentía cada cual una instintiva inquietud. ¿Si 
estará mala? ¿Qué le pasará? Al día siguiente, al hallarse, mirada 
más detenida. ¡Qué sea enhorabuena! No le sucedió á usted á lo 
que parece nada grave. ¿Quién será? se preguntaban para sí, al distinguirse. Pero 
su curiosidad no rebasaba los límites de esta interrogación sin respuesta. Su atrac- 
ción mutua tenía un punto diario de contacto en la respectiva mirada. Extinguida esa conjunción, nada. Dos 
personas que se tropiezan, que se son simpáticas y que : 
prosiguen su ruta diferente. 

Una mañana, al acercarse el madrugador á la joven, 
advirtió que andaba con paso vacilante. Cuando llegó á 
su lado, vió que surcaban su rostro silenciosas lágrimas. 
La sorpresa le detuvo y se quedó parado mirándola. Ella 
advirtió la súbita atención, clavó sus ojos un segundo en 
los que la contemplaban con interés, pareció que iba 
á decirle algo y arrepentida, de pronto, bajó la cabeza, 
se echó cuanto pudo el velo sobre la cara y apretó el paso 
hasta salir poco menos que corriendo, mientras el mucha- 
cho, estupefacto por la manifiesta é inesperada fuga la 
dejaba perderse á lo largo de la avenida. 

A la siguiente mañana, la impaciencia llevó al madru- 
gador á la avenida prematuramente. La recorrió en cuatro 
zancadas. Nadie, fuera de una cuadrilla de obreros de la 
villa que, envueltos en sus bufandas ó en sus rotas 
capas, cruzaban con lento paso en derechura al 
trabajo. Desanduvo entonces lo andado y, mientras, 
meditó un instante en lo que iba á hacer. 
¿Qué se proponía? ¿Amaba á aquella mu- 
jer? Contestóse que no, aunque sí sentía 
hacia su persona una atracción cre- 
ciente. El llanto, la vacilación de 
la desconocida viniéronle á la me- 
moria. ¿Qué drama latente pasaba 
todos los días por su lado? ¿Qué 
tragedia se escondía en la pobre 
criatura? 

Embebido en estos pensamien- 
tos, sacóle de su éxtasis una voz 
de hombre sonando junto á él. 
Era el peón caminero que le alar- 
gaba una carta, diciéndole con 
malicia: 

—Esto me ha dado para usted 
esa joven que se encuentra por aquí todas las mañanas. Í > q A 

Maquinalmente dió el joven las gracias, cogió la carta, rompió el sobre y se alejó leyéndola. Decia asi : 

«No le conozco á usted ni sé quien es. Es decir, sí sé quien es usted; un hombre honrado, porque lo es el que 
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trabaja y usted va á trabajar. Sólo á ganarse la vida sale uno tan temprano bajo las crudezas del invierno. 


Lo sé desgraciadamente por experiencia. 


»Soy casada y abandonada por mi marido, que es un infame; quedábame el E de una ua de E 
pobre niña que se me acaba de morir. Por eso me vió usted ayer tan desesperada. Al e e E 
pero, ¿con qué derecho? Esa criatura es lo único que me ligaba á la vida y me la mo Ss o lea E 
no existiré ya. Pero soy sola, completamente sola y quiero que alguien me rece y me llore. Réceme usted.» 


Ilustraciones de A. SERIÑA. 


ALronso PÉREZ NIEVA 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


AREE 


Los Peres G. 
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COMBINACIÓN DE METALES 


XE OIAO NO NO FROJO 
OOO MOTA ORO, 
ONROMEO OO O: 
OOO AEXREO REO ORO 
OO EA RO EG 
ORO OE O 
OREIRO ROO 
OIEA O O OO OO 
EX OO O E O OO 
OI OO 
AO ORO 


Substituir las equis y los ceros, de modo que leyendo 
horizontalmente nos den los nombres de varios metales, 
y verticalmente aquéllas el de un popular semanario. 


AH 
FUGA DE CONSONANTES 


0,0. 6 Ue .1e.e. «due 
¡Ve 0 .0.€+ 28. MA OLA: 0 
sue ua..O “a. .ue.e e. .16x0 
Aye: ue eta 00d.00 
Jesús LONGUEIRA. 


JEROGLIFICO 


CHARADA 


kk xk 
ARITMÓGRAMA 
0.0.0 “o-LOMNO 
D:-0 HOM 
o -0. “OO MHOSONO 
o O S550M0 
o fo OOOO NRO 
O, TOO RO: 


Leyendo cantidades en las líneas horizontales, en la 
vertical del centro resulta la mitad de su suma. 


Luis be Prón. 
kk k 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Meltátesis. — Pelotaris. 
Charada. — Aldeana. 
Jeroglífico comprimido. — Granada. 
Problema jeroglífico. — Milla. 


SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO, Siete frases vulgares, DEL NÚ- 
MERO 20: : 


El mundo comedia es.—Ponerse el mundo por mon- 
tera. —Desafiar al mundo entero.—Cosas del mundo.— 
Este mundo es un fandango.—Medio mundo se ríe del 
otro medio y yo solo me río del mundo entero.—Entrar 
en el gran mundo. E 
NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 

de utilizarse. - 
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PROFECÍAS PARA EL SIGLO XX; por XauDAró. 
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Los partidos políticos estarán á partir un piñón Los obreros tendrán trabajo con exceso y padres 
como siempre. cariñosos en los capitalistas. 
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Los caseros serán verdaderas providencias para los Ya no se adulterará la leche con agua... sino con 
desgraciados. arsénico ó ácido prúsico. 


Nuestros grandes acorazados sólo tendrán 10 cal- El timo del portugués seguirá su curso, solamente 
deras inútiles, y las restantes en buen uso. los lunes, miércoles y viernes, p.ra evitar abusos. 
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Los editores recibirán con bastante cariño á los ar- Los maestros hará mucho tiempo que habrán co- 
tistas que tengan el valor de ofrecer sus importantes  brado... ¡Como que ya no se acordarán de cuando re- 
trabajos. cibieron el primer trimestre! 
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Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón, » 
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SODILSITAVE SA TA. Lao 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


Los buenos españoles, título más glorioso 


EL MONASTERIO DE PIEDRA (ZaraGoza). 


que los de insignes, ilustres, eminentes, etc., etc., que hoy tanto 


] Ó j : A ¡ ñ don Pablo don Federico 
y tan sin razón se prodigan; dos buenos españoles, digo, los señores y 


Muntadas, 


ENTRADA AL MONASTERIO... 


á la admiración de propios y extraños. Limítome, pues, 
á dejar consignado que ambos señores han merecido 
bien del arte, lo que ya es mucho, y de la patria, lo 


que es muchísimo más. 


Es tradición que en 1.” de Mayo de 1194, salieron del 
monasterio de Poblet, cuya comunidad, por lo que el 
hecho revela, había tomado grande y rápido incre- 
mento, trece monjes cistercienses que se proponían 
fundar una nueva casa de su orden y cuyo jefe era el 
ilustre don Gaufrido de Rocaberti, quien antes había 
pertenecido al monasterio de Claraval, donde conoció 
á San Bernardo, á cuya paternal autoridad estuvo su- 
jeto durante su permanencia allí. Al principio y du- 
rante algunos meses, se establecieron en un lugar 
inmediato á Teruel, llamado Peralejos, hasta que, á 
cosa del medio año y persistiendo en su propósito de 


ban realizado la patriótica tarea de conservarnos una de las muchas joyas del arte que la desidia 


y la ignorancia de gobernantes y gobernados, estaba á punto de dejar 
perder lastimosamente: refiérome al monasterio de Piedra, situado á la 
derecha del río de su nombre, al S. de Ateca y en la carretera de Calatayud 
á Molina de Aragón, y rodeado de bellezas naturales, como acaso no haya 
otras en el mundo. Las poéticas cascadas que llevan por título el Vado, 
Requijada, Niña y Peñascos; la laguna que forma el río en los Argálides, á 
partir de cuyo punto se divide en tres brazos, el primero de los cuales, 
da origen á otras tres cascadas, Trinidad, Sombría y Solitaria, mientras 
el segundo riega el Parque, constituye luego la cascada Caprichosa, y ésta 
á su vez el llamado Baño de Diana, y el tercero, después de regar los 
Fresnos y formar el original salto de agua denominado el Iris, despéñase, 
junto con sus hermanos, desde una altura de 174 pies, en el profundo 
abismo de la Cola de Caballo; las canteras de las inmediaciones, que 
proporcionaron el mármol para la vasta muralla que rodeaba el santo edi- 
ficio; el ameno valle, todo, en fin, cuanto allí se ofrece á la mirada del 
espectador, justifica la afirmación que he sentado; así como la imponente 
torre del Homenaje, que da entrada al monasterio; la hermosa escalera y 
tantas otras preciosidades arquitectónicas demuestran que no me ha cegado 
el amor patrio al calificar de joya la fundación hecha á fines del siglo xu 
por el Monarca aragonés Don Alfonso 11, fomentada y protegida luego por 
Don Pedro el Católico, por Don Jaime el Conquistador y por otra multitud 
de soberanos. Esto me hace deplorar que me falte aquí espacio para refe- 
rir y elogiar como se merecen los ímprobos é inteligentes esfuerzos de 
los señores Muntadas, merced á los cuales, como he dicho, el monas- 
terio de Piedra, 
salvado de la rui- 
na, ofrécese aún 


fundar un monasterio, trasladáronse al castillo de 


La GRUTA. 


Piedra Vieja, 
donde residie- 
ron no menos 
de veintitrés años y donde falleció el abad Gaufrido. Por fin, en 
1218 y siempre contando con el auxilio regio, pasaron al otro lado 
del río, á paraje de más fácil acceso, en el que no tardó en alzarse el 
monasterio, junto á un valle cuya amenidad contrasta con lo horrendo 
del precipicio, también inmediato, en el cual se hunde el río Piedra. 

No obstante ser de patronato regio el monasterio, los Monarcas, 
además de concederle toda clase de preeminencias, abstuviéronse de 
nombrar abades para la comunidad, dejando á ésta que, por sus pro- 
pios sufragios, los designase; y hay que decir que no resultó sino muy 
acertada tal inmunidad. A mediados del siglo xv ejercía el cargo un 
santo varón, cuyos talento y virtudes, notorios en muchas leguas á la 
redonda, hacíanle consuelo de afligidos y consultor de cuantos entre 
manos llevaban algún arduo negoció, siendo imposible decidir si 
era mayor el número de los que acudían á sus luces y experiencia ó 
el de los penitentes y atribulados que solicitaban la absolución de sus 
faltas Ó el lenitivo de sus penas. Aunque anciano y achacoso, jamás 
rehuía lo que estimaba cumplimiento de sus sagradas obligaciones 
y, Por expreso mandato suyo, quien preguntando por él llamaba á 
la puerta del monasterio, hallaba franca la entrada, 4 cualquier hora 
del día ó de la noche. 

En una de éstas, cruel y tormentosa, un hombre empapado en 
agua, lívido y desencajado el semblante, agitado el cuerpo por nerviosas 


EL Vabo. 
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contracciones, aprovechando el espacio de calma que me- 
diaba entre dos horrísimos truenos cuyos pavorosos ecos 
repetían las concavidades de las peñas, llamó con fuerza á la 
puerta del cuadrado torreón que daba ingreso al santo asilo. 

Las órdenes del abad eran terminantes. El hermano por- 
tero, no sin enviar poco caritativamente al diablo al inopor- 
tuno que en noche tal se presentaba, abriá la puerta y, á 
petición del recién llegado, condújole al templo, tras de lo 
cual fué á dar aviso á su superior de que se había presentado 
un penitente. Pocos minutos después, hallábase el abad en 
su confesionario y, á sus pies, el hidalgo, pues hidalgo era, 
decíale con acongojado acento: 

—¡Padre! Soy un gran pecador. Hace dos años y for- 
mando en una partida de caza, pasé con varios amigos por el 
inmediato pueblo; quiso mi mala suerte que, mientras los 
demás descansaban en el mesón, antojáraseme recorrer las 


po 

| cercanías y que me extraviase... Al tratar de orientarme, 
E 

E 
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“llegué ante una casita, hasta entonces nido de la felicidad y 
que yo convertí en asilo de la desgracia. Moraba allí un 
matrimonio anciano con una hija de diez y ocho abriles, 
hermosa como una ilusión, pura como los ángeles del cielo. 
Impresionóme su belleza y, perdonad si soy inmodesto, tam- 
bién hubieron de causar en ella impresión mi apostura, mis 
modales y mis lisonjeras palabras... Abreviemos: yo, bajo un 
pretexto cualquiera, separéme de mis compañeros, me esta- 
blecí en el pueblo y, dos meses después, abusé indignamente 
de la confianza con que la cándida joven y sus confiados 
padres me recibían y escuchaban. 


LA COLA DE CABALLO. 


»Satisfecho mi deseo, ya no pensé más que en 
huir, y fingiendo una breve ausencia, me trasladé á 
Zaragoza, donde di al olvido mi reciente conquista... 
Algunos meses más tarde recibí una carta: ¡era de 
ella! ¡de ella! Decíame que el conocimiento de su des- 
honra había llevado á la tumba á sus padres, que 
habíase hallado completamente huérfana en el mo- 
mento de dar á luz un niño, fruto de nuestros amores, 
y me exhortaba á cumplir honradamente la palabra 
que la empeñé y á dar un nombre á mi hijo. ¡Fuí tan 
malvado que, lejos de contestar, más bien, lejos de 
cumplir mi obligación sagrada, abandoné la ciudad, 
tomando las precauciones necesarias para despistar á 
mi infeliz víctima... Pero, desde entonces, no he dis- 
frutado momento bueno y desde hace un mes mis re- 
mordimientos son insoportables!... ¡Todas las noches 
se meapa- 
recen en 
sueños la 
madre y el 
hijo y me miran amenazadores y me maldicen!... No he podido 
resistir más; he venido resuelto á cumplir como bueno y encuén- 
trome que nadie me da razón de la una ni del otro... ¡Padre, yo 
necesito la absolución de mi culpa y vuestros consejos para en- 
contrar al hijo y á la madre!... 

—No te negaré la absolución, si tu arrepentimiento es sincero; 
pero dime: ¿quién es? ¿cómo se llama esa infortunada? 

—Beatriz de Aspe. 

—¡Desdichado! — exclamó con conmovido acento el abad. — Ya 
no extraño que nadie haya querido darte razón de ella; ¡hace pre- 
cisamente un mes y en el intervalo de pocas horas, fallecieron ella 
y el fruto de sus entrañas! 

—¡Soy un miserable! —exclamó el hidalgo. —¡No! ¡No hay ni 
puede haber absolución para mí! 

Y loco, desalentado, antes que el abad pudiera impedirlo, aban- 
donó primero el templo y luego el monasterio, desapareciendo entre 
las tinieblas de la noche... 

Al día siguiente las aguas del río Piedra depositaban en la villa 
el cadáver del hidalgo. 

El abad, noticioso del caso, reunió á la comunidad y dijo: 

—¡Hermanos míos! ¡Oremos por un infeliz que ha muerto des- 
confiando de la misericordia divina! 

Y las naves del severo templo resonaron” con”.las fervorosas 
preces de Jos cistercienses. 
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EL FINAL. DE 


“LA TRAVIASICAS 


Jus Luisa!... ¡cómo! ¿En cama todavía? 
—¡Ah! ¿Eres tú, amiga Julia? 

—SÍ, yo; pero ¿qué es eso? 

—Nada, ya lo ves; que estoy algo mala. 

—¡Pobrecita de mi alma! ¡Y yo sin saberlo! 

—El catarro, el pícaro catarro que cogí el año pa- 
sado en el baile de máscaras del Teatro Real. 

—Bien me acuerdo del tal baile; ¡qué noche hacía, y 
cómo nos divertimos! 

—Sí; ahora pago las consecuencias. 

—Hicimos furor con nuestros trajes. - 

—Pues desde entonces ¿sabes? empezó un catarro 
que todavía no me ha dejado. Por las noches, no te 
puedes figurar qué malos ratos paso, tosiendo y sin 
poderme dormir. Lo siento por el pobre Pepe, que 
como sabes, tiene la costumbre de venir después del 
casino. 

—¡Ah! ¿sigues con él? 

—Claro; ¡pobrecillo! ¡qué bien se porta conmigo 
durante la enfermedad esta! 

—Hija, es natural. El que está á las buenas, tiene 
que estar á las malas. 

—¡Si todos se hicieran esa cuenta, no sería malo! 
Pero, ya sabes que nosotras somos buenas para los 
ratos de placer y para las partidas alegres, no para las 
noches tristes y las enfermedades largas. 

—Vaya, qué cosas tienes. Yo te aseguro que con lo 
pillo que es, ese, si estuviera yo mala me atendería y 
me cuidaría muy solícito, ¡pues no faltaba más! 

—Es que hay que comprender la razón; no somos 
la mujer propia, somos... lo otro... 

—Seamos lo que seamos, es su deber. Pero, deje- 
mos esto, ¿cómo te encuentras? 

—Bien, estos días mejor. El médico me ha dicho, 
¡ah! ¿sabes? he cambiado de doctor, el otro era un 
viejo gruñón, que no hacía más que predicarme; ase- 
guraba que esta vida me mata. 

—El que sabe. 

—Eso me dije yo, y le despedí; ahora tengo otro, 
un amigo de Pepe, un muchacho muy listo y muy 
guapo; ha dicho que me curará. 

—¿Ves? Eso es ser un médico. 

—Me ha aconsejado que el invierno que viene no 


le pase en Madrid como éste, que vaya á un sitio más 
templado. Pepe quiere que vaya á Niza; él irá á re- 
unirse conmigo. 

—Muy bien. Allí te divertirás, si estás cuando los 
carnavales; verás qué bonito, la batalla de flores, los 
conciertos en Monte-Carlo, verás... 

—No, Julia, no, me asusta todo eso; tengo otro 
plan; me voy á un pueblecito en la costa malagueña; 
allí, entre buena gente que no me conozca, que ig- 
nore quien soy, y que me crea una señora enferma 
que busca remedio á su mal en aquellos climas, allí, 
es donde pasaré el invierno. 

—Como gustes. Te será más aburrido. 

—Pero más provechoso; la agitación del otro lado 
tal vez me mataría, la calma de éste, me sanará; así 
me lo ha asegurado el médico; porque quiero curar- 
me ¿sabes? Lo quiero. 

—Hijita, es natural. 

—Mira Julia, muchas noches cuando aquí sola y á 
la luz de melancólica lamparilla, me paso las horas 
tosiendo y sin poder dormirme, me acuerdo... ¿á que 
no lo sabes? 

—¡Qué se yo! 

—De la Traviata. Sí; de esa Ópera que tantas no- 
ches hemos visto en el Real y que entonces nos ha- 
cía reir ¿te acuerdas? 

—Vaya. 

—Aquel cuarto acto, tan cursi, como nosotras de- 
cíamos. Aquella tiple que se muere de tisis y de amor, 
sólo nos inspiraba risas y bromas. 

—Es natural, ya ves. ¿A quién se le ocurre morirse 
así y cantar aquellas cosas? 

—Mira, á mí también se me han ocurrido esas mis- 
mas cosas. He recordado, no cantando como ella, todo 
el passato; me he visto chiquilla otra vez; he recordado 
cuando corría por el campo; cuando mi madre me 
llevaba al colegio, cuando después me dediqué á cos- 
turera y por último, cuando me escapé de mi casa; 
(llora) ¡ay Julia! he sido muy mala, Dios me tiene 
que castigar. 

—Vamos, mujer, estás nerviosa ¿quién piensa en 
semejantes recuerdos? 

—Yo; por las noches, siempre, siempre estando 
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sola, pienso en lo mismo. Si me hubiera 
quedado en mi casa, no abandonando á 
mis padres, á estas horas sería una hon- 
rada madre de familia, me hubiera ca- 
sado con uno de mi igual, algún chico 
de oficio, y me vería rodeada de mi ma- 
dre viejecita, llena de blanco pelo, y de 
dos ó tres chicuelos rubios que á nues- 
tro alrededor jugarían. Y ahora ya lo 
ves, en cambio de eso, estoy sola casi 
todo el día, enferma y entregada á manos 
de criadas. ¡Ay Julia! este es el final de 
la Traviata. 

—No seas tonta, yo no sabía que es- 
tabas mala, sino hubiese venido. Mira, 
ahora que lo sé, todas las tardes, antes 
de la hora del paseo, vendré un ratito. 
Por las noches, ya sabes que no puedo. 

—No, no vengas, sería triste para ti. 

—¡Qué disparate! Y en cuanto estés 
un poco mejor salimos juntas á paseo. 

—Si no puedo. 5 

—En coche, porque ¿no sabes? tengo 
coche. 

—¿Sí? 

—Vaya, con dos jacas pías que son 
una bendición. Era una mala vergúenza 
que yo paseara todavía en un coche del 
Casiuo que me mandaba ese. 

—¡Cuánto me alegro! 

—Me lo había prometido. Este verano 
pescó una buena rachita en el casino de 
Biarritz y al volver me las compró. 

—Sí, entonces bien, ven á buscarme, 
no me olvides; tú serás la única, ya ves, 


Pepe no puede estar aquí todo el día, 
bastante hace. 

—Ya lo creo, saldremos y... 

—Aprovecharemos los días buenos que ahora vie- 
nen. 

—Eso es... y... vaya, te dejo hasta mañana. 

—Que no dejes de venir, tráeme noticias de lo que 
pasa por el mundo, de ese mundo al que pertenecí. 

—Sí, yo te lo contaré todo. 

—Adiós; al salir, di 4 la muchacha que entre, es la 
horajde la medicina. 


—Adiós, Luisa. 

—Adiós, que te diviertas, y ahora, en la Castellana, 
cuando desde tu coche veas como los árboles cobran 
nueva vida con la primavera, piensa en mí que al 
igual de ellos deseo yo también tenerla. 

—Sí, sí, (sale). Pobre Luisa. 


Acustín R. BONNAT 


Nustraciones de A. SERIÑA. 


TEATRO GRAN - VIA 


ESCENA FINAL DE L+ Z1RZUELA «LL BAR3ERO DE SEVILLA», QUE CON TANTO ÉXITO SE REPRESENTA EN LA ACTUALIDAD. 
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Instantánea de Laurearo, 


SONETOS 


EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA 


De la aurora entre ráfagas inciertas, 
cuya luz en tu arcada se quebranta, 
descubro al centurión que se adelanta 
llamando con su escudo á nuestras puertas. 
Por las viejas memorias que despiertas, 
tu mole ante mi vista se agiganta 

como un arpa granítica que canta 
tristes canciones de grandezas muertas. 
Cuando el sol te circunde esplendoroso, 
recuerdo la protesta sin fortuna 

que el comunero levantó animoso. 

Y escucho dejos de canción moruna 
cuando miro tu espalda de coloso 
bañada por el rayo de la luna... 


EL ALCÁZAR DE SEGOVIA 


Tumba de nuestro muerto poderío, 
jirón de nuestros viejos esplendores, 
recogen tus estancias los rumores 
que se alzan de las márgenes del río. 
Mansión radiante ó calabozo umbrío, 


. Tú presenciaste, en épocas mejores, 


la fe de los caudillos triunfadores, 

del Condestable el pérfido desvío. 

¡Torre del Rey Don Juan! á tus almenas 
a de llegar, contando nuestras penas, 
del que tímido solloza; 

puede Iberia fulminar el rayo, 
as refrescar del Dos de Mayo, 
panto, y Bailén, y Zaragozal... 
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"POBRE PORFIADO...” 


amás con tanta razón pudo cantarse, por toda la pa- 
rroquia, refiriendose á la vivienda del P. Graiño, 
la conocida giraldilla que comienza: 


La casa del Señor Cura 
nunca Ja vi como ahora, 


En efecto, la fachada se blanqueó primorosamente; 
el corredor, cuyo caprichoso barandal se había cons- 
truído de nuevo, fué pintado de azul turquí, color al 


gallos, tan estirados y soberbios como los lores del al- 
mirantazgo. 

Pues ¿y dentro de la casa? ¡Eche usted hasta que se 
derrame! 

Las paredes de la cocina, charoladas materialmente 
por el fumo del fornu, un día tras otro, fueron pica- 
das, enlucidas y luego pintadas al temple de un gris 
azulado que contribuía á que se destacasen más los 
plateados aros de las herradas, los aureos cangilones, 
el barcal, las alcuzas y otras muchas piezas de la ba- 
tería de cocina. 

Satisfechísima como una reina en su t.0n0, recreán- 
dose en todos aquellos pobres y pulcros utensilios, la 
madre del señor cura, la respetable vieya, filaba cer- 
quina del llar, en la rueca primitiva, hora tras hora por 
mañana y tarde.. 


que son aficionadísimos los aldeanos del país y que 
contrastaba duramente con los múltiples verdores de 
los campos vecinos. Puertas y ventanas, hasta el últi- 
mo furaquín, relucían como sl fuesen de rica caoba 
barnizada. El horreo, abarrotado de cuanto Dios crió, 
no estaba menos guapo que la casita, y hasta la fron- 
dosa parra, que daba sombra y frescura á la portalada, 
parecía más verde, y más limpias y brillantes sus pám- 
panos. . 

En la quintana picoteaban, en sus escarbaduras, 
como docena y media de legítimas gallinas, de pura 
raza Dor King plateadas, servidas por dos pacíficos 


Pe o cuento de nunca acabar 
sería el referir las alegrías y abun- 
dancias que inundaron la casita del 
cura á la vuelta del capitán Acebe- 
do, sobrino del P. Graiño, que re- 
gresaba de América, sano y fuer- 
te como un Corbayón, rico y dis- 
puesto á que no le faltasen á su 
tío y padrino ni pechugas de ángel 
para merendar, si tal antojo tu- 
viese. 

Mucho se celebró todo esto en 
la parroquia, porque en aquella 
tierra querían de veras al P. Grai- 
ño, fiel cumplidor de su difícil y 
noble misión. Y mucho se habló 
también de los presentes que el 
capitán Acebedo trujo á la familia 
y álos amigos; pero nada había logrado cautivar la 
atención de chicos y grandes, como un magnífico loro 
que hablaba más que candidato á diputado, que tra- 
baja su elección, recorriendo los pueblos del distrito. 

Con motivo de las gracias singulares de aquel ave, 
se contaron en la rebotica muchas otras ocurrencias 
chistosísimas de loros famosos. 

Se refirió el cuento del que no quería ir á Portugal 
sino á España, y hubo de enmudecer porque el capitán 
del buque, nacido en Lisboa, le gritó de mal talante 
«vuestra excelencia irá á donde le lleven». 

Este episodio, por ser más conocido que Garibaldi, 
valió al narrador, que lo fué el estanquero, una buena 
rechifla de los demás contertulios. 

Contó luego el secretario del Ayuntamiento que, 
harta ya una Menegilda, cocinera sisadora, de oirse 


- 
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llamar ladrona por una cotorra, le abrió la puerta del 
jaulón poco antes de que un podenco muy cazador vi- 
niese al mediodía, como de costumbre, á comer á la 
cocina, mientras los señores tomaban el café. 

Arremetió el can con la pobre cotorra y entonces la 
doméstica, sin apartarse del fogón, comenzó á gritar, 
fingiendo gran desconsuelo... 

—¡Atajarle, atajarle; que Reverte se lleva á la coto- 
rrita,.. Socorredla... soco... 

Y la infeliz, ya moribunda, atravesada en el gaznate 
del perro, que huía á las voces de la pérfida maritor- 
nes, iba cantando con gran desfallecimiento: 

—¿Ya... pa... qué? ¿Ya... pa... qué?... ¡gran p...Í- 
cara! : 

Entre todos, el sucedido—así lo llamó el narrador— 


no se decidía á comer. Tampoco 
despegaba ó abría el pico, mien- 
tras que el jovenzuelo no cesaba 
de chacharrear. 

—Yo no quiero ir á la escuela; 
yo no quiero ir á la escuela .. 

Llegóse un comprador á la tien- 
da del pajarero, y estuvo un gran 
rato contemplando los loros á su 
sabor, mientras el rozagante hacía 
mil monadas, y el chafado no mo- 
vía ni una pluma. 

Por fin, dirigiéndose al dueño 
de la tienda que soplaba el alpiste 
de los comederos en la jaula de un 
canario, le preguntó: 

— ¿Cuánto vale este loro? — y 
señalaba al lucido. 

—Sesenta pesetas. 

—¿Y aquel tan triste y desmadejado? 

—Mil. 

—¡¡Mil pesetas ese mamarracho que está haciendo 
testamento!! 

—«¡No hay que faltar, caballero!» — saltó el loro, 
tirando el garbanzo con rabia, para poder accionar 
mejor con aquella pata — «no hay que faltar; ¡si usted 
llevase diez meses de enfermedad, estaría como yo, 
muy jo...robado!» 

Pues bien; no obstante estas y otras chuscadas que, 
á propósito de loros y cotorras se trajeron á colación 
aquella noche en la rebotica, nemine discrepante, de- 
claró el concurso que, como el animalejo regalado al 
cura por su sobrino, desde que Colón descubrió el 
Nuevo Mundo, no había atravesado el charco grande, 


que refirió el maestro de escuela, se llevó la palma. 

Erase, dijo, un loro joven, gallardo, con la pluma 
como esmeralda bien tallada y á la luz del sol; los ojos 
vivos y las patas finas y limpias. > 

Se entretenía en recorrer con el pico los barrotes 
del jaulón, como los tañedores de bandurria rasguean, 
con la pua de concha, las cuerdas del instrumento. 

Y érase que se era otro loro talludo, tristón, con la 
pluma ajada y el color marchito. Tenía los ojos medio 
entornados, caída la cabeza y las patas muy gordas 
como de gotoso. 

Con la izquierda se apoyaba en el travesaño ó per- 
cha de su jaula—que contrastaba por lo lujosa, con la 
del loro joven, que era muy ordinaria—y en la garra 
de la pata derecha estrujaba un garbanzo cocido que 


otro que se le pareciese, tan siquiera, ni en el plumaje 
ni en la locuacidad. 

Calcúlese pues en cuánta estima no tendría á su co- 
torra el excelente P. Graiño. 

Az 

El demonio, mal avenido con la paz y la alegría 
que reinaban en la casita del cura, se propuso meter 
el rabo, que no la pata, y lo consiguió. 

A dos kilómetros de la aldea, se abrieron á la explo- 
tación ricas minas de plomo argentífero, y á dirigirla 
vino un ingeniero inglés, joven, buen mozo, rico, 
más caprichoso que reina en cinta, y tan tozudo como 
todos los aragoneses juntos. 

Ver mister Bradford á la cotorra del P. Graiño, colga- 
daen el corredor, oirla hablar y marcarla por suya fué 


todo uno. 
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A punto estuvo el señor cura de reirse á carcajadas 
en las barbas rubias del ingeniero, cuando éste se le 
presentó un domingo, después de misa, proponiéndole 
la compra del loro. 

—¡Ni por toda la plata del mundo vendería yo á ese 
animalito! 

—Sentirlo yo: volver á ver si usted señor curro es- 
tar variado y venderme la cotora. 

—No se moleste usted, señor mío: le repito que este 
cura no la vende. 

—Usted quedar con Dios. 

—El le acompañe, y disponga de mí en otra cosa, 
que dispuesto me tiene á servirle. Ñ 

Como el espía del leguito en Los Magiares, mister 
Bradford se convirtió en sombra del P. Graiño. 

Si salía de paseo, en el monte, en la playa, camino 
de las minas, por el de la ciudad, en el cementerio... 
ó donde quiera que fuese, se tropezaba con el inglés, 
quien después de saludarle respetuosamente, le decía, 
1.1 más ni menos: 

—¿Usted venderme la cotora? 

—No, señor; no y no. 

Si se asomaba al corredor de la casita, el ingeniero, 
en la acera de enfrente, rodeado casi siempre de chi- 
quillos que reían las gracias del loro, 

—¿Usted venderme la cotora?—exclamaba, quitán- 
dose el sombrero. 

Si predicaba, al bajar del púlpito, mister Bradford, 
sentado en el último escalón, se ponía en pie, tieso 
como un espárrago, le dejaba pasar, inclinándose cere- 
moniosamente y, yéndose tras el cura, al entrar en la 
sacristía le disparaba á quema sotana, la pregunta de 
siempre. 

Una noche de temporal, por la madrugada, vinieron 
de la costa en busca del P. Graiño para que fuese á 
administrar los últimos sacramentos á un pescador. 
mister Bradford, con una linterna, le salió al encuen- 
tro, formó parte de la comitiva y, á la vuelta, después 
de despedirse del párroco, le preguntó: 

—¿Usted vender?... 

Todo tiene término y medida en la tierra, menos el 
tupé británico y el sufrimiento del resto del mundo 
cuando se trata de estos sus señores. 

Entre perder el sosiego y la paz en los últimos años 
de su vida, ó vender el loro, el P. Graiño, sangrándole 
el corazón, se decidió por lo segundo. 

Toda su venganza consistió en cobrarle á mister Brad- 


ford quinientas pesetas por la cotorra y repair tirlas entre 
los más necesitados de la parioquia: luego pidió que 
lo trasladasen á otra, para perder de vista al ing'és. 


* : 

Seis años después, o la famosa romería de 
Contrueñes, curato en aquel entonces del P. Graiño, 
se arrodilló ante su confesonario una buena moza fo- 
rastera que procedía precisamente del pueblo donde 
ocurrió el suceso antes relatado. 

Benita, que así se llamaba, comenzó á decir sus cul- 
pa», que no eran muchas ni grandes, con gran humil- 
dad; pero sin que el P. Graiño tuviese que prestarle 
gran ayuda en un principio: llegaron al sexto manda- 
imiento... y allí fueron las penas y trasudores. 

La penitente, como si fuese con los pies desnudos 
caminando á través de un campo sembrado de vidrios 
rotos y de punta, á las insistentes interrogaciones del 
confesor, iba respondiendo: 

—Sí, padre... todavía más, todavía más. 

—¡De suerte que has marchitado por completo la 
azucena de tu virginidad! 

—Sí, padre. — Y la desdichada comenzó á sollozar. 

Entreverando algún consuelo con severas admoni- 
ciones, comenzó el buen sacerdote á hacer palpable á 
Benita la magnitud de su falta imperdonable. Horrori- 
zábase la penitente—alma sencilla, como la del confe- 
sor—y por ello, cobrando ánimos, se atrevió á replicar: 

— Usted no sabe, padre mío, lo que era y es aquel 
señor... 

—¡Ah! ¿quien rindió tu virtud, fué un señor, no tu 
novio? 

—Un señor de otras tierras, joven y... bien pareci- 
do, que no me dejaba vivir, ni de día ni de noche, 
persiguiéndome á todas horas; en la fuente, á la puerta 
de mi casa, á la salida de misa... 

El P. Graiño, visiblemente distraído, escuchaba mi- 
rando al techo del confesonario, y, sin darse cuenta, 
murmuró: 

—Como aquel inglés del loro. . 

—¿Qué dice usted, padre mío? Sí; era inglés y tenía 
un loro muy hermoso que cantaba el trébole y... 

—¡¡No digas más; lo comprendo todo, lo compren- 
do, pobrecita mía, y te doy mi absolución!! Anda con 
Dios y en paz. 

EL CONDE DE LAS NAVAS 


Ilustrado por J. F. MiLA. 


PASATIEMPOS 


SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO NOVELA «AMOR Y MUERTE», PUBLICADO EN LOS NÚMEROS 21 Y 2.35 


] —Floro amaba á Flora con delirio. ¡Bella niña, á fe, era la joven! Pero feo, viejo y pobre el amador. 

Flora miraba con buenos ojos á Pepito, chico candoroso, á la par que veterinario. 

Este bebía los vientos por Margarita. Margarita suspiraba por Pérez, atamado cocinero. : 

11. —¡Oh, la fortuna! Si la vas á buscar no la hallarás, mas como caiga sobre ti te hará el hombre más ca- 
bal. Vale esto como décir yo claramente que Margarita echaba flores 4 Pérez, y viendo que no se fijaba él en 
ello, tuvo un descabellado plan ó idea: fué llevando miles de flores á su cuarto, miró el retrato del galán, cerró 
la puerta, se tapó las narices y la boca y feneció por completo. SS 

111. — Sabe la triste nueva Flora; va á casa de la muerta; ve la fotografía del cocinero; el amor prende fuerte 
llama en su corazón: elévasele el alma y cae en la cuenta de que adora al buen mozo. 


¡Santo Dios! ¡Pepito ha sido olvidado, sí! 


Y esto para Pepito, al saberlo, fué una puñalada. ¡Margarita y Flora muertas! ¡Tan jóvenes! ¡Pobres chicas! 
JV. — Floro, colérico, corre veloz á buscar á Pepe, y ustedes vean ahora cómo, celoso, le atraviesa de parte 
á parte. ¡Castigo duro y ejemplar! Vuela la vida del joven doncel. 


V. — ¿Y Pérez? ¡Ayj Llora, compra ropa de luto, se la pone... y acaba la novela. 
Epilogo robusto. — Dos años más tarde, dos frailes descalzos expiraron en un convento: eran Floro y Pérez. 


La muerte es el fin de todo. 


Entre las varias soluciones recibidas, se ha considerado. merecedoras de premio las de los señores siguien- 
tes, que si no son completamente exactas, se aproximan á la exactitud cuanto puede desearse en un jeroglífico 
tan complicado: Alberto Eguía, San Leonardo, 14, Madrid.— Claudio Alcobé, Mallorca, 354, 1.%, Barcelona.— 
Pablo Ramos, Camarero del Suizo, Pamplona. — Manuel Ortembach, Plaza de Cataluña, 2, 2.0, ra, Barcelona. 


— Rafael Giol, Balmes, DÚmEero 122, 4., 1.*, Barcelona. — Carlos Ortiz, sin dirección, Cádiz. — J. de las Ba- 
rreras, Santa Brígida, 4, Madrid. — L.uis Pinedo, sin dirección, Lisboa. 
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PUENTE DE VERRUGaS (Nuevo). 
Fot.- Tip. Lit. del «Album Salón. » 
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Cartel anunciador de la ópera «Iris», publicado por la casa G. Ricordi y C.* — Milán. 
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LEYENDAS Y TRADICIONES 


(EL MONASTERIO DE RIPOLL) 


wTrE los actos de salvajismo á que se entregan inconscientemente las turbas, impulsadas y ofuscadas pon 
los aficionados á pescar en río revuelto, pocos habrá tan censurables como el realizado en el ESO año 
lor artístico y tan alta significación histórica como el monasterio de 


Ripoll, llamado con razón «cuna de la nacionalidad catalana y pan- 
teón de los condes soberanos de Barcelona y Besalú». 

Fundado por Wifredo el Velloso en acción de gracias por haber 
expulsado de Cataluña á los moros, y solemnemente inaugurado 
en 888, subsistió sin reforma alguna hasta el siglo x1 en que, el 
abad Oliva, estimándolo sobrado modesto, arrasó el templo y sobre 
sus cimientos levantó soberbia basílica que, con ligeras modifica- 
ciones hubo de subsistir hasta la infausta fecha en el anterior pá- 
rrafo indicada. Consumió entonces el fuego multitud de códices 
de gran importancia que constituían el archivo del monasterio; 
destruyó mil preciosidades de imposible restauración; ocasionó el 
derrumbamiento de la bóveda del templo, de la torre del crucero 
y del ala N. del claustro; los incendiarios profanaron el sepulcro 
del conde Ramón Berenguer IV, apellidado el Santo, cuyos restos, que 
allí descansaban en paz desde hacía 700 años, desaparecieron... 
Y como los males que afligen al pueblo no se remediarán jamás 
con excesos vandálicos, aquéllos subsistieron y el daño causado 
á la religión y al arte hubiera sido totalmente irremediable, como 
en parte lo fué, de no haber ocupado la silla episcopal de Vich, 
varón de tantas prendas como el Doctor Morgades, recientemente 
fallecido, siendo prelado de Barcelona. 

ENTRADA AL MONASTERIO. Cierto es que desde el año 1867 venían efectuándose algunas 

obras en el famoso monasterio, pero tenían éstas, más bien que 

de restauración, el carácter de conservadoras de lo subsistente, y de todas maneras su lentitud y lo escaso 

de los recursos destinados á ellas hubiéranlas hecho por completo ineficaces sin la poderosa iniciativa, la 

actividad y la inteligencia desplegadas por el insigne prelado y secundadas con loable acierto por el notable 
arquitecto don Elías Rogent, quien supo devolver al templo la forma que afectaba en el siglo xr. 

Merced á ambos, comenzada en serio la restauración en 21 de de marzo de 1886, fué posible que siete años 
después se celebrara de nuevo, en el día 1. de Julio de 1893, la consagración solemne del templo, con asistencia 
no sólo del obispo de Vich sino también de otros siete y de una inmensa muchedumbre, procedente de todos 
los puntos de Cataluña, que había sabido darse cuenta 
de la importancia del acto que se celebraba. 

El permite hoy, á propios y extraños, admirar 
la soberbia portada de la iglesia, sin rival ni ejem- 
plo, la imagen de la Virgen de Ripoll, regalada por 
S. S. León XIII y construída en los talleres del Va- 
ticano con arreglo al cuadro enviado exprofeso por 
el distinguido pintor don Enrique Serra; los sepul- 
cros de Wifredo el Velloso, de su hijo Rodolfo, de 
Berenguer Ill el Grande, del conde de Besalú, Ber- 
nardo Tallaferro, su hijo Guillermo el Craso y su 
nieto Bernardo, y de los abades Ramón y Bertrán 
Desbach, así como el cenotafio erigido á la memo- 
ria de Ramón Berenguer IV, en justo desagravio de 
la profanación y desaparición de sus restos, que más 
arriba hemos mencionado. 

Libre Dios á nuestra España de nuevos trastor- 
nos, que harto necesitada está de paz y sosiego; mas, CLAUSTRO. 
si hubieran de producirse, permita siquiera que 


1835, al incendiar monumento de tanto va 


sus autores demuestren menos destructores instintos y mejor criterio que los incendiarios de 1895, 


pues, dicho sea sin ofensa de nadie, no nacen todos los días arquitectos como el señor Rogent ni prelados 
como el Doctor Morgades. 


EpuarDbo BLASCO 
Fotografías de Haúser y Menet. 
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CANTARES; por José Passos. 
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GOLONDRINAS 


A Naturaleza resurgía, eterno fénix, tras largo y crudo invierno, 
con todas las galas y ornamentos que le otorgara la divina 
gracia del Supremo Hacedor. Las brumas que envolvían las monta- 
ñas y los ribazos, las cañadas y los valles, los ríos y las lagunas, 
habíanlas dispersado los vigorosos rayos del sol primaveral. Ruti- 
lante el astro del día, complaciase en sus amores, besando á la 
madre Tierra, y la Tierra, despertando de triste embeleño, devol- 
víale, impetuosa, caricia por caricia; respondiendo, alborozada, al 
saludo de su esposo y bienhechor, correspondíale, amorosa, con los 
trinos de sus aves, los aromas de sus frutos y los vívidos colores de 
sus florestas. Cuando el poderoso luminar, satisfecho de su obra, 
mostrábase refulgente y la atmósfera, límpida y serena, teñíase de 
intenso azul y los insectos, recién salidos de sus agujeros revolo- 
teaban, zumbando, en los cálices de las flores ó se arrastraban por 
pedregales y terruños; cuando el perdigón comenzaba á contar sus 
celos amorosos en tanto el hombre le acechaba, el arma presta, 
avizor el ojo, en pérfida espera, en el amañado y doloso puesto, y en 
las flores resbalaba la última gota de rocío; cuando las campanas 
bendecidas de los lugares y las no menos sagradas de las gañanías, 
tañían, convocando á la oración ó al trabajo; en este supremo ins- 
tante, conjunción de una aurora maravillosa y de un día esplén- 
dido... surcaban el infinito piélago del éter, cuatro golondrinas, si 
frágiles, fuertes y vigorosas, con rumbo al abandonado nidal de 
antaño. Dos de ellas, eran de naturaleza morisca; las otras dos, 
eran de naturaleza andaluza. La una pareja, apenas llegada á la 
edad adulta y novicia en el viaje, volaba vor aires de España, cate- 
quizada por su diestra y veterana compañera y, á pesar de que pia- 
ban quedo y volaban alto, pude oir el siguiente diálogo, mantenido 
por los varones de ambas parejas. 

—¿Y siempre vas al mismo nido?—interrogó la novel golondrina 
morisca. 

—Siempre al mismo lugar y á la misma casa, aunque no al mis- 
mo nido — replicó la veterana — pues solemos construir cada año 
uno nuevo, al lado del anterior. Las parejas jóvenes, de las cuales 
tú formas parte, han de formarlo á su arribo, necesariamente. Otras 
compañeras, limitanse á rehacer ó reparar el interior de su antigua 
vivienda; pues aunque el hombre, generalmente, las respeta, el 
tiempo no, desmantelándolas, á veces, con su implacable destruc- 
tora acción. 

—Observo que es muy limitado el número de las que formamos 
esta expedición. ¿A qué obedece esto? 

—¡Harto revelas con tu pregunta que eres novicia!l Nosotras 
constituímos numerosísimos ejércitos. De ellos, ciertas falanges, 
llegan, en su viaje de regreso, hasta los países remotos del Cabo, á 
la India, hasta Ceilán y las islas de la Sonda. Su travesía, es, por 
consiguiente, más penosa y más lenta. Además, debo advertirte, 
que este viaje lo hacemos siempre en menguados destacamentos, 
casi por familias. La repatriación, el regreso, mejor dicho, ya verás, 
en su día, que se hace en bandadas tan extensas y compactas, que 
á veces nublan el sol. Tratándose de mí, la verdadera repatriación 
es ésta, por cuanto nací en un nido próximo al que he de ocupar 
antes de dos minutos, si Dios es servido de ello, Soy, en fin, golon-" 
drina andaluza. Por cierto que recibí el bautismo, quiero decir, que 


PS a 


me bañé por vez primera, en la tantas veces y tan tiernamente can- 
tada linfa del Betis; y, si no me engaña mi vista, el mismísimo Betis 
es aquel que diviso á dos revuelos de aquí... ¡Sí! ¡El es! Reforcemos 
el ímpetu; surquemos briosas este piélago caridoso que nos sus- 
tenta; hendamos con nuestras aguzadas alas el aromoso ambiente; 
refrigeremos en las mansas ondas del Guadalquivir nuestro abra- 
sado plumaje, y sobre la superficie de la abundosa corriente y en la 
floresta de las riberas encontraremos sabrosos manjares con que 
reponer nuestras fuerzas. 

Almorzaron las viajeras con gran regocijo y, al remontar nueva- 
mente el vuelo, dijo la golondrina andaluza á la neófita morisca: 

—¿Ves aquella casita blanca que está desviada de otras que, 
agrupadas, forman el caserío de la villa que se asienta en aquel 
declivio del monte frontero? Pues en la biguería del sobrado de 
dicha casita, labré el nido donde nos posaremos antes de un minuto. 
Es la tal casa, un molino aceitero, vetusto edificio, habitado ha más 
de tres siglos, por una dinastía de molineros cristianos y labo- 
riosos. ¡Cuánta alegría va á causar nuestra presencia á esa buena 
gente! Para ella, somos Jas golondrinas nuncio del buen tiempo, 
precursoras de la recolección, y nos acogen con mucho júbilo. 

—Observo que se nos han anticipado otras compañeras —advir- 
tió la novicia.—Allá veo revolotear, por encima del caserío, densa 
bandada de nuestras congéneres. 

—En efecto, ellas son, mis compañeras de otros años. 

Un momento después, uníanse á la bandada. 

¡Cuál no sería la estupefacción de la aguerrida viajera, al ver á 
una pareja de bizarros gorriones posesionada de la vivienda y en 
actitud de defender á sangre y fuego la asaltada propiedad! 

Atemorizada la africana golondrina, interrogaba, balbuciente, á 
su vieja amiga, en tanto que ésta, trémula de indignación y encen- 
dida en desapoderada ira, pero animosa y resuelta, puso la proa de 
su gentil navecilla, en rumbo á la bandada del lugar, murmurando 
frases de venganza. 

Comunicada que fué á las compañeras la mala nueva de la expo- 
liación que un intruso enemigo había cometido, del hogar sagrado 
de una camarada y deudo, alborotóse la grey; atronaron los aires 
gritos de guerra y, tras breves deliberaciones, personóse el ejército 
golondrinesco en masa en el lugar del crimen, conminando al usur- 
pador al inmediato abandono de la vivienda asaltada, so pena de 
sufrir los más aflictivos castigos. Resistióse el brabucón gorrion- 
zuelo y ante su contumaz rebeldía, decretóse por la agraviada asam- 
blea, la inmediata aplicación de la pena merecida. 

Atónita quedó la neófita golondrina, ante el espectáculo que se 
ofreció á su vista. Rápidas cual venablo disparado por diestro y ro- 
busto ballestero, salieron las golondrinas al campo, y á poco volvie- 
ron trayendo en el pico un grumo de barro cementado con su pro- 
pia saliba, igual al que usan para construir sus nidos, y diéronse tal 
traza que, en un abrir y cerrar de ojos, cerraron el nido usurpado, 
quedando los temerarios gorriones, ¡tapiados ad vitam! 

Satisfecha y oronda la vieja golondrina andaluza, dijo con ener- 
gía y marcial porte á la morisca compañera que se hallaba presa del 
más profundo estupor: 

—¡Ya estoy vengada! Ahora, á formar los nuevos nidos. ¡Picos á 
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¡eS Burgos y Vitoria, á las once de la noche... 
¡la catástrofe! 

Descarrilamiento, muertos, heridos, gritos, lamen- 
tos, horrores... los vagones hechos pedazos y los via- 
jeros lo mismo. 

Al cabo de seis mortales horas, vinieron socorros, 
enterraron á los muertos, llevaron á Vitoria á los heri- 
dos... 

Y entre éstos figuraba la célebre actriz francesa ma- 
dame Morel, que había hecho una tournée por España 
y volvía á París. 

Y lo primero que dijo al abrir los ojos y volver en 
sí fueron estas dos palabras: —¡Mi saco! : 

Desde aquel momento no hubo más ocupación en 
España, desde Madrid á Irún, que buscar el saco de 
las alhajas de la 
célebre cómica. 

¡Como que el sa- 
co, según ella dijo, 
contenía toda su 
fortuna! 

Lo de menos, pa- 
raunfrancés ó fran- 
cesa, es perder un 
miembro impor- 
tante. ¡Lo que im- 
porta es el dinero! 
A mi señora Morel 
le amputaron dos 
dedos de la mano 
izquierda; pero ella 
repetía sin cesar: 
—i¡Mi saco! 

Y como había ve- 
nido recomendada 
á personajes políti- 
cos y artísticos y li- 
terarios, y aquí, en 
viniendoun extran- 
jero nos volvemos 
locos, sin perjuicio 
de que ellosal vol- 
ver á su tierra nos 
pongan como gui- 
ñapos, todos los ex 
ministros que vera- 
neaban por el Norte 
comenzaron á tele- 
grafiar á Madrid, á 
la compañía del fe- 
rrocarril, á los go- 
bernadores de las 
capitales de la lí- 
nea. 

«Ruégolebusque 
sacocélebreactriz.» 

»Indispensable parezca saco madame Morel.» 

«Telegrafíeme si pareció saco.» 

¡Dígole á ustedes que el saco de Roma no fué nada! 

Y el fondista de Vitoria, que era un hombre muy 
listo, le dijo á la célebre comedianta: 


—Mire usted, señora, usted no conoce el país, aquí 
se cae un billete de cinco duros en un corro de caba- 
lleros, y antes de que llegue al suelo, se pierde. 

—¡C est epatant! : 

—Será todo lo epatán que usted quiera, pero es así. 
¿Qué contenía el saco de usted? 

—Mis alhajas. 

—¿Valen mucho dinero? 

—¡Mucho! : 

—Pues á los españoles hay que atraerlos por la dul- 
zura y por el sentimiento. A usted le ha hecho el amor 
todo el mundo y dicen que no se ha rendido usted á 
nadie. 

—¡A nadie! 

—Bueno, pues ponga usted un anuncio en los perió- 
dicos, diciendo que al que le devuelva á usted el saco, 
le pondrá usted en el número de sus conquistadores. 
¿Es una idea la que le doy á usted ó no? 

—¡Es admirable! 

Y se puso el anuncio en forma correcta en todos los 
periódicos de la Corte y de las ciudades ferroviarias. 

Seguía la convalecencia lentamente. La actriz no 
pudo levantarse de la cama en veintidós días. 

Y el primer día en que echó pie á tierra, recibió una 
carta perfumada que decía: AN 

«Ha llegado al hotel el feliz mortal, con el saco. 
Cuarto número 19.» 

Madame Morel se apresuró á ponerse buena. A los 
dos días se puso uno de esos peinadores de encaje que 
sólo pueden comprarse las actrices á la moda, y envió 
un recado al número 19, para que la persona que lo 
ocupaba tuviese la bondad de pasar á verla. 

Se presentó un señorito muy elegante... con el saco 
de viaje en la mano. 

—¡Este es! —exclamó la actriz, después de los salu- 
dos naturales en tales casos. 

Lo abrió, lo inspeccionó... no faltaba nada. 

Comieron juntos, el recién venido y la estrella fa- 
mosa. Pasaron juntos ocho días. ¡Ocho días de felici- 
dad, de amor internacional! 

Y al día noveno, al despertar el dichoso mortal 


aquél, se encontró sobre la mesa de noche una cartita 
que decía: 


«Tengo que salir de madrugada para París. He sido 
»tan feliz contigo que deseo dejarte buen recuerdo. 
» Te regalo el saco con todo lo que contenía y contie- 
» ne. También te dejo la cuenta del hotel, que harás el 
» favor de pagar. ¡Te adoro! 


Eva.» 


El señorito saltó de la cama, cogió el saco, le des- 
lumbró el brillo de tanto brillante... ¿Qué iba á hacer 
con ellos” Se dirigió á la joyería más importante de 
Vitoria á ver si querían comprarle todo aquello... El 
Joyero, sonriendo, le dijo: 

E esta riqueza vendrá á valer... unas mil pe- 
setas. 


4 La cuenta del hotel importaba dos mil quinientas 
rece. 


Eusespio BLASCO 
Ilustrado por MartANO PEDRERO. 
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¿HAS VISTO AL REY? 


| o que le habían amolao al tío Cascanueces con esta preguntica, cuando estuvo en tierra de Castilla, no es pa 
dicho. : 

Se fué el hombre á Madrid, á tratar de que le mercasen las frutas que producía su huerto de Cariñena, y 
pa lucirse en la Corte se vistió con 
los trapicos de cristianar; una faja 
más morada que las moras mesmas, 
unos calzones y una chaqueta de pana, 
una capa de paño más recio que un 
fresno, que le llegaba á los talones; 
unas mediecicas de algodón azul, de 
doble punto; unas albarcas con cintas 
de á palmo, coquetamente cruzadas y 
añudadas y un ancho sombrero de 
fieltro. A la legua le conocía to el mun- 
do que era baturro, y aun más cuando 
comenzaba á hablar y echaba por 
aquella boca palabricas y palabricas 
de las que sólo se usan en su país. 
Pue ser que no hubian visto nunca allí gente aragonesa del 
campo y les paicería á los madrileños que en el campo, en Ara- 
gón, sólo se hablaba del Monarca, pues ya estaba harto el tío 
Cascanueces de que en toas partes, pa burlarse de él, le pregun- 
PE, tasen aquellos pijaitos: — Chiquio, ¡ridiós! ¿has visto al Rey? 

eo A ¿No había é velo? Mucho que sí; pero allí, 
en la gran ciudá; que una de las cosas que habían 
entrao en sus cálculos al echase á viajar, era esa. 

Y bien majo" que le paició. Cuasi, cuasi que era una presona como las otras 
presonas, aunque más prencipal que las más prencipales y con más honores que 
ellas, pues á él le tocaban las trompetas cuando pasaba por ande había soldaos, y 
con otris no se hacía eso. 

«¿Has visto al Rey? ¿Has visto al Rey?» Vaya que sí. ¿Pa qué se lo preguntaban? 

Ganas le daban de emprendela á varazos con quienes le golviesen á hablar de 
eso; porque él tenía malas pulgas y en un dos por tres se amostazaba. 

Regía por entonces los destinos de nuestra nación Don Amadeo I, el Rey, 
como es sabido, más democrático que ha habido en España, quien era aficionado 
á dar paseos á pie. Durante uno de ellos, en el Retiro, en una calle de 
árboles, entre una enramada, el de Cariñena se encontró frente á frente 
con un caballero que iba solo y que á él, Dios se lo perdonase, se le antojó 
que era el mesmo soberano en presona. 

—No pué ser... que no pué ser, ¡ea! — se dijo. — ¿Cómo es posible que 
un presonaje de tantas campanillas se atreva á dir sin compañía? 

¿Si será? ¿Si no será? Si al menos llevase la corona puesta, Ó juese 
vestido de oro, pa distinguirse de los demás... 

Pero, ¡quiá! ¡que si quieres! no llevaba nenguna señal distintiva... Y el 
tío Roña, el de Escatrón, icía que las presonas riales llevan la chaqueta 
llena é cruces y medallas... ¡Valiente embustero era el tío Roña! 

—Sijuera... porque to pue ser en el mundo,—prosiguió pensando,—pus 
yo no me quedo sin averigualo.—Echó á andar tras él, y cuando consiguió 
estar á su lao, —Gúienas tardes, si- 
ñor. ¿Es usté el Amadeo? 

—Servidor de usted. 

—En el nombre del Padre... ¿Y 
ande va tan solico, rial majestá? 

En diciendo que dijo esto, se arrodilló. 

Don Amadeo, con aquella bondad que 
tanto Je enaltecía, hízole levantar y dignóse pasear 
con él durante algunos minutos, hasta que al llegar 
á un recodo se unió á varios caballeros que le esperaban, y le saludó. 

—Ya sabe su majestá rial—dijo el paleto como despedida, tendién- 
dole su ancha y callosa mano,—que en mí tié usté un amigo pa lo que 
se le ofrezga y que pué contar con mí en Cariñena. Conque vaya, abur. 

Dos días después paseaba el tío Cascanueces por la Plazuela de 
Oriente, en ocasión de que varios granujillas se reían de él y le pre- 
guntaban, mofándose, lo de siempre: 

—Chiquio, ¡ridiós! ¿Has visto al Rey? 

En esto acertó á pasar la carroza real. Iba en ella Don Amadeo. 

El tío Cascanueces se plantó de un salto ante los caballos y el cochero 
se vió obligado á detenerlos, para evitar una desgracia. : 

—Pare un momento, siñor Amadeo, — gritó el baturro.—¿Quié usté 
icirlos á esos si yo le he visto al guna vez? 

El monarca movió afirmativamente la cabeza. : 

—«¿Lo estáis viendo, pigres, más que pigres? ¿Veis como sí he visto 
al Rey? El mismo lo ice. Pa que no volváis á preguntámelo. 


Juio VÍCTOR TOMEY 


321 


PASS APENAS 


JEROGLÍFICOS COMPRIMIDOS 


A 


lunes martes 


FRASE HECHA 


Juan “TALLADA. 
xxx 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


123456789g0— Casa donde se arreglan paños. 
493158765 — Oficio. 
15347820 — Dicho necio. 


0315390 — Nombre de mujer. *oxox 
456708 — Verbo en infinitivo. y 
15875— Arte. PROBLEMA 
6 2 40 — Nombre de mujer. Hallar la edad de un padre y la de su hijo, sabien- 


do, que el duplo y la mitad de la del primero suman 


Ea 
06 Juego el quintuplo de la del segundo, y que sumando la 


9.7 Nota musical, edad de los dos dan por suma 06. 
9 — Vocal, EAARSAISLA 
Ramón BOTELLA. 0% 
kk xk SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 25. 
z Jeroglifico comprimido.—Retrasar. 
JEROGLÍFICO Combinación de metales. — 


PL UATINEO 
C:0 BA TE TDO 
NIQUeEL 
ALUMINIO 
BEA STTA 
E FTIRO: 
PLomo 
MÁGNESIO 
POTASIO 
TA Io 
ZAG 


Fuga de consonantes.— 
Yo no sé que tienen madre 
las flores del camposanto 
que cuando las mueve el viento, 
parece que están llorando. 
Jeroglifico. — Clima. 
Charada. — Goleta. 


Aritmógrama. — 

quinCe.. . 
Sels . 6 
novEnta>. HA 
oNce e 11 
seTenta MAS 

Oc h 0. AA 8 

100 mitad de . . . 200 


Jam _  Oo$£»o 
Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 
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Historieta muda; por T. Gascón. 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón» 
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+ VICTOR BALAGUER pa 


p- su envidiable talento, por su inagotable laborio- 
sidad, por su amor al país y por la nobleza y bon- 
dad de su carácter, este preclaro barcelonés que la 
muerte nos ha arrebatado re- 
cientemente, gozaba de genera- 
les simpatías en España; que- 
ríanle sus amigos, hacíanle jus- 
ticia cuantos tenían Ocasión de 
aquilatar sus méritos y respe- 
tábanle aquellos que sólo co- 
nocían de oídos ó por la prensa 
su nombre y sus hechos. 

Veterano de las letras, á las 
que ha consagrado su existen- 
cia entera, puede decirse que 
murió con la pluma en la ma- 
no: aquella pluma fecunda, cas- 
tiza y amena con que á la tem- 
prana edad de catorce años 
escribió la primera obra dra- 
mática; la misma que cinco 
años después le valió el ser co- 
ronado en escena, por otra 
producción de mayor empuje, 
entre los ruidosos aplausos de 
un público inteligente y entu- 
siasmado. 

Entrado apenas en la juven- 
tud, se lanzó á las espinosas 
tareas del periodismo, tremo- 
lando con fogoso alarde la ban- 
dera progresista, 4 cuya sombra ha peleado hasta sus 
últimos momentos, sin desmayos ni transacciones, en 
la prensa y en la tribuna; ejemplo raro de convicción 
y constancia, aquí, donde con tanta facilidad se cam- 
bia de ideas y se ponen los principios á merced de las 
conveniencias. 

Barcelona era palenque harto reducido para sus as- 
piraciones; sentíase con alientos sobrados para volar 
por más dilatados espacios, y, contrariando la volun- 
tad de su familia escapóse á Madrid, meta de sus de- 
seos, tan rico en ilusiones como exhausto de bolsillo. 
Sus primeras semanas de estancia en la Corte fueron 
de prueba, pues, contando únicamente con el fruto 
de un trabajo que 
no encontraba,se 
vió prontosin do- 
micilio y casi sin 
pan... hasta que, 
obligado por la 
necesidad, se 
comprometió á 
traducir una no- 
vela del francés, 
idioma queéldes- 
conocía por com- 
pleto, mediante 
un pequeño an- 
ticipo de dinero 
que le hizo el edi- 
tor.¡Yfuélo gran- 
de, que Balaguer 
tradujo la novela, 
dando palpable 
ejemplo de lo que 
pueden el inge- 
nio y la fuerza de 
voluntad! 

Cual si la Pro- 
videncia hubiera 
querido otorgar- 
le el premio que 


Museo BALAGUER. 


merecía su heroicidad, desde entonces los horizontes 
se despejaron; su familia perdonóle lo que calificaba 
de calaverada y proporcionóle medios de subsistencia, 
mientras por su parte lograba 
agenciarse trabajos de más pe- 
so y lucimiento con los que 
no tardó en adquirir crédito 
como literato, poeta, autor 
dramático y hombre político. 

Puesto ya en camino, avan- 
zó por él con firme paso, labo- 
rando incesantemente y con 
provecho tal, que, á la vuelta 
de algún tiempo, era ya una 
personalidad en la nación y 
honraba á la provincia que le 
vió nacer. Víctor Balaguer, es- 
pañol de corazón, sentíase or- 
gulloso de ser catalán, y, no 
otorgando preferencia á nin- 
guno de estos dos cariños, es- 
cribía distintamente en ambas 
lenguas, según las circunstan- 
cias Ó los asuntos, pues se ha- 
bía dedicado á cultivar por 
igual las dos literaturas, de- 
seoso de rendir igual culto á 
la patria grande y á la patria 
chica, en el lenguaje íntimo, 
peculiar de cada una. 

El número de sus obras es 
considerable; los libros de Historia y tradiciones, las 
novelas, los tomos de poesías, las tragedias, dramas 
y comedias de Balaguer, que enriquecen las bibliote- 
cas nacionales, de gran importancia y mérito algunos 
de ellos, cuyos títulos omitimos en gracia á la bre- 
vedad, revelan una imaginación fecundísima y una 
actividad poco común en quien han logrado alcanzar 
una desahogada posición. 

Barcelona no podrá olvidar nunca que á Balaguer, 
en unión de otros compañeros no menos entusiastas, 
debe el restablecimiento de los Juegos Florales; esa 
fiesta típica, legendaria, que en tan alta estima tenían 
nuestros abuelos y que, gracias á él, conservarán, 
como sagrada he- 
rencia, no sólo 
los hijos del Prin- 
cipado, sino tam- 
bién los hijos de 
las demás regio- 
nes españolas en 
donde va toman- 
do carta de na- 
turaleza. ¡Y apar- 
te de la gloria de 
restablecerla, cú- 
pole asimismo la 
de haber sido su 
primer Maestro 
en Gay Saber! 

«Si Balaguer— 
dice el distingui- 
do escritor Fran- 
cisco Tomás y 
Estruch, en un 
hermoso artículo 
que tenemos á la 
vista, —llegó á la 
política por la li- 
teratura, merced 
á aquélla hizo el 
bien dg ésta y del 
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VEsTÍBULO DEL Musgo. 


país que representaba; él, con sus libros, sus discursos, 
su propaganda y su influencia, contribuyó, como otro 
ninguno, á reivindicar el rango que correspondía á 
Aragón y Cataluña en la historia y en la vida españo- 
las. El deshizo prejuicios, promovió respetos, despertó 
simpatías y aficiones á determinados estudios, y llevó 
á las Academias, circulos y teatros, voces, títulos, 
hombres y obras de su tierra. Ha sido diputado, sena- 
dor, presidente de Diputación, vice-presidente del Con- 
greso, presidente del Tribunal de Cuentas, miembro y 
presidente del Consejo de Instrucción Pública, del de 
Filipinas, del de Estado (puesto que renunció antes 
que perjudicar los intereses de sus comitentes), y va- 
rias veces ministro. Ha sido también académico de la 
Lengua y de la Historia, y gran cruz de varias Ordenes. 
Con creces ha devuelto á su patria lo que ésta le haya 
podido dar en honores y sueldos. Si no hubiese hecho 
otra cosa que fundar (entre otras instituciones) el 
Museo-Biblioteca de Villanueva y Geltrú y el Museo 
de Ultramar, en Madrid, por eso sólo ya merecería la 
eterna admiración y gratitud de sus compatriotas. 


SECCIÓN DE PINTURA. 


SECCIÓN ARQUEOLÓGICA. 


SECCIÓN DE ESCULTURA. 
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COMEDOR, EN «SANTA TERESA.» 


Para el primero, que donó en vida á Villanueva, empleó 
toda su fortuna de 42,000 duros, su biblioteca de 18,000 
volúmenes, 200 cuadros y multitud de objetos anti- 
guos y curiosos. Además, el venerable anciano. ha le- 
gado posteriormente á la villa su hermosa Casa de Santa 
Teresa, rica en objetos notables por su belleza ó su 
historia. Su última obra, su testamento literario y 
político, su poético adiós al mundo, puede decirse que 
está en el discurso de los últimos Juegos Florales de 
Zaragoza. En él, mucho más que en el de Granada, 
ha acentuado su nota de españolismo, al par que su 
ardiente amor á Cataluña, y su protesta de pérseveran- 
cia en las reivindicaciones sensatas que para ella siem- 
pre quiso. Ha vivido enteramente consagrado al bien 
de la patria y de sus semejantes, al culto de la verdad 
y la belleza, cristiano, caballero, probo, modesto, la- 
borioso, consecuente amigo, amparador de la virtud y 
el mérito, caminando con dignidad nunca desmentida 
á la muerte, que ha despertado un grito de dolor en 
toda España y en las colonias catalanas de la América 
latina.» XxX 


SALÓN, EN «SANTA TERESA.» 


e io del siglo xvi, 
EA cuando había en España 
un fraile por cada 49 habitan- 
tes, fueron muchos los devo- 

tos que, impulsados por su 

exaltación religiosa, abando- 
naron el trabajo y la ordinaria 
existencia, yéndose á vivirá las 
apartadas soledades de los 

- montes para consagrarse en ab- 
soluto á la oración y á la pe- 
nitencia. 

Uno de estos anacoretas, era 
un mozo cordobés llamado Pe- 
dro, que, por desengaños amo- 
rosos y visiones místicas, re- 
nunció á la vida urbana y se 
fué á vivir como una fiera san- 
ta á las escabrosidades de Sie- 
rra Morena. 


Envuelto en un tosco sayal, 
con la barba luenga y el cabe- 
llo enmarañado, flaco y curtido 
por el aire de los montes, con 
un rosario al cinto y una tran- 
ca en la mano, tenía el buen 
cenobita una apariencia mixta 
de santo y de bandido. 

Era mejor su alma que su 
cuerpo, porque en realidad 
creía cón fe inquebrantable en 
la eficacia de sus oraciones y 
se consagraba á ellas con tanto 
ardor y tanta fe, que le sor- 
prendía el alba en el éxtasis 
de sus plegarias y la luz ves- 
pertiva le dejaba también en- 
tregado á ellas. 

Dábanle los pastoresalgo que 
comiera, y con esto, dos ca- 
bras que él apacentaba y las 
frutas de madroños y encina- 
res, tenía lo suficiente para no 
morir de hambre. 

Imitando el ejemplo del ce- 
nobita y atraída por su fama, 
una mujer de aquellas cerca- 
nías se entregó también á la 
soledad y á la penitencia. 
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Cuéntase que un día se en- 


contraron los dos en aquellas | 
agrestes montañas y que las 
pulabras que entre ellos se cru- : 


zaron fueron llenas de recogi- 
miento y de cordura; los dos 
reconocieron el peligro que de 


su trato pudiera originarse pa- . 


ra su casta fama, y tácitamente 
acordaron vivir alejados el uno 
del otro. 


Los dos estaban llenos del - 


más puro fervor y sentían en 
sus almas las más santas y no- 
bles disposiciones. El ceno- 
bita vió en la mujer penitente 
un compañero, un hermano 
en Jesucristo, y ella le admiró 
como á un santo. 


Sin embargo, las gentes que | 


ponen en los hechos la mali- 
cia que ellas tienen en el alma, 
dieron en decir que ya estaba 
el cenobita acompañado de al- 
guien que podría hacerle la 
soledad más llevadera; hubo 
maldicientes que ya daban por 
ciertas las suposiciones peca- 
minosas y entre burlas y veras 
afirmaban, que una nueva ge- 
neración de penitentes pobla- 
ría en breve las montañas. 

Los pastores hablaban tam- 
bién de estos sucesos y una 
atmósfera de impiedad y de 


audacia se esparció por sus. 


hatos y majadas. 

A tal punto llegaron las co- 
sas, que, encontrándose con 
la mujer penitente algunos de 
los pastores que la difamaban, 
la dijeron algunas palabras cu- 
yo atrevimiento delataba las 
sospechas que de ella tenían, 
y después de bromear irreye- 
rentemente, aludiendo al ce- 
nobita, se permitieron acciones 
y desmanes, que ella rechazó 
con violentos gritos, impre- 


—cenobita, que en un cerro pró- 
ximo se hallaba, saliera de su 
éxtasis con la baraunda de 
aquellas voces, y que recono- 
_ciera desde lejos á la mujer 
E” penitente, advirtiendo el peli- 
gro en que se hallaba. 

Como cristiano y como ca- 
ballero, no pudo permitir que 
aquel atropello se consumara, 
y, empuñando el cayado, llegó- 
se presuroso á rechazar la agre- 
sión dirigida contra su infeliz 
— compañera. > 
- Los pastores, que al pronto 

-se avergonzaron, se fueron re- 
haciendo poco á poco, hasta 
- que uno, más atrevido, dijo á 
los penitentes: 

—Buen par detunos estáis... 

Más valiera que os casárais, en 
vez de ser el escándalo de esta 
comarca. 
-——Yaroto el freno á la pruden- 
cia, dijeron tales cosas á los 
dos infelices, que el cenobita, 
indignado de tanta calumnia y 
de tanta vileza, hizo mejor 
uso de la estaca que del rosa- 
rio, y como era fornido y es- 
taba colérico, derrotó fácil- 
mente á la chusma calumnia- 
dora. ; 

Aquella: noche no pudieron 
dormir los dos penitentes, pen- 
sando en la injuria que por 
tal manera les estrechaba, y al 
rayar el nuevo día sintieron, 
por vez primera, la necesidad 
moral de hablarse y de cruzar 
sus impresiones. 

Ella, le elogió y le agradeció 
el valor con que la había de- 
fendido, y él ponderó la casti- 
dad y la virtud de que daba 
tan hermosas muestras; pero, 
reconociendo él que debía de- 
fenderla, y ella que debía ser 
defendida, acordaron aproxi- 
marse el uno al otro y no vi- 
vir tan alejados como antes. 

Esto mismo confirmó las 
murmuraciones; hizo cundir 
la maledicencia, nacer la des- 
confianza, acabarse las limos- 


R Pouiso la casualidad, que el 


7 Í AAA 
nas; y observaron los cenobitas 
que todo les era contrario y 
hostil, y que hasta el cielo pa- 
recía indignado de aquella ve- 
cindad: tan peligrosa; por tal 
manera que no hallaban más 
alivio á sus tristezas que sus 
dulces y prolongadas conver- 
saciones. 

Un día en que una tormenta 


hizo estremecer aquellas altas 


cumbres, la mujer penitente 
amedrentada se refugió en la 
cueva del cenobita, y tal fué 
su espanto, que cogidos de las 
manos imploraron de Dios que 
calmara sus/iras. 

Por desgracia, algunos pas- 
tores, huyendo de las aguas, 
allí también entraron y sor- 
prendieron á los dos místicos, 
en tan íntimo y ENE co= 
loquio. 

Cuando pasó la tormenta, 
dijeron los pastores al despe- 
dirse de los penitentes: 

—Gracias, y que paséis bue- 
na noche. 

Desde aquel punto tuvieron | 
confirmación todas las calum- 
nias, se creyeron todas las in- 
famias al extremo de que se 
organizó una partida para echar 
á los falsos penitentes de la 
sierra; y en vista de que de tal 
modo se les acosaba, de que 
de tal suerte se les combatía, 
no pudiendo resistir los em- 
bates de la calumnia, ni los 
furores de la opinión, el ceno- 
bita abrazó á su compañera y 
la dijo: 

—Pues bien, no temas; yo 
te defenderé siempre; les dare- 
mos la razón y nos casaremos. 
Ellos lo han querido. 


. . . . . . . . . . 


Desde entonces todo el mun-' 
do reconoce, que no sólo son 
necesarios los votos, sino tam- 
bién las rejas; porque de lo 
contrario, los casamientos que 
no hace Dios, los hace el dia- 
blo. 


Rara TORROMÉ 


Ilustrado, por OñrioLs DELGADO. 


(AÁ LA MUJER QUE FUÉ UN TIEMPO 


MI ÚNICA FELICIDAD). 


Al volver de cada esquina 
pienso que te he de encontrar, 
y de pensarlo tan solo 
ansias de muerte me dan. 
Al no encontrarte á mi paso 
siento tristeza mortal, 

y en el revuelto oleaje 

de la animada ciudad, 

voy con ánimo cansado 

y discurriendo al azar, 
como el pobre caminante 
perdido en la soledad... 


Yo bien sé que con el tiempo 
-mis ansias se calmarán; 
que podré alcanzar un día 
la vaga tranquilidad 
que se asienta melancólica 
sobre atenuado pesar; 
y que este dolor agudo 
y este tedio pertinaz 
y esta inquietud absorbente, 
pálidas sombras serán 
como pálidos reflejos 
de lejana tempestad; 
que es el dolor, á distancia, 
más fácil de soportar. 


En tanto llegan los días 
que espero con ansiedad 
y mientras vive el presente 
con su,milicia infernal 
de dudas, de sobresaltos 
y de un inútil luchar, 
con duras noches de insomnio 
que no se acaban jamás, 
dice el alma, en sus dolores, 
como dice aquel cantar: 
«¡Qué largas las horas son 
en el reloj del afán!» 


De tus inicuas traiciones 
el tiempo me ha de vengar, 
que todo en el tiempo muere 
por ley suprema y fatal. 
Con el tiempo, esa hermosura 
que hoy esgrimes sin piedad, 
siendo espada de dos filas 
que á ti te hiere á la par, 
irá perdiendo su encanto, 
su ambiente primaveral 
y su deslumbrante brillo 
y su forma, hasta llegar, 


> E 


A ASERTO 
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por lógica gradación, 
á convertirse en fealdad, 

que en ti será repulsiva, 
porque en ti no ha de quedar 
la belleza del espíritu, 

que no tuviste jamás... 


La vejez es respetable 
si á ella se logra llegar 
con el pensamiento puro 
y con la conciencia en paz; 
si se ha cumplido el deber 
y se ha creado un hogar, 
y si del recio combate, 
de esa batalla tenaz 
de las pasiones, se logra 
salir con tranquilidad, 
sin odio en el corazón 
y sin sombras en la faz. 
En ese caso las canas, 
las arrugas, la fealdad... 
son venerables y aún bellas: 
vienen á representar 
la puesta de sol, el término 
del más hermoso ideal: 
haber cruzado este mundo, 
centro de toda maldad, 
sacando limpias las alas 
para poder arribar, 
después de tan dura prueba, 
al soñado más allá... 


Tú no estás en ese caso, 
tú no puedes aspirar 
á esa vejez respetable. 
Para ti la ancianidad 
será quiebra del oficio, 
desperfecto material - 
y liquidación forzosa 
de las artes de engañar... 
Pensando en tu porvenir, 
se va enfriando el volcán 
de mis agravios, y pienso 
con tristeza en la crueldad 
de aquél, á modo de máxima, 
consejo que un sabio da: 
«Si mucho te han agraviado 
y si te quieres vengar, 
¡calma! siéntate y espera, 
que el tiempo te vengará.» 


Por la copia, 
Francisco FLORES GARCÍA 


' 


Dibujo de G. Camps. 


ROMÁN RIBERA 
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E FRAGMENTO DE UN CUADRO. 
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“¡SI YO FUERA REY! 


las peores! ; 

El mes de Enero derrochaba sus riquezas: nieve, 
lluvia, viento; y todo entre tinieblas. 

Las pulmonías aleteaban gozosas; los catarros con 
noble emulación aspiraban á pulmonías; los reumas 
se arrastraban sobre el barro ejercitando sus fuerzas. 

No había pulmón seguro ni articulación que fun- 
cionara á gusto. 

El frío, primo hermano de la nada, se desperezaba 
en la sombra. Y los termómetros aterrados se enco- 
gían cada vez más. 

Una noche de todos los diablos; pero no de los dia- 
blos clásicos, de los que andan entre llamaradas, espu- 
man calderas de pez hirviendo y saltan como salaman- 
dras en el incendio de las cavernas del eterno dolor. 

No: un infierno de esta clase se hubiera quedado 
convertido en carámbano infernal. 


mendigo envuelto en una deshilachada manta cami- 
naba lentamente arrastrando unas veces sobre el barro, 
otras sobre la nieve, sus años y sus miserias. 

Acaso había sido persona acomodada; quizás gastó 
en otro tiempo zapatos de charol, blanca pechera, ele- 
gante frac, y gabán de pieles. Pero aquel tiempo estaba 
muy lejano: si existió alguna vez, hoy no era más que 
un sueño. ' 

El mendigo seguía caminando. No iba, seguramente, 
hacia su casa, porque no la tenía. Buscaba un rincón, 
un portal; y quizá sin ser Job, buscaba un estercolero 
en que dormir aquella noche. 

Y así recorría calles y cruzaba plazas, y no encon- 
traba sitio á su gusto. Tal vez su gusto era excesiva- 
mente delicado, porque espacio no le faltaba. ' 

De pronto se detuvo: le asaltó una idea casi lumi- 
nosa. Despertó en él un recuerdo envuelto en efluvios 
de calor. Recordó, decimos, que aquella mañana pasó 
por una plaza y que en ella había visto unas calderas 
de asfalto derretido que daba gusto verlas. 

Todo es relativo en este mundo. Para los demás 
transeuntes aquellas calderas eran sucias y feas; negras 
y humosas; para el pobre mendigo, en aquel instante 
eran el símbolo más perfecto de la felicidad humana, 
con algo de felicidad divina. 

¡Qué alegre la hoguera que ardía bajo el pegajoso 
depósito hirviente! ¡Cómo retozaba el asfalto fundido 
con borbotones negruzcos! ¡Qué humo tan espeso y 


cisne negro para los pobres! Dormir en el centro 
de aquel humo debía ser como remontarse al edén y 
tenderse sobre blandas nubes muy bañadas de sol. 

Y acariciando el mendigo estas ideas pensó con 
anhelos de esperanza, que acaso las calderas conserva- 
rían algún resto del fuego de la mañana. 

Verdad es que la noche era muy fría; pero el fuego 
había sido muy grande. Al pasar el mendigo junto á 
él, así como al descuido, como el que roba un poco de 

, Calor, había tocado el reborde de la caldera y se había 

quemado la mano. En aquel momento recordaba con 
delicia la picante quemadura y sin remordimiento el 
cálido robo. 

La miseria embota mucho la conciencia. 

Decididamente había que volver á la plaza, había 
que buscar las calderas y había que acurrucarse en el 
suelo bajo su negro techo: sombra protectora emba- 
durnada de asfalto. 

Ya tenía el mendigo un objeto en su existencia, por 
lo menos aquella noche: un norte á donde dirigirse: 
en suma, una esperanza. 

¡Tan cierto es que la esperanza nunca abandona al 
hombre, aún en sus mayores desdichas! 

Sólo que la esperanza reviste formas muy diversas. 
Para el artista es la gloria; para el sabio un gran descubrimiento; para el general una victoria; para el avaro 
una arca llena de oro; para el Rey un manto imperial; para el enamorado una mujer; para el náufrago un puerto; 
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E una noche muy fría: noche de invierno y de 


Las calles estaban desiertas. Decimos mal. Un pobre: 


tan cálido! ¡Era un espléndido edredón de plumas de 


y 


-—porlo menos una tabla; para el mendigo de nuestra 
historia un depósito de derretir asfalto, que todavía 
estuviese caldeado. 

Esta esperanza será prosaica, modesta, fea, negruzca, 
- sucia; pero con tal que esté caliente, es todavía una 
esperanza, aunque sea de color de pez. 

Y el pobre diablo se fué hacia ella por el camino más 
corto. 

El mendigo no iba solo: tras él iba un perro tan su- 
cio, tau pobre, pero menos desamparado que su amo, 
porque el perro le tenía á él, y él no tenía ningún otro 
sér á quien acercarse. 

Y el hombre marchaba en busca de la caldera de as- 
falto. Y el perro iba detrás, sin meterse en averigua- 
ciones; con esa ciega fidelidad, con ese amor desinte- 
resado, con esa sublime indiferencia, propia de su. 
noble raza. 

Si hubiera pasado el Rey en su carroza y hubiera 
llamado al perro, el animal habría dejado al Rey y 
habría seguido á suamo, Ó hasta el fin del mundo ó 
hasta los embetunados resíduos del asfalto. 

¡En la Creación hay almas para todo! 

Así siguieron un rato por una calle y otra calle, 
hasta llegar á la plaza de sus esperanzas, que resul - 
- taron—como la mayor parte de las esperanzas—fallidas. 

¡Se habían llevado toda la maquinaria de asfaltar! 

Y se detuvo el mendigo; y se detuvo el perro. Pero 
en la vida, cuando muere una esperanza nace otra; y 
el mísero mendigo recordó, que cerca de aquella plaza 
había una obra: es decir, que estaban construyendo 
una casa; que la valla cstaba medio rota; y que en el 
solar había un montón de maderas, y aún sospechaba 
que debía de haber alguna estera, restos de un impro- 
visado cobertizo. 

Hacia su nueva esperanza se fué y tras él, sin espe- 
ranza ninguna, se fué el perro 

Al fin llegaron: y esta vez la esperanza valía tan 
poco que ni se tomó el trabajo de desvanecerse. Allí 
estaban la empalizada, el solar, el montón de vigas, 
otras maderas de derribo y algunas esteras. 

Rompió el mendigo un tablón de la valla. En el 
montón de madera hizo un hueco; con algunos tablo- 
nes formó el techo de su alcoba; la mitad de Ja estera 
le sirvió de colchón; la otra mitad de cubierta; unos 
cuantos ladrillos de almohada; y se acurrucó como 
pudo y el perro junto á él como su mejor abrigo. 

- Al poco rato el pordiosero dormía con sueño pesado; 

con sueño calenturiento, ¡que la fiebre y el perro fue- 

ron los únicos que en aquella noche de invierno le 
dieron algún calor! 

Y no sólo durmió, sino que soñó. 

Tal vez no fué sueño, sino delirio; pero ¡qué im- 
porta! estaba lejos, muy lejos del mundo de su miseria. 

El hombre había tenido muchas veces esta idea am- 
biciosa: ¡Si yo fuera Rey! Y aquella noche soñó que se 
había realizado su deseo y que era Rey al fin. 

¡Qué creación tan extravagante la de aquel desdi- 
chado cerebro! ¡Cómo se transformaban las sensacio- 
nes, que provocaba el mundo exterior, al mezclarse en 
las celdillas misteriosas de la capa cortical, con aque- 
llas otras sensaciones que engendraba el sueño! 

¡Cómo chocaban la esfera de la realidad y la esfera 
de la fantasía en aquella cámara obscura del pensa- 
miento! 

Al pronto sintió un gran placer y se arrellanó en su 
dorado trono diciendo: «qué á gusto se está aquí.» 

Y era que su cuerpo fatigado encontraba blanda la 
estera y aún más blanda la almohada de ladrillos. 

Era sensación de descanso. ¿Qué más da el trono 
dorado, que la tierra y la estera? El descanso, es des- 
canso. Soñaba una mentira; pero soñaba una verdad. 

Luego soñó que todo su pueblo se postraba á sus 
plantas y que se sentía orgulloso y satisfecho. 

Era que el perro se había echado sobre sus pies y le 
daba calor. 

Soñaba otra mentira; pero soñaba otra verdad. La sensación se enmascaraba al soñar, y el pobre perro se 
convertía en toda una masa de súbditos; pero en el fondo todo era lo mismo: calor en los pies. 
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Después soñó que el trono se hacía áspero y molesto: 
ya no estaba tan á gusto como antes: algo le molestaba; 
algo le punzaba; ¡el almohadón real ya no era tan 

“blando! Es que el suelo era muy duro; y cuando el 
cuerpo descansó, empezaron á cansarse los huesos y á 
dolerle. Y además, los espartos de la estera se le clava- 
ban en la carne á través de los harapos. 

—Ya soy Rey—soñaba el mendigo—y sin embargo 
no soy tan feliz como había pensado. Este manto de 
escarlata me pincha sin piedad.—La sensación de la 
estera se había convertido en punzadas del manto 
regio. Ni mentía la realidad, ni mentía el sueño; ¡man- 
tos y esteras, á veces son cómodos, á veces martirizan! 

Y luego sintió un gran desasosiego. Veía de una 
manera vaga, que un enemigo poderoso había asaltado 
su reino y le robaba provincias enteras, y entraba á 
saco en sus ciudades, y se marchaba cargado de botín. 
—¡Qué tristezas sufren también los reyes —soñaba él! 

Y tampoco esta visión era del todo falsa. Siempre 
una sensación real convertida en otra sensación fingida 
por la fiebre y el sueño. 

Era, en suma, que el pobre perro, tenía hambre y no 
podía dormir. Olfateó en un bolsillo de su amo un pe- 
dazo de pan; y desde los pies le subió al pecho; y re- 
buscó el mendrugo; y al cabo lo encontró y se lo comió 
sin escrúpulo. Era el botín: era el saqueo: era la lucha 


brutal de todos los seres cuando tienen hambre y en- 

cuentran algo que comer. Sólo que el deslizarse del 

perro, el manotear de sus patas y manos, el rebuscar- 
en los bolsillos, el peso del animal, todo esto, al co- 
rrer en forma de sensación por los torpes nervios hasta 

el soñoliento cerebro, tomaba formas fantásticas y agi- 

gantadas de invasiones, batallas, asaltos y saqueos. 

Tras esta crisis de la pesadilla vino un descánso re- 
lativo. El reino estaba en calma. La Corte estaba á su 
alrededor. Los cortesanos le adulaban. Experimentaba 
de nuevo sensaciones de placer. 

Pues bien: toda esta máquina cortesana se reducía á 
que el perro acababa de devorar el mendrugo; y acaso 
comprendía su mala acción, y quería compensarla con 
caricias. De suerte que puso su hocico húmedo y lleno 
de migajas á la altura de la cara de su amo y se la la- 
mió con cariño: luego le lamió las manos. 

—Bien está, bien está—soñaba el mendigo: —ahora 


me siento satisfecho: besamanos tenemos. 


Después se imaginó que había grandes fiestas, gran- 
des iluminaciones: su ejército desfilaba ante él; oía el 
trotar de los caballos; veía las lanzas de los lanceros. 

Pués nada de esto era mentira. Todo era real: una 
realidad caprichosamente metamorfoseada por el sueño. - 

Las sensaciones, al llegar á la puerta de los. sentidos 
arrojaban sus vestiduras; desnudas corrían por la trama 


nerviosa; y, al llegar á la sustancia cerebral tomaban 
los disfraces que encontraban á mano y con ellos se 
lanzaban en la mascarada del sueño. 

Había ocurrido lo siguiente: que el sereno con su 
farolillo y su chuzo penetró en el solar por el portillo 
de la valla y se acercó al mendigo; el perro despertó y 
ladrando por lo bajo le salió al encuentro; y el sereno 
acercó el farolillo al pordiosero, le dió lástima, no le 
despertó, y se fué por donde vino. 

Así la luz del farol filtrándose por los mal cerrados 
párpados del mendigo fingió luminarias y alegrías: y 
los pasos del perro imitaron el trotar de los caballos; 
y sus ladridos sonaban á relinchos; y la imagen del 
chuzo, multiplicada por la humedad de los ojos, se 
convirtió en las valientes lanzas de la caballería. 

Así pasó la noche. ¡Cuántas visiones, cuántos fan- 
tasmas, cuántas alegrías, cuántos dolores! 

Maderos, esteras, ladrillos, el viento que zumba, la 
lluvia que cae, el frío que hace tiritar, el perro que da 
calor, hasta el farolillo del sereno y su chuzo, todo 
revuelto, todo confuso, todo convirtiéndose entre las 
nieblas del sueño en un trono, en una Corte, en gue- 
rras, en fiestas, en alegrías y tristezas, en coronas y 
mantos; todo esparciéndose desordenado y vibrante 
por las regiones de la fantasía: y el pobre mendigo 
convertido en Rey. 

—Si yo fuese Rey — había dicho. Y fué Rey por 
unas cuantas horas; y gozó y sufrió. 


¿Pero, cómo gozó y sufrió? ¿Como Rey ó como 
mendigo? ¡Quién lo sabe! 

Llegó la mañana; asomó el sol por Oriente; un rayo 
de su luz le dió en el rostro al mendigo; y el mendigo 
soñó que el reino entero se le incendiaba. 

La verdad es que las nieblas del sueño se desvane- 
cieron y con ellas se desvaneció el soñado imperio 

Se levantó el pordiosero; sacudió sus doloridos 
miembros; ¡que á veces el ser Rey fatiga mucho!; y 
echó á andar hacia la plaza próxima á ver si habían 


encendido ya las calderas de asfalto. 


El perro echó tras él con la fidelidad de siempre: él 
no había soñado. De todos los cortesanos de la pasada 
noche era el único que le quedaba. 

Metió la mano en el bolsillo buscando el mendrugo 
de pan, pero no lo encontró. El ser Rey le había salido 
caro. Se iba á quedar sin comer todo aquel día. 

Y siguió su camino tristemente. 

Fué un sueño aquello de queera Rey: ¿pero acaso no 


era un sueño también aquello otro de que era mendigo? 


Todo lo que veía ó creía ver, todas sus sensaciones, 
sus dolores y sus angustias, ¿eran una realidad ó eran 
otro sueño? ¡Quién sabe! ¡Acaso era Rey y soñaba que 
era mendigo! 

El problema lo planteó Calderón en su obra inmortal. 

Pero nadie lo ha resuelto. Conque á seguir soñando. 

Josk ECHEGARAY 
Ilustraciones de A. SeErIÑA. 
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SERIE 


LEOPOLDO FRÉGOLI 


Es la Sagrada Escritura, Libro Tercero de los 
Reyes, se refiere cómo el Príncipe de los Profe- 
tas, Elías Thesbita, llegado á Sarepta, multiplicó pro- 
digiosamente el puñado de harina y el poco de aceite 
de una pobre viuda, quien con ellos tuvo alimento 
suficiente para sí y para su hijo durante tres años y 
medio, hasta que llovió agua del cielo y cesó el hambre 
con que el Señor había querido afl gir á Israel en cas- 
tigo á las iniquidades del trono secundadas por el 
pueblo. 

Digna como esa viuda gentil de las altas misericor- 
dias, fué indudablemente la viuda cristiana que años 
ha experimentó un portento semejante á aquel. Tuve 
la dicha de conocerla en su venerable ancianidad; y 
voy á hacer la narración del suceso conforme la oí de 
sus labios, que nunca manchó una mentira. 


5 Ea 

Había en Aumal, (1) en la época á que este relato se 
contrae, una joven y hermosa señora, madre de dos 
niños tiernos, á quien presentaré bajo el significativo 


(1) Con este nombre imaginario acostumbra la au- 
tora, por razones obvias, sustituir el de una impor- 
tante ciudad del Perú. 


A 


? 


nombre de doña Justa á mis lectores. Debido así á la 
reciente muerte de su marido como á uno de esos plei- 
tos monstruosos que la elasticidad de las leyes huma- 
nas hace posibles, hallábase entonces en circunstan- 
cias pecuniarias muy estrechas, y tanto más angustio- 
sas cuanto que ellas contrastaban con el desahogo de 
que previamente había disfrutado. Sin embargo, ayu- 
dada por su inteligente previsión y atinada parsimonia, 
se mantenía firme al borde mismo de esa sima que se 
llama la miseria, sima profunda, abierta en perenne 
bostezo junto á los hogares huérfanos y pobres. 

Un dicho sentencioso asegura que «cuando la po- 
breza entra por la puerta, la amistad huye por la ven- 
tana»; y como en confirmación de esas palabras, el 
círculo de las relaciones de doña Justa, antes vasto, Se 
había reducido considerablemente, porque la huma- 
nidad ha sido en todo tiempo y lugar la misma, llena 
de flaquezas y defectos, humilde con los soberbios y 
soberbia con los humildes... Entre las contadas per- 
sonas que cruzaban esos umbrales, había algunas 
paupérrimas, para quienes la caritativa señora, cerce- 
nando su propia escasa provisión, siempre tenía á 
mano un pan, así como en sus labios, habitualmente 
contraídos por la amargura del cáliz apurado, solía 
haber dulces sonrisas y frases de miel para consolarlas; 
y aun cuando este rasgo del carácter de mi pratago- 
nista no hacía falta en la presente narración, he que- 
rido trazarle, porque él pone de relieve sus evangélicas 
virtudes. 

Doña Justa, así desdeñada por los mismos que al- 
guna vez la habían adulado, llevaba una existencia de 
retraimiento semimonástico, entre las cuatro paredes 
de su apartada casa, sin más compañía que sus hijos y 
una antigua criada, modelo de lealtad. Refugiárase su 
alma en el santo amor de aquellas criaturas como en 
una «isla de reposo en medio del mar de la vida» 
— para valerme de un tropo de Espronceda;— y allí la 
infeliz mujer, procurando «olvidar la tormenta que 
pasó » y hacer llevadera su soledad, esa infinita soledad 
moral que la viudez trae consigo, repartía sus horas 
entre el severo cumplimiento de sus obligaciones ma- 
ternales, el desempeño de sus quehaceres domésticos 
y la práctica de sus ejercicios piadosos. Lo primero 
difundía tibia luz en su corazón y santa paz en su 
conciencia; lo segundo, á la vez que la entretenía, 
coadyuvaba á sus propósitos económicos; y lo tercero 
la colmaba de resignación para lo presente y de pro- 
mesas para lo porvenir, porque el ángel de su fe, 
abriéndose paso entre la densa bruma, como el rayo 
de sol que taladra' nieblas para besar la flor inverniza 
en las faldas andestres, le señalaba en no muy remotas 
lejanías un vallecito idílico, verdadero jirón de paraíso, 
protegido contra los vientos por un hemiciclo de co- 
linas amenas, á las que el ocaso poní1 aureola de res- 
plandores, y cobijado, cual por enorme campana de 
zafiro, por un trozo de cielo azul, donde las ligeras 
nubecillas simulaban, por su caprichosa forma y trans- 
parencia, alitas de medio ocultos querubines. . 

y 

En mil ochocientos cincuenta y tantos, noticioso el 
Gobierno de cierto plan revolucionario en que se 
hallaban comprumetidos varios departamentos de la 
Repúb'ica, destacó de la capital numerosas tropas en 
todas direcciones, con el fin de impedir la insurrec- 


ción, ó de sofocarla á sangre y fuego, caso de que lle- 
gase á estallar. 


A Aumal tocóle recibir, bien á su pesar, una fuerte 
división, cuyo Comandante General trajo, además, la 
orden terminante de duplicarla por medio de la leva; 
orden que empezó á cumplir así que hubo su gente 
descansado de las fatigas del largo viaje. 

Lo mismo que si la llegada de la tropa hub:ese equi- 
valido á una plaga, tras el aumento de población y la 
leva, vinieron la grande escasez y la consiguiente ca- 
restía. Los víveres y la leña, en especial, subieron á 
las nubes, en razón de haberse ocultado los agricul- 
tores y leñadores indígenas, quienes, tímidos por na- 
turaleza, se sintieron aterrados ante la nada halagúeña 
perspectiva del cuartel, la orde anza, los crue!es Cas- 
tigos y, lo peor, lo que podía sobrevenir si se realizaba 
el anunciado levantamiento. 

En ese período de tremenda crisis, aumentaron Jas 
aflicciones de doña Justa, á quien los trabajos parecían 


empeñados en agobiar. No le faltaban enteramente las 


vituallas, porque, prevenida como de costumbre, á 
principios del año, es decir, pr coantes, había emplea- 
do todos sus ahorros en abast: cer su humildísima des- 
pensa; pero, en cambio, llegó la ocasión de que se 
viese desprovista de una miserable astilla con que dar 
pábulo á la lumbre. ¡Y mientras tanto sus hijos no 
tardarían en llorar de hambre!... Antes de resolverse 
á quemar uno de sus pocos muebles, que tan difícil 
le había sido reponer, doña Justa se postró gimiendo 
ante un cuadro que representaba al Eterno Padre, 
lienzo bendito que presidía su hogar y al que ella 
reputaba por egida protectora de su familia. 

AQUEL que dijo:—«Buscadme, y me hallaréis», —no 
tardó en acudir á la llamada de las súplicas. Aún per- 
manecía de hinojos la señora, cuando vinieron á herir 
su oído tres aldabonazos consecutivos, dados en la 
puerta de la calle, que, como de costumbre, tenía ce- 
rrada. Sintiendo que el corazón le daba un vuelco, 
cual si quisiese avisarle algo extraordinario, se levantó 
y salió precipitadamente al zaguán, donde vió que por 
el postigo, abierto ya por su fiel criada, soltaba la ca- 
beza un indio viejo, ofreciendo en su castellano cha- 
purrado los veinticuatro haces de leña que sobre seis 
vigorosos jumentos había traído á vender á la ciudad. 
Doña Justa, admirando la que suponía extraña coinci- 
dencia, respondió con un suspiro: 

—Mucho he menester la leña, compadre; (1) pero, 
desgraciadamente, hoy no tengo con qué comprarla. 

—Eso no le hace, comadrita, — repuso el indio.— 
Te dejaré la leña, y volveré otro día por la paga. 

Apenas pudo la señora manifestar su asentimiento 
con una ligera inclinación de cabeza, de tal modo la 
aturdió lo que le pasaba. No sólo encontraba inusitada 
la liberalidad en quien, por genialidad de raza, debía 
ser cicatero y desconfiado en su comercio con los 
blancos, sino que también creía haber notado una 
cierta luz, mitad juvenil, mitad sobrenatural, en las 
pupilas del indio, cuando éste expresó su generoso 
ofrecimiento, luz pasajera, fugitiva, instantánea, pero 
á cuyos fulgores esa cara de anciano, enjuta, aperga- 
minada, casi rígida por la pétrea inmovilidad de los 
músculos, se le antojó á ella una simple máscara que 
tenía por objeto ocultar el verdadero rostro de quien 
la traía puesta. 

Empero aquella lea se apagó ante la mate jalidad 
del indio que arreaba sus pollinos al patio cubierto de 
olorosa manzanilla y orillado de trepadores ñnrbos 6 
pasionarias; del indio que descargaba la leña é ¡iba 
apilándola fatigosamente en un rincón de la cocina. 

da 


Xx 

Ocioso me parece gastar muchas palabras en referir 
lo que mis lectores habrán ya adivinado, esto es, que 
el leñador no volvió jamás por casa de doña Justa. Lo 
que sí seguramente no han alcanzado á imaginar es 
que la leña, bajo su exterior común de rajas de capulí, 


(1) Vocativo usual en el país en el trato con los 
indios. 


fué, por su resistencia, digna de haber provenido del 
monte Horeb, puesto que, gastada sin limitaciones 
inconvenientes, duró, á razón de haz por semana, los 
seis meses que aún tardaron las AS opresoras en 
evacuar la ciudad. 


A 

Antes de concluir, y á modo de epílogo, diré que 
doña Justa no murió sin ver cumplida la promesa del 
ángel de su fe. Apoyada en los braz>s de esos hijos 
cuyo corazón había sabido ajustar al molde de la 
virtud en medio de duras pruebas, llegó en su vejez al 
consabido vallecito idílico, verdadero jirón de paraíso, 
protegido contra los vientos por un hemiciclo de coli- 
nas amenas, á las que el ocaso ponía aureola de res- 


plandores, y cobijado, cual por enorme' campana de 
zafiro, por un trozo de cielo azul, donde las ligeras 
nubecillas simulaban, por su caprichosa forma y trans- 
parencia, alitas de medio ocultos querubines... 
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VESTIR AL 
DESNUDO 


Una de dos, ú me sacas 
como siempre la pañosa, 

ú puedes decir que Ulatio 
Fernández y Bergamota, 
alias el bate mantecas, 

bajó pá siempre á la fosa 
del olvido voluntario, 

por una mujer traidora, 

sin dos dedos de cariño 

ni dos pulgás de esa cosa 
que llaman señá Jacinta. 
Ven acá, ¿no te deshonra 
ver á tu pasión volcánica 
por el mundo, sin más ropa 
que un pantalón y una blusa 
como tela de cebolla, 

dando á conocer al público 
lo que á nadie se le importa? 
¿no te da rubor, ingrata? 
contesta; ¿no te acongoja 
verme heladito de frío 

sin un pitillo en la boca 

ni dos sorbos en mi estómago 
de recuelo ú café moka? 
¿no te dice tu conciencia, 
que ha llegado ya la hora 
de sacar de ese presidio 

esa capa tan hermosa, 

con embozos de peluche 

y paño color bellota, 

que da calor á mi cuerpo 

y ornamenta mi persona? 
¿no he tenido por tu causa 
lo menos cuarenta broncas 
y no he colocao tu nombre 
á la altura de tu honra? 
Pues, si yo he hecho por tu cuerpo 
estas y otras muchas cosas 
¿no soy dizno de ponerme 
esa capa tan hermosa? 

—¡Y un jamón! 

—¡Taday, ingrata! 
tiés el corazón de porlan. 
—Pero, oye tú, sinvergúenza, 
¿pa qué vienes con historias 
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del año de la nanita? 
cuando trabajas y cobras 
y te gastas malamente 
la mar de riales en copas 
¿me das parte en el negocio? 
¿disfruto de lo que cobras? 
¿se te ha ocurrido algún día, 
por casual, decirme, Alfonsa, 
hoy vas á venir conmigo 
á esta parte ú á la otra 
á comernos esto ú lo otro? 
¿se te ha ocurrido, di? ¡moscas! 
antes te sacan la lengua 
que obsequiar á mi persona. 
—Me estás vertiendo concetos 
y palabras injuriosas 
llenas de rencor, y mira 
bien lo que dices, Alfonsa, 
que un hombre no es un silbato; 
cállate y no seas tonta 
y coge esa papeleta 
y sácame la pañosa 
y hazte la prudente y sufre 
y abrevia y no seas guasona. 
—¡Que yo no la saco he dicho! 
—Anda, mujer, no me pongas 
en el precipicio. 
—Coges 
la papeleta y te embozas 
con ella, pa que te enteres 
de una vez. ; 
—¿De modo y forma 
que te haces la lonqui? 
—¡Claro! 
—«¿Y, por que á ti se te antoja 
me quedo al sereno? 
— ¡Justo! 
—Pues da gracias á que ahora 
no tengo tiempo de darte 
dos mangusás, pero anótalas 
en la agenda de bufete, 
que te las debo y las cobras. 
—Eso darás tú, ¡vicioso! 
—Pa mi has acabao ¡roñosa! 
— ¡Maldito el hombre que pierde 
radicalmente la poca 
vergúenza de que disfruta. 
— ¡Golfo! 
—¡Amén! 
— ¡Mala persona! 


AnToNnI0 CASERO 


C. ALVAREZ DUMONT 


341 


LA VENGANZA DE LA LoLa. 


. Ñ a. e po j y y... 
an ' A A ATA + vs $ MA "de AE z e AS 


EA 
ECHA RRA 


EEITICCNENETE * E "ELEJN A 
¿EN TERO e NOVKDADES 18 
MSN ÓN YE Ne 


>» LY 


Y 


WIZA" 


a de] 
= ll ) 6 
SS SU 


PB 0 
EN 


privilegiada y un estudio ingenioso é in- 
l cesante para la preparación de las rapidí- 
simas transformaciones en que, como por 
arte de magia, va presentándose ante los 
ojos del asombrado espectador. 

Recientemente circuló con harto fundamento 
la noticia de que se hallaba enfermo de tal grave- 
dad, que su vida corría peligro. Por fortuna triun- 
fó la robustez de su naturaleza y hoy, completa- 
mente repuesto, deleita una vez más con sus 
variadas creaciones á los barceloneses, que le 
rinden nueva cosecha de aplausos, lle- 
nando cada noche la platea del teatro 

de Novedades. 


pis 


A 


Au genial por excelencia y único 


en su género ha conquistado en po- 
cos años universal reputación y realizado, 
según dicen, una envidiable fortuna. 

Muchos han intentado imitarle, pero, apar- 
te de que toda imitación es deficiente, cuando no 
ridícula, ninguno ha visto coronada su pretensión 
ni siquiera con un éxito mediano. 

Y es que para el original trabajo de Frégoli re- 
quiérense un sinnúmero de cualidades 
que sólo él reune: talento y gracia na- | 
tural, sólida instrucción, ductilidad ex- 1 
traordinaria en la fisonomía, una garganta 
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DESDENES Y AMORES 


(RELATO VERÍDICO) 


Las músicas militares atronaban el espacio con 
sus alegres paso-dobles. 

Un gentío inmenso se congregaba al paso de los 
regimientos de León y San Fernando, que iban á sa- 
lir de Madrid para Cuba. 

La amplia nave de la estación del Mediodía rebosaba 
de gente. 

Arriba, en el paseo de Atocha, miles de personas 
contemplaban el interior de la estación, con cierta 
envidia, por no haber podido lograr un puesto en 
ella. 

Los regimientos penetraron en el andén, donde ya 
los esperaban formados los dos trenes que habían de 
conducirlos al punto de embarque. 

Un aplauso atronador, inmenso, saludó la llegada 
de aquellos valientes. 

Entre los soldados, prontos á partir, hallábase un 
mozo de gallarda presencia y aire distinguido, Lucia- 
no Sandoval, quien tenía entre sus manos, estrechán- 
dolas con el mayor cariño, las de una anciana de blan- 
cos cabellos. 

Ambos procuraban consolarse. 

La madre, de un amor sin esperanza, que mataba á 
su pobre hijo, enamorado de una señorita de elevada 
posición; el joven, de su voluntaria partida á Cuba, 
donde se ponía en duda el valor de los hijos de la 
noble España. 

No lejos de ellos, con la sonrisa en los labios, una 
elegante dama, acompañada de sus padres, despedía 
también á un amigo, jefe de uno de los regimientos 
prontos á marchar. 

La anciana levantaba de tiempo en tiempo los ojos 
y los fijaba, ora en su hijo, pálido como un difunto, 


En aquella una deliciosa tarde de primavera. 


Clarita se dirigió tranquila y sonriente á su coche; 
y la madre de Luciano se encaminó Á su casa y arro- 
dillada al pie de la cama de su hijo le encomendó al 
Crucificado, padre de todas las criaturas. 


ora en la joven, que sonreía al militar, y que ni una 
sola vez volvió la cabeza hacia ellos. 

Y sin embargo, aquella hermosa señorita había 
amado á su Luciano; pero su hijo era un modesto 
empleado y en breve le dió al olvido...; ¡como si el 
ser pobre fuera una deshonra! El, no; él guardaba 
para ella ese amor de los veinte años que ninguna mu- 
jer debe rechazar porque es uno de esos amores que 
suelen durar toda la vida. l 

Cuando Luciano se convenció del olvido de Clara 
Montellano, tan sólo pensó en morir; pero demasiado 
valeroso para apelar al suicidio y juzgando que el 
hombre más infeliz puede ser útil á su patria, sentó 
plaza en el regimiento de León, decidido á encontrar 
en la manigua, Ja vida, con una posición que ofrecer 
á Clara, ó el descanso eterno, con una muerte gloriosa, 
es decir; peleando y muriendo por su patria y por su 
amada, como los antiguos paladines de la Edad Media. 

Su madre no se opuso, aún quedando en la más tris- 
te soledad y dura pobreza. Primero era su hijo. No 
quería verle morir de hastío y de pena; y luego... 
¡quién sabe si en otras tierras y ante los azares de la 
guerra podría olvidar! 

Llegó la hora de la marcha. 

A la voz de sus jefes, los soldados entraron rápida- 
mente en los coches, las portezuelas se cerraron con 
estrépito, las músicas dieron al viento la patriótica 
Marcha de Cádix, los hombres se quitaron sus som- 
breros y sus gorras, las mujeres agitaron los pañuelos, 
y al ponerse los trenes en movimiento estallaron pro- 
longados y entusiastas vivas á España, de los paisa- 
nos, y promesas y juramentos de vencer ó morir, de 
los soldados. 

Después... nada. 


Han transcurrido algunos meses. 
La bandera roja y gualda no ondea ya en las forta- 
lezas de la Habana. 

Nuestra escuadra ha sido destruída. 

Santiago de Cuba ha capitulado. 

España ha sido vencida, y no por falta de valor de 
sus heroicos hijos. 

En una de las fondas situadas á orillas del río Man- 
zanares y cerca de la poética ermita de San Antonio 
de la Florida, que guarda los famosos frescos del in- 


signe Goya, se hallan celebrando el santo de Clarita 
Montellano varias familias amigas. 
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Todo es animación y alegría. 

Una escogida orquesta ejecuta las más bellas com- 
posiciones. e 3 

Algunas parejas bailan al aire libre bajo las frondo- 
sas alamedas; varias señoritas y caballeros juegan 
á las cuatro esquinas, mientras que otros se sola- 
zan en los columpios entre risas y bromas. 
¡Qué cuadro tan lleno de animación y de alegría! 

El sol parece querer tomar parte en la fiesta é 
ilumira con sus ardientes rayos la frente de la 
hermosa Clara, á la que todos los caballeros diri- 


gen los más delicados cumplimientos, consagran 


- no pueden tener consuelo; 


las más encantadoras frases, y ofrecen las más lin - 


La corneta primero y el penetrante silbato de la má- 
quina después, anunciaron la proximidad de un tren. 

Era un convoy de repatriados que llegaba de San- 
tander. 

Se había dispuesto que se detuviese en el paso-nivel 
de San Antonio de la Florida, y que allí bajasen los 
soldados, ignoramos si por estar ocupadas las vías de 
la estación, Ó porque los viajeros que iban á salir no 
viesen á los repatriados. : 

Tan sólo algunas familias y amigos los esperaban 
con el rostro pálido y las lágrimas prontasá saltar, 
porque ignoraban cómo iban á ver al sér querido que 
meses antes despidieron lleno de salud y vida. 

Llegó el tren. 

Al grito de los repatriados respondió el de sus fa- 


_ milias. ¡Fué aquello un poema de risas y lágrimas, 


de dolores y juramentos! 

¡Cuánto desengaño! ¡Qué de esperanzas perdidas! 

Unos, casi ciegos; otros, mancos; muchos, cojos 
¡Todos inútiles, tiritando de frío bajo un sol de 
Agosto! 

La triste caravana se puso en marcha. 

Las gentes que por aquellas alamedas transitaban se 
iban parando á su paso, contemplando con honda 
pena tanta desdicha. 

Aquellos no eran hombres, sino esqueletos. 

En el último grupo venía una pobre anciana, la 
madre de Luciano, y su hijo, que ostentando en su 


das y perfumadas flores, no faltando alguno que des- 


lice en su oído protestas de cariño y juramentos de 


amor que ella acoge con encantadoras sonrisas. 
¿Sería su prometido? ¡Quién sabe! 


pecho la cruz de San Fernando, se arrastraba penosa- 
mente, ayudado de su infeliz madre. 

¡Oyese un grito, un grito agudo y penetrante! 

De entre aquellas jóvenes, que celebraban con tanta 
alegría el día de su santo, parte la hermosa Clara, la 
heroína de la fiesta, y apartando dulcemente á la an- 
ciana y echando sus brazos al cuello de Luciano, ex- 
clama con un acento lleno de ternura y de amor: 

—¡No, madre mía... no... Esta carga es muy pesada 
para usted, y para mí muy ligera. Además quiero ha- 
cer mi aprendizaje... De hoy más el brazo de su es- 
posa será el apoyo de mi querido Luciano! 

Y mientras que la anciana sonreía de júbilo, el jo- 
ven militar llenaba de besos aquella mano que en 
adelante debía de ser su más firme apoyo. 

Las gentes abrían calle con el más profundo respeto 
y la más tierna simpatía á aquella hermosa y elegante 
señorita que llevaba del brazo al macilento y casi 
inútil soldado, rozando con su delicado traje de seda 
la vieja guerrera de rayadillo del repatriado. 

¿Qué pudo ocurrir para aquella transformación de 
Clara? Despreció, al partir, al gallardo mancebo, y 
se apasionó por el mísero soldado. ¡Misterios del co- 
razón femenino! 

Con razón se ha dicho que la mujer, á imitación 
del sándalo bendito, tiene la dulce misión de perfu- 


mar todo cuanto toca. - , 
E. RODRIGUEZ -SOLIÍS 


Ilustraciones de NICANOR VÁZQUEZ. 


CANTARES. 


Las lágrimas de mis ojos, 


porque quien las enjugaba 
se la llevó Dios al Cielo. 
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La pobreza no deshonra, 
según opinión del vulgo; 
pero tiene la desgracia 
de oler mal á todo el mundo. 


Le digo á mi serranillo 
cuando le pido dinero: 
—¡Qué bien te quiero, chiquillo! 
chiquillo, ¡qué bien te quiero! | 
Eustaquio CABEZON 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


RE RE 


E. BERNABEU TORREGROSA. 
k kx 
CHARADA 


Dos cuatro es muy buena chica 
extremadamente hermosa, 
su una cuarta es una rosa 
y muchos dicen que es rica. 
Su mamá la dos primera 
t es su una dos cada noche, 
y los domingos va en coche 
á pasear por la pradera. 
Nadie á sus pies se ha rendido 
de amor, y siendo ya todo, 
por esto va de este modo 
en busca de un buen partido. 
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Substituir los ceros por letras, de modo que leídas 
horizontalmente digan nombres de colaboradores del 


semanario que resultará de la linea vertical formada 
por las equis. 


UN CHUPA TINTAS CATALÁN. 


AXX 


FRASE HECHA 


ESNEROS 


CHARADA 


| De ye 


TARJETA 


Teoporo RicAL FÉ 


Formar con estas letras el apellido de un conocido 


artista y el título de una opereta de su escogido reper- | 


torio. 


Un RUBIO. 
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CURIOSIDAD ARITMÉTICA 


¿Por qué cifras hace falta multiplicar, sucesiva- 
mente, el número 


12.345,679 


para obtener como productos cantidades compuestas 
exclusivamente de cifras iguales, unos, doses, etc. 


VícTOR. 
xk k 
SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 27: 
Jerogl ficos comprimid:s. — Ostras verdes. — Enero 


tiene 31 días. 
Logogrifo numérico.—Tintorería. 

- Jeroglífico.—Verso. : 
Frase hecha.—Echar el trillo por las piedras. 
Problema.—Edad del padre, 64.—Edad del hijo, 32. 


NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


HISTORIETAS; por T. Gas-óN. 
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1.—¿Y á quién he de prohibir, 2.—Eh, caballero, no se puede _3.—¡Ah! ¿no? Entonces pase 
la emirada? pasar. usted adelante. 
—A todo el que pretenda entrar. —Pero si yo no pretendo entrar. 


1.—Esta es la única manera de 2.—¡Desgraciado! Hay que sal- 3.—Me debe usted la vida. 
saldar mis trampas. varle á toda costa. — ¡Dios mío! ¡una deuda másl 
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Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón. » 
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En Vente chez tous lesl 
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la novela modernista 
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artel publicado por la casa E. Dent 
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«L'amant des danseuses. » 
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LAMIA 


1) entre las cortesanas griegas ninguna alcanzó triunfos 
más espléndidos que la atrevida Lamia. Asiste á una ba— 
talla naval contra Demetrio Poliorcetes y mientras que éste sub- 
yuga á Atenas, la musa clásica de la belleza y el heroísmo, La- 
mia esclaviza al tirano con la armonía de la flauta, con su dul- 
zura y elocuencia y con sus encantos seductores. 
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E Y es tanto más gloriosa la victoria de Lamia sobre el ¡lustre 
1 E conquistador, cuanto que ni sus caricias, ni el olor de sus 
vestidos, ni el aroma de sus labios eran propios para cau- 
tivar á un príncipe enseñado al lujo y á ser mimado de las 
cortesanas orientales; pues Ateneo dice que los 200 1ta- 
lentos, suma fabulosa, equivalente á dos millones 
de duros, que Demetrio puso de contribución á los 
atenienses, fueron obsequiados por éste á Lamia 
para jabones y perfumes; y Alcifronte en sus car- 
tas nos asegura que al ver cierta ocasión los solda= 
dos.de Poliorcetes las heridas que Lisímaco había 
sacado de la lucha con un león terrible, le dijeron 
á este teniente de Alejandro: «Nuestro Rey tam-= 
bién podría enseñaros las mordeduras que cuotidia- 
namente le da una bestia más feroz que el león, 
una lamia.» Demetrio no se quedaba atrás en estas 
caricias de ternura erótica. «Creeríase que abrazas 
á Lamia», le dijo el padre, cierta ocasión que, al 
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Y es que Lamia no sólo era bella y elocuente, 
sino, más quetodo, graciosa y vivaracha. Enardecía, 
.exaltaba á su amante con su viyacidad, con su do- 
naire. Todo en ella era estudio, arte, ficción. Como 
ducha en la materia, conocía lo que debía ocultar 
ó descubrir; ya interrumpía el silencio con carcaja- 
das licenciosas, ya fingía seriedad y compostura; 
ahora sonreía, descubriendo sus dientes de marfil; 
ahora colocaba con coquetería una flor en su cabe- 
llo. Todo el día era chiste, agudezas, gorgoriteos, 
ocurrencias felices, pasajes sublimes de heroísmo, episo- 
dios extraordinarios de la epopeya iliaca. 


* 
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duría de una sentencia de los tribunales de Egipto. Un 
joven de Tebas, bizarro y elegante, decía, se apasionó lo- 
camente de la sin par Tonis; pero no pudiendo satisfacer 
A la avaricia de la joven, que le cxigía para complacerle una 
" Y ¿ZE ES cantidad que no podía pagar, invocó á Venus le otorgara 
« > | d e Ju * en sueños lo que no podía conseguir en realidad. Venus, 
madre complaciente de los amantes, satisfizo los deseos 
del joven; pero informada Tonis de lo ocurrido, llevó su 
juicio á los tribunales, exigiendo ser pagada. «¿Qué 
sentencia hubieras pronunciado, Lamia, en estas circuns- 
tancias?», dijo el general á la concubina de Demetrio, 
interrumpiendo el curso de su relación. «Yo,—contestó 
Lamia, —hubiera mandado á la joven que fuera á soñar 
que había sido pagada.» «Esa misma fué, ilustre Lamia, 
—Tepuso admirado el general, —la sentencia que decre- 
taron los altos tribunales de Tebas.» 

: Marcos B. ESPINEL 
$ Guayaquil. 
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regresar de un largo viaje, fué abrazado por.su hijo. 


Un general de Demetrio hablaba cierto día de la sabi- : 
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PAR PIESTA- DE EOS ¿TOROS 


SN opinión de autorizados historiadores, en esta nación se han 
criado siempre toros bravos ó salvajes, atribuyéndose esta circuns- 
tancia á la feracidad del suelo. Concedido ésto, fácilmente se comprende 
que los primitivos y belicosos pobladores de España, para su seguridad, 
diversión ó lucro, se dedicaran á la caza de esas preciosas reses, siendo, 
como está plenamente probado, los primeros que establecieron y ejecu- 
taron la lucha del hombre con el toro. 

Prescindiendo de las fiestas de esta clase que en la Roma y Grecia 
antiguas se celebraban, á imitación de las nuestras, la más remota de 
que se tiene noticia exacta es la de Avila en el año 1090. 

Por entonces se verificó en Madrid la hazaña del famoso Cid Cam- 
peador, alanceando un toro en el natalicio de Alimenon de Toledo, haza- 
ña que pintó Moratín en hermosas quintillas y que representa el dibujo 
de esta página, ejecutado á la pluma por J. Passos. 

En la misma época se solemnizaron también con corridas de toros, 
reinando Alfonso VI, las bodas de Sancho Estrada, teniéndose certeza de 
que en todo Castilla, Aragón, Navarra y Andalucía, las luchas de reses 
bravas se sucedían con frecuencia, haciendo en ellas alarde de valor los 
caballeros y gente principal, así como los pecheros y plebeyos. 

Prohibidas aquéllas por Bula de Pío V, quien impuso la pena de 
excomunión mayor á cuantos autorizasen semejantes espectáculos ó con- 


currieran á él, los españoles hicieron poco caso de tal prohibición, y las funciones de toros continuaron, verifi- 
cándose algunas hasta en los patios de los conventos, á pesar de las protestas de los maestros de Teología de 
Salamanca. En atención á las constantes defensas de muchos sabios economistas y escritores de la época, se 
anuló la Bula no observada, por otras de los papas Gregorio XIII y Clemente VIII, lo que aumentó, como es 
consiguiente, la afición á esta fiesta nacional, levantándose en distintos puntos del Reino plazas permanentes, 
en donde los humildes servían á pie, cerca del caballo, á los ricos y señores, más que por recompensa, por 
amor á la lidia, que era juego principal ante la nobleza, la cual tomó ejemplo de su rey Carlos V cuando alan- 
ceó un toro en la plaza de Valladolid, al nacer su hijo Felipe. 

Desde aquel día, dice el malogrado revistero taurino, don José Sánchez de Neira, de quien tomamos estos 
datos, alcanzó gran incremento la lidia de los toros. Posesionada la grandeza del espectáculo, dióse á éste 
una importancia extraordinaria, y lo mismo en Castilla que en Aragón, Cataluña, Navarra y Andalucía, en 
todas las ocasiones en que se debía agasajar á la Corte, á príncipes extranjeros ó á distinguidos magnates, era 
de rigor la celebración de «Corridas Reales», en que se desplegaba un lujo y magnificencia superior á toda pon- 
deración. Esta época caballeresca desapareció en el reinado de Felipe V, que no gustaba de tales ejercicios, y á 
los grandes substituyeron en los cosos gentes de estado llano, tanto á pie como á caballo; apareciendo en el úl- 
timo tercio del siglo décimo octavo el célebre Francisco Romero, inventor de la suerte de espada. Poco después 
se empezó á poner banderillas á pares, en substitución de los dardos y venablos, mientras forzudos jinetes lla- 
mados varilargueros, hoy picadores, usaban de la garrocha para contener la furiosa acometida del toro. Quedó 
relegada al olvido la lanza, lo propio que el rejoncillo, destinado únicamente á los caballeros en plaza, quienes 
según costumbre, que todavía se observa, sólo rompían alguna en las funciones reales á la antigua usanza. 

En la actualidad, el ejercicio del toreo puede decirse que constituye un arte, según se ha ido perfeccionando. 
La moderna civilización truena contra esa fiesta, tachándola de inhumanitaria é inmoral; sin considerar sus de- 
tractores, cuando piden á gritos su inmediata y absoluta prohibición, que tiene en su abono el ser la fiesta más 


antigua y típica del pueblo español. 
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iprIaNa se había" quedado huérfana desde aquella vulgar 
desgracia que nadie olvida en el puerto de Areal: una lan- 
cha que zozobra, cinco infelices ahogados en menos que se 
cuenta... Aunque la gente de mar no tenga asegurada la vida, 
ni se alabe de morir siempre en su cama, una cosa es eso y otra 
que menudeen lances así. La racha dejó sin padres á más de 
una docena de chiquillos; pero el caso es que Cipriana tam- 
poco tenía madre. Se encontró á los doce años, sola en el 
mundo... en el reducido y pobre mundo del puerto. 

Era temprano para ganarse el pan en la próxima villa de 
Marineda; tarde para que nadie la recogiese. ¡Doce años! Ya 
podía trabajar la mocosa... Y trabajó, en efecto. Nadie tuvo 
que mandárselo. Cuando su padre vivía, la labor de Cipriana 
estaba reducida á encender el fuego, arrimar el pote á la 
lumbre, lavar y retorcer la ropa, ayudar á tender las redes, 
coser los desgarrones de la camisa del pescador. Sus mane- 
citas flacas alcanzaban para cumplir la tarea, con diligencia 
y precoz esmero, propio de mujer de su casa. Ahora, que no 
había casa, faltando el que traía á ella la comida y el dinero 
para pagar la renta, Cipriana se dedicó á servir. Por una taza 
de caldo, por un puñado de paja de maíz que sirviese de le- 
cho, por unas tejas, y sobre todo. por un poco de calor de 
compañía, la chiquilla cuidaba de la lumbre ajena, lindaba 
las vacas ajenas, tenía en el colo toda la tarde un mamón 
ajeno, cantándole y divertiéndole, para que esperase sin im- 
paciencia el regreso de la madre. 

Cuando Cipriana disponía de un par de horas, se iba á la 
playa. Mojando con delicia sus curtidos pies en las pozas que 
deja al retirarse la marea, recogía mariscada, cangrejos, me- 
jillones, lapas, nurichas, almejones, y vendía su recolección 
por una ó dos perrillas, á las pescantinas que iban á Marine- 
da. En un andrajo envolvía su tesoro y lo llevaba siempre en 
el seno. Aquello era para mercar un pañuelo de la cabeza... 
¿Qué se habían ustedes figurado? Que no tenía Cipriana sus 
miajas de coquetería? 

Sí, señor. Sus doce años se acercaban á trece, y en las 
pozas, en aquel agua tan límpida y tan clara, que espejeaba 
al sol, Cipriana se había visto cubierta la cabeza con un 
trapo sucio... El pañuelo es la gala de las mocitas en la al- 
dea, su lujo, su victoria. Lucir un pañuelo majo, de colori- 
nes el día de la fiesta; un pañuelo de seda azu) y naranja... 
¿Qué no haría la chicuela por conseguirlo? Su padre se lo 
tenía prometido para el primer lance bueno; ¡y quién sabe si 
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el ansia de regalar á la hija aquel pedazo de seda charro y 
vistoso había impulsado al marinero á echarse á la mar en 
ocasión de peligro! 

Sólo que, para mercar un pañuelo así, se necesita juntar 
mucha perrilla. Las más veces, rehusaban las pescantinas 
la cosecha de Cipriana. ¡Valiente cosa! ¿Quién cargaba con 
tales porquerías? Si á lo menos fuesen unos percebitos, bien 
gordos y recochos, ahora que se acercaba la Cuaresma y los 
señores de Marineda pedían marisco á todo tronar! Y seña- 
lando á un escollo que solía cubrir el oleaje, decían á Ci- 
priana: 

—Si apañas allí una buena cesta, te damos dos reales. 

¡Dos reales! Un tesoro. Lo peor es que para ganarlo era 
menester andar listo. Aquel escollo rara vez y por tiempo 
muy breve se veía descubierto. Los enormes percebes que 
se arracimaban en sus negros flancos, disfrutaban de gran 
seguridad. En las mareas más bajas, sin embargo, se podía 
llegar hasta él. Cipriana se armó de resolución; espió el 
momento; se arremangó la saya en un rollo á la cintura, y 
provista de cuchillo y un p.jeó cesto ligeramente convexo, 
echóse á patullar. ¿Qué podría ser? ¿Que subiese la marea de- 
prisa? Ella correría más. . y se pondría en salvo en la playa. 

Y descalza, trepando por las desigualdades del escollo, 
empezó, ayudándose con el cuchillo, á desprender piñas de 
percebes. ¡Qué hermosura! Eran como dedos rollizos. Se 
ensangrentaba Cipriana las manitas, pero no hacía caso. El 
poje se colmaba de piñas negras, rematadas por centenares 
de lívidas uñas... 

Entretanto, subía la marea. Cuando venía la ola, casi no 
quedaba descubierto más que el pico del escollo. Cipriana 
sentía en las piernas el frío gracial del agua. Pero seguía 
desprendiendo percebes: era preciso llenar el cesto á tope, 
ganarse los dos reales y el pañuelo de colorines. Una ola 
furiosa la tumbó, echándola de cara contra la peña. Se in- 
corporó medio risueña, medio asustada... ¡Caramba, qué 
marea tan fuerte! Otra ola azotadora, la volcó de costado. 
Y la tercera, la ola grande, una montaña líquida, la sorbió, 
la arrastró como á una paja, sin defensa, entre un grito su- 
premo... Hasta tres días después no salió á la playa el cuer- 
po de la huérfana. 

Emira PARDO BAZÁN 
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Es realmente extraordinario, querida mía; los celos 
acompañan siempre á las grandes pasiones, y si 
1ú, como aseguras, adoras á Carlos, no comprendo!... 

—Carlos me ama como yo á él. = 

—¿Y nunca imaginaste, en los años que lleváis de 
matrimonio, que te haya hecho una vez sola, traición? 

—Si lo creyera me vengaría,—dijo resueltamente 
Luisa. 

—Eso dicen las heroínas de las novelas; pero en la 
vida real no pasa nada, —respondió Clara sonriendo. 

—Sin embargo, ¡á veces!...—objetó la rubia Luisa, 
brillando en sus ojos grandes, azules y soñadores, un 
relámpago de indomable resolución. 

—Tu marido es, porlo visto, un hombre portentoso. 

—No — dijo .Luisa—es sencillamente un hombre 
que ama. 

— Tengo una grandí- 
sima curiosidad por co- 
nocerle. 

—Pronto podrás satis- 
facerla, querida Clara, 
pues no tardará en venir. 

—¿Crees, Luisa mía, 
que ninguna mujer pue- 
de arrebatarte ó cuando 
menos distraer á tu ma- 
rido del amor que te 
apasiona? 

Quedóse Luisa un ins- 
tante mirando fijamente 
á Clara; después, como 
si hubiera sentido aban- 
donarse á una idea im- 
posible, contestó con un 
acento lleno de ingenua 
confianza: 

—No. 

— Pero, chiquilla, — 
exclamóadmirada Clara, 
—vives en Babia, igno- 
raslo que es la sociedad, 
lo que son los hombres 
todos, olvidas lo que 
somos nosotras... 

—Ni quiero saberlo; 
— respondió gallarda- 
mente Luisa, —creo que 
en el matrimonio debe 
existir la confianza que 
eterniza el amor. 

—Acaso tengas razón. 
Pero, perdóname, que- 
rida, si juzgo inverosi- 
mil tu manera de pensar 
por hermosa que sea. 


El hombre es infiel siempre, por temperamento, por 
costumbre... 


—¿Has amado tú alguna vez con todas las energías 
de tu corazón? 

—No,—exclamó tristemente Clara.—Mi matrimonio 
hirió de muerte todas mis ilusiones de soltera. 

—¡Pobre Clara mía, cuánto debiste sufrir! 

—Mucho, Luisa de mi alma; así es que ahora, viuda 
y joven, tengo sed de amar, quiero sentir el fuego inex- 
tinguible de la pasión, quemar mi sangre y agitar en 
sus melancolías dulcísimas las fibras más ocultas de 


mi corazón; quiero amar, ser amada como tú, pero 
¿dónde hallar otro Carlos? 


—¡Quién sabe! 
En aquel momento interrumpió la conversación de 


las dos amigas, la doncella de Clara que anunció á 
don Carlos de Arel. 


—Mi marido, —exclamó vivamente Luisa,—con tu 
permiso corro á abrazarle, y esperaremos que con- 


cluyas de vestirte en tu preciosa serre. ¡A Carlos y á 
mí nos gustan las flores con delirio y tienes tú tantas 
y tan hermosas! 

—Perfectamente, monísima, ya sabes que todas son 
tuyas, si las quieres. Pero, oye Luisita, dime la verdad, 
después de mirarme bien,—dijo Clara con adorable 
coqueteriía;—¿pareceré vieja á tu Carlos? 

— ¡Miren la vanidosilla!l—contestó Luisa, riendo... 
—ya veo que sigues siendo la misma; pero te advierto, 
grandísima coqueta, que para mi señor marido no hay 
mujer más guapa que la suya... 

— ¡Pues no eres tú poco egoísta, chiquilla! 

Ambas amigas separáronse con la sonrisa en los 
labios. e 

Clara se quedó pensando en aquel Carlos inverosi- 
mil que, á su juicio, sería un hombre 
vulgar, frío y tonto. 

¡Un marido fiel: hasta tal extre- 

mo!... Imposible. - ei 

Pero inconsciente- 
mente aquel día empleó 
más tiempo en su toca- 
dor. Veíase hermosa, 
pero quería ser más her- 
mosa que Luisa. 

Ar 

—-Carlos, he de reñir- 
te mucho; metienes dis- 
gustadísima. 

—+¿Porqué, bien mío? 

— Ante todo, dime 
¿qué te ha parecido 
Cia rar, 

—Pues hija, la verdad 
es que no me he fijado 
mucho... creo que es 
muy morena para ser 
hermosa... y á tulado... 

—¡Hum! ¡qué galante! 
Pero te advierto que no 
me engañas; observo en 
tus palabras un no sé 
qué... 

—¿Celitos? ¿Tú?... tú 
que jamás los conociste. 

—Mira, Carlitos, qui- 
siera pedirte...—y Luisa 
se detuvo, como si no se 
atreviera á decir la ver- 
dad. 

— Oye, — prosiguió: 

— tengo miedo á Clara, 
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ES ya dos meses que esta- 
SAS mos en su casa... el oto- 
ño empieza... regrese- 
mos á nuestro nido... 

¿quieres? 

Y Luis>, al pronunciar estas frases, colgóse del cue- 
llo de su marido, ciñéndole sus magníficos brazos des- 
nudos, frescos y perfumados, fijando sus ojos lumi- 
nosos en los de él con expresión de amorosa angustia. 

Carlos permaneció un instante aturdido y sin saber 
qué contestar; una intensa claridad inundó su cerebro, 
y la imagen radiosa de Clara surgió de entre las bru- 
mas de un sentimiento indefinible del que, hasta en- 
tonces, no se había dado cuenta. 

¿Amaba á Clara” ¿No amaba á Luisa? 

La mirada amantísima de su mujer sugestionó su 
voluntad en aquel instante y quedó vencido. 

—Cuando tú quieras nos iremos, —contestó; y sus- 
palabras las selló con un beso. 

Luisa alejóse risueña y tranquila. 
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Su marido, su Carlos, era el 
hombre de siempre. PR 
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—Es inútil, no se esfuerce usted, amigo mío; no 
creo en ninguno Son ustedes, en general, maniquíes 
movidos por sus pasiones. No se ofenda usted, Carlos. 
Es usted una excepción de la regla. 

—Gracias, Clara; de modo que para usted soy .. 

—Un marido modelo. Usted ama á su mujer, y sólo 
ésta merece todas sus atenciones... ¡Ah! ¡qué dichosa 
es Luisa! 

—Yo... 

—Sí, comprendo, amigo mío, usted es también feliz 
con ella. Admiro, créalo usted, tanto amor, y lo único 
que le reprocho á usted es su egoísmo. 

—¿Mi egoismo?... 

—Sí; los hombres, cuando aman y son amados, 
no ven más que el objeto de su pasión; para ellos no 
existe nada, ni nadie en el mundo. Por supuesto que 
aprue bo esta conducta, aunque... 

—No puedo más, Clara, sus frases sarcásticas me 
hieren con invisibles flechas que se clavan en mi co- 
razón, que destrozan. Callar es un suplicio superior á 
mis fuerzas. Soy un infame hablando, pero hace dos 
meses que callo; la pasión me obliga y me vence... 
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Clara, amo á usted como un loco, como 
un criminal que soy... ¡perdóneme usted! 

Carlos, subyugado y anhelante, cayó á 
los pies de Clara, que le contempló con 
expresión de triunfo. 

—Levántese usted, Carlos, y no sea 
loco, por Dios se lo ruego .. ¡por mí! 
¿Cómo quiere usted que crea en su pa- 
sión, si la finge tan admirablemente á 
Luisa? 

—-“ lara, el alma del hombre es un abis- 
mo y una contradicción. Compréndame 
usted. Amo á Luisa con todos mis senti- 
dos, su belleza sugestiona mi sangre y 
subleva mis nervios; en usted amo la 
espiritualidad, unida á la forma maravi- 
llosamente hermosa, en usted adoro á... 
3 —Calma, querido amigo, me asusta la 

impresionabilidad de usted. Todos los 
hombres son ciegos cuando se apasionan. Usted es para 
mí un desengaño tristísimo, una confirmación de mi 
juicio acerca el hombre. Cuando supe por Luisa que 
era usted un marido perfecto, creí que era usted un sér 
superior, ¡un hombre fiel! eso era un imposible. O es 
un necio ó un hombre de corazón—me dije.—Conocí 
á usted y... 

—¿Y qué? 

—Es usted, amigo mío, una hermosa estatua con 
pedestal de barro. 

— ¡Clara! 

—Amigo Carlos, he derrocado la estatua, perdóne- 
me la coquetería, mejor dicho, mi experimento, y pro- 
cure usted que esa base de barro que yo he deshecho 
no la sospeche su mujer... 

E 

—Silencio, amigo mío, no olvide usted que Luisa 
ignora que el barro abunda... 


Enrique BAYONA 


Ilustraciones de NicanOR VÁZQUEZ. 
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Una triste noticia hemos de comunicar á los asiduos lectores de PLuma y Lápiz; la del fallecimiento de nues- 
tro colaborador, el castizo literato y distinguido poeta Rafael Ochoa, cuyas inspiradas creaciones han podido 
admirar en varios de los números publicados. Aun cuando no teníamos el gusto de conocerle personalmente, 
nos ha causado verdadera aflicción su pérdida, pues, aparte de su valía como campeón de la literatura patria, 
por el mero hecho de ser compañero nuestro le profesábamos honda y afectuosa simpatía. 

Esta Redacción se asocia al profundo dolor que en tan terribles momentos experimenta la familia del 
finado, haciendo fervientes votos porque el Señor haya acogido el alma de éste en el seno de los justos. 

Insertamos á continuación la sentida poesía que, á raíz del suceso, nos ha remitido, desde Segovia, donde 
residía el difunto, otro colaborador no menos valioso y conccido de nuestros lector«s. 


E 
Fuíste un soldado del arte 
y nunca podré olvidarte, 
pues dejas, tras de tu muerte, 
un nombre para quererte, 
tus versos para admirarte. 


RAFAEL OCHOA 


Descansa en paz, Pafael, 
pues si, en la lucha cruel, 
llegué á combatirte un día, 
al fustigarte decía: 
—'¡Si yo escribiera como él! 
José RODAO 
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CHARADA 


Es un nombre de mujer 
la primera con la cuarta, 
tercia y cuatro lo es también, 
dos con cuatro anda por casa, 
y el todo es nombre de bella 
que me arroba y entusiasma. 


Pero F. GUILLEM. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


GUSTOS 


PEDRO F. GUILLEM. 
kk xx 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Jeroglífico comprimido. — Redoble. 
Charada. — Casadera. 

Acróstico. — 


Manuel del Palacio 
El Conde de l as Navas 

Salvador R ueda 
Francisco Pi m argall 

Eusebio Bl a sco 


José Echegara y 


Leopo L£ do Alas 
Emilia P a rdo Bazán 
Alfonso p érez Nieva 
Augusto R 1 era 
Juan Pére xz Zúñiga 
Frase hecha. — Hincar el hombro. 
Charada. — Conejo. 
Tarjeta. — Frégoli. Dorotea. 
Curiosidad aritmética. — 
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Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS 


Cartel anunciador del «Cacao Van Houten», para la elaboración de chocolates; 
publicado por la Casa C. J. Van Houten y C.*, de Weesp (Holanda). 


SERIE 1.* 


Núm. 30 


LEYENDAS Y TRADICIONES 


(GRANADA) 


[Des de las fatigas y de los ardores del día, la poética ciudad que sirve de estuche á esa joya sin par 
llamada Alhambra, cubierta con magnífico manto de estrellas, adecuado á su grandeza. 
Serena la noche, perfumado el ambiente con Jas emanaciones de la próxima vega, el silencio imperando por 
doquiera: todo con- 
vidaba al sueño y 
seguro es que en 
brazos de Morfeo 
hallaríanse entre- 
gados la inmensa 
mayoría de los ha- | 
bitantes de Grana- 
da, á quienes du- 
rante el día había | 
abrumado con sus 
rayos de fuego el | 
sol ardiente del mes 
de Julio. E 
Sin embargo ha- | 
bía quien velaba, 
mientras los demás 
dormían; había 
quien, lejos de en- 1 
tregarse al descan- | 
so, paseábase con 
febril agitación por | 
una terraza del pre- 
ciado monumento, % 
en cuya construc- 
ción se habían in- 
vertido más de cien 
años. Y por cierto 
que quien formaba | 
. 
. 


la excepción de Ja 
regla era verdade- . 
ramente una nota- 


PATIO DE LOS ÁRRAVANES. 


ble excepción: como que se trataba nada menos que del insigne Aben Abi Amir, del tutor y carcelero de Hi- 
xem IT, del héroe famoso, terror de la cristiandad, del hombre que había conquistado el apelativo de Almanzor 
(el Victorioso), en cincuenta y una campañas contra españoles y africanos, en las cuales tomó y saqueó á Barce- | 
lona, apoderóse de Zamora, destruyó á Combra, penetró en León, cuyos habitantes pasó á degúello, llegó hasta 
Santiago y apoderándose de las campanas de la catedral, hízolas conducir 4 Córdoba en hombros de cautivos 
cristianos para convertirlas en lámparas de la gran mezquita. 

No hacía mucho que el caudillo, en uno de los cortos períodos de reposo, habíase trasladado 4 Granada; 
hallábase en el apogeo de su grandeza y preguntábase con orgu- 
l'o si él, que había sido sucesivamente memorialista, curial, cadí 
de Sevilla, jefe de policía y tesorero de Alhakem, padre de Hi- 
xem, podría aspirar á más de lo que había llegado. 

En verdad que la respuesta negativa se imponía. Almanzor, 
siendo ya tesorero de Alhakem, llevado de su ambición, supo 
captarse los favores de la Sultana; nombrado tutor de Hixem lI, 
de edad de once años, túvole en cautividad, según dijimos, y 
acallando con el rigor á los descontentos y dando á su raza dias 
de gloria, llegó á ser tan respetado que decíase que «ai aún los 
caballos se atrevían á relinchar en su presencia.» 

¡No! Era imposible que Almanzor llegase á más; y sin em- 
bargo, no sólo no estaba satisfecho, sino que su frente revelaba 
la preocupación y el disgusto. 

Su espíritu inquieto aveníase mal con la inacción; en su 
mente bullían nuevos proyectos de exterminio contra los que 
él apellidaba infieles y perros cristianos; pero si la mente del 
caudillo trazaba planes de futuras guerras en las que consi- 
guiese nuevas victorias, su corazón estaba oprimido por un fu- 
nesto presentimiento. Y tal estado de ánimo, inusitado en él, 
excitaba su cólera. 

-—¡Cómo!—exclamaba. — ¡Yo! ¡Vencedor en cien combates! 
¡Yo que no he hallado rivales dignos de mí, gentes que conmi- 
go hayan podido medir sus armas! ¡Yo, á quien amigos y ene- 
migos apellidan el Victorioso, aunque más propio fuera ¡la- 
marme el Invencible, tiemblo como una vieja, estoy desasose- 
gado, intranquilo!... ¿Por qué” ¿Qué me sucede? ¡Oh, Mahoma! 
¡Oh, gran profeta! ¡Ilumina á tu devoto servidor!... 

Detúvose, asomó á la ventana su rostro calenturiento y clavó 
su mirada en el espacio. GENERALIFE. 


Parecióle entonces que se rasgaba 
el velo azul tachonado de millares de 
estrellas que se extendía ante su mi- 
rada y que dejaba ver una mujer her- 
mosa, vestida á la usanza cristiana, 
con la corona real en la cabeza, y que 
abrazaba llena de alegría á un niño 
de ocho años, asimismo de regio porte 
y rostro tan hermoso como varonil. 
Estrechábale con uno de sus brazos 
y señalaba con la mano del opuesto 
hacia un campo de batalla donde los 
aborrecidos cristianos hacían huir á 
sus enemigos y se hartaban de botín 
y de matanza. 

Al mismo tiempo, pareció también 
al infiel tutor de Hixem, que murmu- 
raban á su oído estas palabras: 

—Una mujer te elevó; á otra debe- 
rás tu perdición y tu muerte. 

Luego la visión desapareció, volvió 
á cerrarse la azul cortina del firma- 
mento y las estrellas recobraron su 
fulgor, momentáneamente perdido. 

Almanzor aquella noche no pudo 
dormir. 

Cuando al siguiente día sus corte- 
sanos, pues él era el Califa de hecho, 
sele presentaron, supo por un men- 
sajero que la reina Elvira de León, 
tutora de Alfonso V, apellidado luego 
el Noble, trabajaba por establecer una 
alianza con el conde de Castilla y San- 
cho el Mayor, de Navarra, á fin de 
cortar los vuelos al hasta entonces 
invicto Almanzor. 

—¡Ah! ¡Mi visión!... ¡Mi visión!... 
—murmuró éste, con gran asombro 
de cuantos le oían. 

Y en vano fué que tratara de preve- 
nir el golpe que aquella mujer ilustre, 
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SALA DE LAS CAMAS, REPOSO DEL BAÑO. 


que aquella excelente madre le preparaba. En vano 
con febril actividad reunió el caudillo moro un ejér- 
cito de cien mil combatientes y los llevó á campaña, 
lanzando el grito de guerra: 

—¡Sólo Dios es vencedor! 

Realizóse esto; pero en muy diferente sentido del 
que le daba la morisma. Hecha la alianza entre los prín- 
cipes arriba citados, sus fuerzas reunidas presentaron 
batalla á los agarenos y derrotáronlos completamente 
en los campos de Calatañazor. Aben Abi Amir, el Vic- 
torioso, dejó de merecer este nombre; y herido y puesto 
en fuga, murió en Medinaceli el día 10 de Agosto de 
1002, no de las lesiones recibidas, sino del bochorno 
que le produjo el haber sido derrotado por una mujer, 
pues realmente su catástrofe -debióse á la política y al 
amor maternal de Doña Elvira. 

Esta ilustre reina, no sólo supo educar á su hijo para 
que fuera uno de los monarcas más dignos de ocupar el 
trono, no sólo consiguió, según hemos dicho, concer- 
tar las voluntades de varios príncipes cristianos para 
que unidos marchasen contra el enemigo común y ob- 
tuvieran triunfo tan brillante como el que consignado 
queda, sino que asimismo y por consecuencia de la 
victoria de Calatañazor, dió golpe mortal al califato de 
Córdoba que no tardaron en hacer pedazos cien ambi- 
ciosos, llevados del afán de ceñirse la corona. Y esta 
disolución del poderío cordobés que no se hubiera rea- 
lizado tan pronto, sin la derrota y muerte de Alman- 
zor, fué el primer paso importante dado en el camino 
de la Reconquista. 

Epuarbo BLASCO 


Fotografias de Garzón. 
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las dos de la madrugada próximamente, volvió Celeste del baile... Celeste era el diminutivo que todos ha- 
cían del nombre de Celestina, y no podía estar mejor aplicado á aquel angelito terrenal, pues tenían sus 
ojos el mismo azul diáfano de las nubes, y Sus cabellos la misma brillantez y el mismo aurífero color de la 
guedeja de Febo... Volvía del baile, y volvía cansada del constante movimiento, aturdida por el continuo sonar 
de la orquesta y el murmullo que llenaba el salón, murmullo que aún zumbaba en sus oídos como el alateo de 
una bandada de moscardones. á 
Celeste, besó en la frente á sus padres y corrió á su alcoba, anhelando reposo... ¡Qué linda estaba con su 
trajecito blanco, exento de lazos y perifollos de esos que ostentan, á falta de hermosura, algunas jóvenes)... 
Se desnudó... Los sencillos adornos de la virgen, quedaron sobre las sillas del gabinete... Su cuerpo se ocultó 
entre las finísimas sábanas, bajo azul edredón que prestaba abrigo á sus cansados miembros... Cerró Celeste 
sus párpados bordeados de doradas pestañitas; pero el sueño no acudió... Lo ahuyentaban las preocupacione:: 
«¿Por qué la había mirado tan fijamente aquel joven, cuya jmagen aún conservaba en el pensamiento? Y, ¿por 
qué aquel mirar era tan dulce, tan lánguido, que semejaba una caricia?... ¡Era un buen mozo! ¡qué alto y es- 
belto! ¡qué cara tan morena! ¡qué barba tan fina y negra! ¡qué ojos! ¡qué voz tan dulce!... Un conjunto como 
aquel, soñaba ella algunas veces, al recc rdar los atrevidos relatos de amores que le confiaban sus amiguitas!...» 
Celeste, suspiró... En medio del silencio de la noche, llegaron á sus oídos las cadenciosas 
notas de un piano de la vecindad... Había reunión en la casa de enfrente... Esto la desveló 
más. El murmullo lejano de aquella música, sonata melancólica, adquiría ma- 
yor dulzura, llegando apagada por la distancia... Celeste sintió una 
opresioncilla inexplicable en el pecho; tristeza incomprensible des- 
pués de una noche de goces, invadía su alma... Recordó de nuevo, 
al gallardo doncel... «El le rodeaba la cintura con el brazo de- 
recho, mientras que enlazando la mano izquierda con otra de 
ella, se las llevaba juntas al corazón... Y la miraba, la miraba 
con el alma puesta en los ojos, de modo dulcísimo, embriaga- 
dor... Sus labios se movían sonrientes, para susurrar en 
su oído promesas de amor y juramentos sublimes. De 


este modo, iban danzando al compás de 
la música, pálido él y suspirando ella...» 
La inocente niña, oyendo aquel piano, 
experimentó profunda tristeza; las notas 
repercutían en su alma... De pronto cesó 
aquel rumorcillo cadencioso... Acompasadas y lentas, sonaron en la torre vecina, cuatro campanadas. Al 
poco rato escuchó el eco del silbar de una locomotora... Después el de un vapor que salía sin duda del puerto, 
como de su corazón partía, en aquellos instantes, la nave de sus esperanzas... Todos los ruidos, todos los 
rumores que llenan é interrumpen el grandioso silencio de la noche, fueron escuchados por Celeste, y cada 
vez tenía menos sueño, cada vez estaba más triste. Y ¿por qué” Ni ella misma lo sabía. Recordaba los inci- 
dentes del baile, sintiendo nostalgias indefinibles, afanes secretos que jamás había sentido; y cada vez más 
pensativa, cada vez más triste, cada vez más llena el alma de algo misterioso; experimentó ganas ¡muchas ga- 
nas de llorar! Y sin explosión, sin sollozar, sin que su boca de mieles formulase la mueca del llanto, éste 
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vacío de su corazón. 


dos campos la llegada de la Primavera. 


su rostro divino. En aquellos instantes, re- 
cordó el insomnio de la pasada noche y 
purecióle que aquellos afanes que sintiera, estaban 
satisfechos, sus ilusiones convertidas en realidad y 
lleno, verdaderamente rebosando de aquel algo inexplicable, el 


¡La niñez cesaba, se extinguía! El ángel era el mismo; 
pero en sus ojos brillaba la perspicacia de la mujer... Las crisálidas 
del sentimiento, convertidas en mariposas del alma, abrían las puer- 
tas del corazón de Celeste y salían de él, anunciando el despertar del 
amor, como las mariposillas blancas y vivientes, anuncian en los flori- 


invadió sus ojos y fué cayendo gota á gota por sus ardientes mejillas, sobre las que dejó húmedas estelas. 
Lloró mucho sin saber por qué lloraba, creyéndose sumida en la desventura, en el abandono... Ella necesitaba 


algo que llenara el vacío de su corazón, algo que conmoviera su 
alma, y ese algo, no lo tenía... ¡Todos eran más felices que ella! 
Siguió llorando hasta que el cansancio cerró sus ojos... Mientras 
durmió, su rostro fué serenándose hasta llegar á la dulce expre- 
sión del de un ángel... Sus labios entreabiertos, movíanse leve- 
mente algunos instantes, como si palpitaran en ellos frases amo- 
rosas ó ardientes besos y suspiros. ¡Sonrió al fin, y un temblor 
como el que produce el calofrío ó la sensación del placer, recorrió 
su débil y delicado cuerpecito...! ¡Indudablemente, la virgen 
soñaba! : 

El despertar, fué hermoso y consolador .. El sol, encaminán- 
dose al cenit, se escabulló en dorados hilitos á través de las 
blancas cortinas del balcón y envol- 
vió á Celeste en un nimbo esplendo- 
roso de luz; sus blondos y rizados 
cabellos, brillaron entre aquel lumi- 
noso enjambre de átomos de oro. 

Celeste, abrió los ojos... Saltó con 
prisa del lecho, aprisionó sus dimi- 
nutos pies en bordados zapatitos, y 
cubriendo sus formas de infantil ve- 
nus con holgada bata de fina batista, 
abrió el balcón. 

En la acera de enfrente, sonriente 
y gallardo, se hallaba su compañero 
de baile... Súbito enrojecieron las 
mejillas de la inocente, y como él la 
saludara le saludó, y como él son- 
riera, una sonrisa hermosa, brillante, 
llena de expresión y de vida, asomó 
á sus labios y fué extendiéndose por 


Luis DE VAL Ilustraciones de P. BÉJar. 


sv AGE Es REASTE 


Dice el verde en los árboles: «Primera 


vibración de placer nos da la vida!» 
La flor llena de aromas la pradera 
y se entrega á los céfiros, vencida. 


En el límpido cielo, reverbera 
con sonrisas el sol, y conmovida 
en su cubil la temeraria fiera, 
todos los sueños del amor, anida. 


Todo resurge y canta y se colora 
con las tintas risueñas de la aurora, 
y se reviste todo de grandeza. 


Es que la primavera dulce y fría 
el ánfora volcó de su alegría 


sobre el frío plafón de la tristeza... 
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cual eco de una lira, 
ña la canción dichosa. 
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Murmura del almendro entre las flores 


Desertando del cáliz de una rosa 
cuyos matizes con asombro mira, 
por el umbr 
con incesante afán la mariposa. 
la fresca brisa que mi frente orea. 
Y de la tarde en la solemne calma, 
el esquilón de la vecina aldea... 


y se esparce 
de la caba 
llama con ecos m 


“VISODNVI 34A VOSIJ 


DOTIINO OAANATV 


el Alai AS 


EL CULTO MIRTUECO 


ar 


He oído hablar de Prometeo, de un dios del 
paganismo á quien Júpiter hizo encadenar en la 
roca de un alto monte suspendida sobre un precipicio? 
Se le castigó por haber arrebatado del Olimpo el fuego 
y traídolo á los hombres. Vanagloriábase aún en su 
desventura de habernos hecho dón precioso, instru- 
mento, según él, de todos los héroes y maestro de 
todas las artes; y no se doblegó al Padre de los dioses, 
según Eschilo, ni aún viendo estallar sobre sí una 
tormenta en que tembló la tierra, rugió y ensordeció 
el trueno, trazó el relámpago en el aire inflamados 
surcos, arremolinóse el polvo, soplaron y se entrecho- 
caron los vientos y se confundieron mar y cielo. 

Este origen daba al fuego la antigua Grecia. Como 
diosa del fuego, adoraba después á Hestia, á quien en 
todos los sacrificios se ofrecía la mejor parte. Tenía 
esta diosa en Atenas un templo en que ardía perpe- 
tuamente el fuego, y de ese fuego tomaban cuantos 
iban á establecer colonias. 

Roma siguió 4 Grecia. Tuvo su diosa del fuego en 
Vesta y creó un cuerpo de sacerdotisas que velaban 
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noche y día el fuego 
de los altares. Las 
saverdotisas, á que se dió el nom- 
bre de vestales, habían de hacer 
voto de castidad y mantenerse toda 
la vida castas y puras. | 

Grecia y Roma tuvieron aún otros dioses del 
fuego: Grecia á Hefestos; Roma á Vulcano, el 
forjador de los rayos de Júpiter. Tuvieron todos doble 
carácter; eran á la vez dioses del hogar y el fuego. 

Antes de Roma y Grecia, rendían ya culto al fuego 
los antiguos arias. Lo rendían al viejo Agui que, según 
parece, representaba el fuego de la tierra y el del cielo 
y era á la vez dios del hogar. «Oh, Agui, leo en uno de 
los Vedas, condúcenos por el camino recto. Tú que 
sabes nuestras acciones, borra nuestras faltas. Te ofre- 
cemos el tributo de nuestras mayores alabanzas y te 
dedicamos nuestro postrer saludo.» 

Lo notable es que cuando descubrimos la América 
encontramos allí el mismo culto. Tenían los aztecas 
el fuego por su padre y su madre y acostumbraban 
echarle en ofrenda algo de lo que comían ó bebían. 
Adoraban un dios del fuego llamado Kinhtecusli y se 
hacían fiestas en que echaban á una grande hoguera 
míseros cautivos y no los sacaban sino cuando los 
veían próximos á la muerte, para ponerlos sobre la 
piedra de los sacrificios, abrirles el pecho, arrancarles 
el corazón y ofrecerlo al ídolo. El ídolo llevaba en su 
templo brillantes atavíos: una carátula de mosaico, de 


turquesas y esmeraldas, una corona con ricas plumas 
en que sobresalían las de quetzale, otro ornamento de 
plumas que le cubría de la garganta á los pies y res-' 
plandecía apenas lo oreaba la más suave brisa. 

Todos los años renovaban los aztecas el fuego y, al 
fin de cada ciclo (cada 52 años), con solemnidad im- 
ponente. 

En todos los templos ardía perpetuamente el fuego 
en grandes copas de barro. Manteníanlo también unas 
como vestales que hacían votos de castidad y morían 
como los quebrantaran, con ellas las vírgenes de las 
escuelas y unos como diáconos. Sólo en el templo 
mayor de Méjico ardían 600 copas cuya luz alum- 
braba casi todas las calles. Es de advertir que allí los 
templos estaban construídos sobre altas pirámides. 

Ni fueron solamente los aztecas los que en el fuego 
idolatraron. En él idolatraron también los yucatecas y 
los peruanos: en él aún gentes bárbaras como los 
natches y los pueblos. Los natches lo alimentaban 
constantemente en sus altares; los pueblos en sus es- 
tufas. 

La adoración del fuego ha sido general así en Amé- 
rica como en Asia. Aún hoy los gúebros tienen en 
Daman, al Norte de Bombay, un templo donde hace 
más de 1200 años guardan el fuego que llevaron de 
Persia cuando hubieron de emigrar por las persecu- 
ciones de los musulmanes. 

Andan ordinariamente juntas la religión del fuego 
y la del sol, y la del sol se la encuentra en casi todos 
los países del mundo. Era la del sol en el Perú la reli- 
gión oficial del Imperio, y en Méjico la que más sobre- 
salía. Hablan de la primera el templo de Cuzco, á cuyo 
alrededor corría una cenefa de oro, y de la segunda, 
una de las pirámides de Teotihuacan, anteriores de 
siglos á la invasión de los aztecas. 

¿Era raro ese culto al astro del día? El sol derrama 
luz, calor y vida por toda la tierra. Es visible, aunque 
no nos permita fijar en él la mirada. Era natural que 
los hombres viesen en el sol á su Dios. «Oh, Sol, leo 
en los Vedas, sol que nutres al mundo, anacoreta soli- 
tario, dominador y regulador supremo, hijo de Prad- 
japati, desvía tus deslumbradores rayos, contén tu 
resplandeciente luz, para que yo pueda contemplar tu 
encantadora forma y llegar á ser parte del divino sér 
que en ti se agita.» 

Ni es raro el culto al sol ni lo es que anden en las 
religiones mezclados el sol y el fuego. El fuego da 
también, en más ó menos corto espacio, luz, calor y 
vida. ¿Qué importa que el del rayo mate ni la incen- 
diaria tea del hombre destruya? El fuego nos prepara 


los alimentos, nos vigoriza los miembros que entu- 
mece el frío, purga y funde los metales, pone en mo- 
vimiento nuestros talleres y nuestras fábricas, nos 
lleva á través de valles y cerros por la locomotora y á 
ravés de los océanos por el buque de hélice. 


¡Oh, fuego! ¡Oh, Sol! Vosotros no sois los dioses 
que otros pueblos y otros siglos adoraron; pero mere- 
céis, con el agua y la tierra, el amor de todo nuestro 
linaje. 

Francisco PI Y MARGALL 


Ilustraciones de E. ESTEVAN. 


LUZ Y CANTO 


¡Oh, mágica! ¡Oh, divina! entre las sombras 
que prendiera la noche en tus cabellos, 
se abre el raso lunar de tu garganta 
como el ala de un beso; 
en él se posan tus pupilas negras 
á iluminar tu pecho; 


y entre las ondas de su luz radiante 
se desgranan las rimas de tus sueños, 
bajo el plectro floral de tu sonrisa, 
cuyas notas son cánticos del cielo. 
Pero J. NAON 


Buenos Aires. 
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DE AQUI Y DE ALLA. 


NUESTROS” COLABORADORES 


| SALVADOR RUEDA. Emiio PacHeco COOPER. 


Distinguidos escritores y poetas, español y uruguayo, respectivamente. 


PASA MEE MIOS 


ROMBO JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 
X 
AS A: 
LA GAMOSRE 
OS 
X Juan "TALLADA. 
Léase horizontal y verticalmente; 1.” consonante, As 
2.” animal, 3.” territorio africano, 4.” buque antiguo, CHARADA 
5.” consonante. Aunque prima tres no tengo, 
JuAN SURÓS. tengo todo, sí, señor; 
k kx y con prima tercia prima, 
mi marido don Ramón 
JEROGLÍFICO tercia prima lo que quiere 
del señor gobernador. 
2 E-V CONTENEA1 SI, ManuEL BAYON. 
2 M U CONTI N 1 NO; ... 
: SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
DARAS ¡QUE DULCC! Jeroglífico comprimido. — Sobre gustos no hay na- 


¡QUÉ AMARGAS LA LA 20! ia 


Charada.—Margarita. 
E. BERNABEU TTORRERASA. Frase hecha.—No tener pelos en la lengua. 


ÑN MISCELANEA; por T. Gascón. 


z —¿Qué llevas ahí? 

y —La lápida para el sepulcro de mi suegra. 
—¿Murió la pobre? ¿Y que inscripción le has puesto? 

Ar ¡Ah! ¡Muy sentida! 


CORTE DE CcaÑa (Habana). 


—¿Cómo terminaron tus relaciones con Tulita? 

—A bofetadas. 

— ¡Menos mal! Porque al menos, esta vez te las ha 
dado una mujer. 


Fel. 


Tip.-Lit. del «Aloum Salón. » 


—¿A qué causa se debe la detención de usted? 

—A dos guardias de orden público, señor Delegado. 
—¿No ha sido usted detenido por embriaguez? 
—>5í señor: por embriaguez de los guardias. 


Fot. Ramón Corral. 


—¿Es cierto que ayer te dieron una bofetada? 

—>sí. 

—Supongo que el hecho habrá tenido consecuencias. 
—¡Ya lo creo! ¿No ves como tengo la mejilla? 


CARTELES ARTÍSTICOS 


Cartel anunciador de la «Flor de Avena Knorr», para la nutrición de los niños; > 


publicado por la casa C. H. Knorr, de Heilbroun (Alemania). 
; Núm. 31 A 


SERIE 1. 


«e 


EOS +NOVIEEEROS 


ESCENAS 


NTERIOR de una cervecería de Madrid, servida por 
mujeres. Ocupan una mesa los matadores de no- 

villos Palomito y Toñuelo, el banderillero Pescailla 
chico y el picador Carita de cielo. Este se distingue 
por su extraordinaria fealdad. Toñuelo y Pescailla ha- 
blan con marcado acento sevillano; los otros dos con 
el peculiar de los madrileños del pueblo. 

PaLomtTO.—Antonio; ya me han dicho que quedaste 
ayer superior en Aranjuez. 

TofueLo.—Como los ángeles, y eso que me echaron 
dos bueyes y tuve que hacerlo yo todo. 


Pescara. —¡Hasta volatines ha hecho! 

ToÑueLo.— ¿Qué querías? ¿Que hubiera entrao á la 
media vuelta, como tú al parearme al segundo? - 

PeEscarLLa.—Ni á la media vuelta, ni á la vuelta en- 
tera; porque pareces una campana: te voltean todos 
los días festivos. ¿l'or qué no te contratas para la Gi- 
ralda? ; 

CaArITA.— Que te va á echar de su cuadrilla! 

ToÑueLo.—Por patoso. 

PaLomITO. — ¿A quién vas á enviar mañana al 
apartao? 

TofñueLo —A este guasón (por Pescailla), ¿y tú? 
PaLomiTo.—lIrá don José. No tengo interés en 
el sorteo. 

CariTa.—Me han dicho que son muy grandes y 
cornalones : 

ToÑueLo.—Como todos los de esta tierra. Yo to- 
reo esa corrida por el compromiso de la alternativa. 

Carita —¿Cuándo la tomas? 

TofueLo.—En Sevilla, el mes que viene; aquí 
me la darán en Octubre. 


PaALomMITO.—¿Y ese que sale 
con nosotros mañana? ¿Lo co- 
nocéis alguno? 

PescriLLa. — ¿El Trompeta? 
Sabe torear; pero marea el mi- 
rarle á los pies. 

CarIiTa.—¿Mata algo? 

TofueLO.—No se entrega ni 
á una burra de leche. 

(Siguen hablando). 
*x 


xx 
Gabinete en casa de Palo- 
mito. Este se viste para torear, ayudado por 
el mozo de estoques. Don José, apoderado del 


novillero, y otros amigos presencian el acto. 
Don Jos£.—¿Le has enviado las dos delanteras á Regulez? 
PaLomiTO. (Girando sobre sí mismo para ceñirse la faja, que sostiene por un 


314 


| 
| 
| 
| 
¡ 


sa? 


EA, 


usos 


A a EN 


ar 


extremo el mozo) —¿Al que hace las reseñas en El Va- 
relazo? Sí; se las he enviado, y además una barrera 
que me mandó á pedir esta mañana. 

EL mozo.—Se Ja he tenido que comprar á un reven- 
dedor. En el despacho ya no quedaba papel. 


GELT 

D. José.—La gente va á la Plaza con la esperanza de 
que coja un toro al Toñuelo. 

_Amico 1.—Es un suicida. 

PaLomiTO.—Se arrima á los toros porque cree que 
se defiende con la muleta, que si él supiera lo perdido 
que va no se arrimaba. 

Amico 2.—Pues dicen que va á tomar ahora la al- 
ternativa. 

PaLomiTOo.—Hoy se la dan á cualquiera. 

D. Josk.—Y hacen bien en tomarla. Mira, Angel, 
no hay cosa peor que acostumbrar á los públicos á 
verle á uno de novillero; á los que están hartos de 
verte matar por seis reales, les viene muy cuesta arri- 
ba pagar cuatro ó cinco pesetas cuando ya saben todo 
lo que te traes. 

PaLomiTo.—Cuasi que tiene usted razón. 

D. Josk.—¡Como que es el Evangelio! Hay que apro- 
vechar el tronto para doctorarse: el primer año toreas 
veinte corridas, al otro sesenta... y ya estás arriba. 

PaLomito.—YO he sido un bestia. 

D. José.—Porque te dejaste guiar por quien entien- 
de lo mismo de estas cosas que de criar mosquitos con 
biberón. 

Amico 1."—Hace cuatro años que debiste tomar la 
alternativa. 

PaLomiTOo.—¡Y con lo que yo mataba entonces! 


Amico 2."—(Después de mirar por el balcón). Ya está y 


ahí el coche. 

PaLomiro.—Venga la casaquilla... (El mozo le ayuda 
á ponérsela frente al espejo). La montera... 

(El novillero enciende un puro; cuélgase en el hom- 
bro el capote de paseo y, después de contemplarse 
una vez más en el espejo, sale cortejado por sus 
amigos). 


kx 
xx 


Acera de la calle de Sevilla. Es de noche. D. José, 
Palomito y Carita de cielo, forman corrillo. Los ven- 


dedores de periódicos pregonan la revista de toros, 
con la grave cogida del Toñuelo. 

PaLomiTo.—El toro llegó á mis manos imposible; 
me lo resabió Antonio, por empeñarse en pasarlo por 
bajo, y cuando cogí los avíos ni Dios le levantaba ya 
la cabeza. 

CarITa.—Era un bicho con más mala intención que 
el ministro de Hacienda. 

PaLomiTOo.—El caso es que me he cargado con el 
momio de los dos toros suyos. 

D. Jos£.—¡Y si, al menos, hubieras tenido el santo 
de cara! 

PaLomiTOo.—Era un ganado imposible. Hoy todos 
hemos andado de cabeza. 

CarITa.—¿Que si hemos andado? (Metiendo la mano 
por debajo del sombrero). ¡Y hasta callos Je han salido 
á alguno! 

PaLomiTO. —(Aparte, á don José). ¿Ha ido usted á 
cobrar? 

D. Jos£.—(Aparte, á Palomito). Sí; he tenido una 
bronca; ya hablaremos. Dice que otra vez, si quieres 
torear, habrá que rebajar, lo menos, veinticinco. 

PaLomITO.—¡Qué indecente! 

CARITA.—Ya sé quien dices. 

PaLomiTO.—¿Eh...? 

CarITA.—Nada; que si quieres hablar algo en re- 
serva, tienes permiso. 

(Llega Pescailla chico, muy deprisa). 

PaLomitTo. —(Llamando). ¡Eh, Diego!... ¿A 'dónde 
vas? 

PEscaiLLA.—AÁ poner un parte para la madre de An- 
tonio, 

D. Jos£.—¿Se ha puesto peor? 

PescarLLa.—No; ahora está más despejado. Es para 
tranquilizar á la vieja quitándole importancia á la cor- 
nada. La pobre no tiene otro arrimo que su Toñuelo. 


CarITa.—Lo que más sentirá él, es no poder tomar 
la alternativa el mes que viene. 

PescarLLa.—Es que el mes que viene la toma, ¡aun- 
que tenga que salir á la plaza en camilla! 


NicoLás DE LEYVA 


Ilustraciones de F. S. Covisa. 
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L sol abrasa. De cuando en cuando una ráfaga 
de aire fresco, que llega del mar cercano, 


hace sentir más y más el bochorno que reina du- =P 


rante todo el día. Agua en abundancia ha corrido 
por las calles, para matar el polvo; pero la tierra, 
sedienta, ha sorbido el agua, el sol la ha evapora- 
do y el barro se convierte de nuevo en polvo. 

Ha pasado la hora del mediodía; pero el calor 
aumenta y cesa casi del todo el viento, que se di- 
ría que no sopla, sino para levantar nubes de polvo 
que secan la garganta y ciegan los ojos. Esos re- 
molinos que sólo se advierten en verano, levantan 
una espiral rojiza que se deshace en el aire y au- 
menta el calor. 

Por la amplia, desmesurada vía, mucho más 
amplia que aquellas que conducían á los anfitea- 
tros romanos, caminan algunos hombres forman-= 
do grupos, hablando con animación, tratando de 
las peripecias de la fiesta que en breve van á pre- 
senciar. En cuanto, á mano derecha, distinguen 
un gran edificio de rojo ladrillo, de forma circu- 
lar, coronado por un alero verde que resguarda 
una triple hilada de ventanas y pórticos, super- 
puestas aquéllas á éstos, el paso de todos los que 
acuden al circo se acelera y, uno tras otro, todos 
los hombres penetran en la inmensa mole. 

A medida que pasan los minutos discurre cada 
vez más gente por la ancha calle de doble paseo 
arbolado. Por el gran arroyo ruedan coches, pri- 


UNA COR RIEDA 


mero al paso, al 
trote largo después. 


Los hay tirados por caballos éticos y con todos los 


asientos llenos; otros arrastrados por magníficos 
troncos, que llevan tan sólo á un hombre ó á una 
mujer; galopan los tiros de los ómnibus que rebosan 
gente y como flechas se deslizan entre los carruajes 
algunos biciclistas. Ambos paseos negrean de gente. 
Entre la maneha obscura resaltan algunos trajes 
claros, no muchos: son mujeres que acuden tam- 
bién, desafiando el calor, el bochorno insoportable, 
á presenciar la fiesta nacional. 
Todos están alegres y sudorosos; todos aprietan 
el paso para llegar cuanto antes mejor al circo tau— 
rino. 
Y aunque sudan y se empujan y mascan polvo 
y sienten una sed abrasadora, aun cuando el sel 
les tuesta y el calor les licúa, todos penetran en el 
amplio circular espacio y escalan las gradas y se 
acomodan en lostendidos y llenan los palcos y ríen 
y gritan y se interpelan y apostrofan en barreras y 
contrabarreras. Los que quedan en el sol, procu- 
ran atrapar un puesto allí donde más pronto dará 
la sombra, y los que ya, para no recibir tantos em- 
pujones, se resignan á sen- 
tarse detrás de la meseta, 
despliegan toda especie de 
abanicos, pónense desco- 
munales multicolores vi- 


seras, se dan aire con abanicos de todas las for-— 
mas conocidas, con papeles de todos los tamaños, 
y los que no han tenido la precaución de proveer- 
se de tan indispensables adminículos los compran 
á los arrapiezos y grandullones que vocean todos 
los periódicos taurinos, habidos y por haber. De 
cuando en cuando, toda la muchedumbre senta- 
da, se pone en pie; parece que un vendabal agite 
aquellas olas humanas. Es que hay bronca. Dos ó 
más señores se apostrofan y se zurran la badana 
con gran regocijo de todos los espectadores. Y 
todo vuelve á quedar como antes, palo más, palo 
menos. 


* 
xx 


Mucho se ha declamado y se declama contra la 
fiesta de los toros. Los que tal hacen y afirman que 
el toreo es un resto de barbarie que el atavismo pe- 
ga á nuestra sangre; que las corridas son el espec- 
táculo más repugnante y sangriento que pueda dar- 
se, es que están tocados de hipocresía hasta lo más 
profundo de su sér. 

Reflexionen un poco y verán, si no están cegados 
por invencible apasionamiento, que la mayoría de 
los espectáculos son tan peligrosos para los artistas, 
son tan depresivos para la dignidad humana y que, 
en cambio, carecen de la grandeza que, á no du-— 
darlo, tienen las fiestas taurinas. 

Acuden todos á presenciar las carreras de caba— 
llos; es de buen tono decir que se ha asistido á ellas; 

los periódicos que 


truenan contra el toreo entonan despampanantes 
alabanzas á los carreristas. Pues,bien; está proba- 
do, archiprobado que las carreras de caballos son 
mucho más funestas para cuantos toman parte en 
ellas que las corridas de toros. 

En veinticinco de éstas celebradas en Madrid, 
con ganado de pura sangre, con espadas de pri- 
mera, no hubo, durante el último año, sino un 
hombre ligeramente herido y otro, un picador, ata- 
cado de una congestión cerebral, de la que se re- 
puso antes de las tres horas. 


¿Saben, en cambio, los lectores de PLumA Y LÁ-' 


PIz cuántos hombres murieron en veinticinco ca- 
rreras de caballos verificadas en Longchamps, Vin- 
cennes, Anteuil y Suremes” Pues bien; ocho hom- 
bres perecieron, todos á consecuencia de tremen- 
das caídas y quedaron cinco tan malparados que no 
podrán dedicarse más al noble' sport de ver quién 
revienta antes un caballo. 

¿Quién no ha visto los espectáculos de los circos 
ecuestres? Son, sin tener su grandiosidad y atracti- 
vo, graciosos y arriesgados como los del toreo. A 
primera vista parece que lo son menos, considerán- 
dolo mejor, puede asegurarse que no hay compara- 
ción entre unos y otros en punto á peligro. Hablad 
con los artistas de circo y todos os dirán que son 
muy pocos los que, dedicándose á un ejercicio de 
algún peligro, pueden retirarse sanos y salvos. 

¿En dónde está la barbarie de las corridas de 
toros, cuando aún persiste la barbarie auténtica, 
inexcusable de la guerra? 


Aquellos que predican contra los toros, vean el 
aspecto de la plaza antes de principiar la corrida, y 
mal de su grado confesarán, si quieren ser sinceros, 
que aquel ámbito inmenso, alumbrado por el sol, 
cubierto por la desmedida bóveda azul, cuajado de 
espectadores, no tiene ni rival ni parecido. 

po 

El presidente aparece en el palco. Suena un 
¡Aaah! prolongado. Todos miran á la presidencia 
y el señor de la «chistera» saca un pañuelo blanco, 
rompe la música en alegre marcha, y por la puerta 
de arrastre aparecen las cuadrillas entre aplausos 
estrepitosos. 

Van delante los alguaciles para hacer el despejo; 
siguen los espadas fulgurantes de oro, y detrás de 
ellos los peones, todos procurando mover mucho 
el cuerpo, para que reluzcan más los bordados de 
oro y plata y ondeen las capas de vivos colores, que 
deslumbran la vista, heridas por el sol. Cierran la 
marcha picadores y mulillas, sobre rocinantes la- 
mentables aquéllos, vistosamente enjaezadas éstas. 

El alguacil toma ó recoge la llave, que con más 
ó menos habilidad le arroja el presidente. Hace 
llegar su caballo hasta la puerta del toril, resuena 
un toque de clarín, todos fijan su atención en un 
obscuro boquete que se abre y de aquel antro, con 
violencia de tempestad, con empuje incontrastable, 
abiertos, muy abiertos los ojos, alta la cabeza, azo- 
tando la larga cola los poderosos flancos que se es- 
tremecun de ansiedad y de ira, aparece el primer toro. 

El instante aquél es solemne. La fiera, si es de 
buena casta y de gran bravura, deslumbrada por 
el sol, aturdida por el bullicio, sorprendida al ver 
aquella muchedumbre inmensa, aquel aparato inu- 
sitado, se detiene unos momentos para orientarse. 
Enfrente ve á los peones que se disponen á burlar 
su furia con las capas, á la izquierda, á unos hom- 
bres inmóviles que oprimen con el robusto brazo 
unas largas picas que en su extremo tienen un 
aguijón formidable. Aquéllos, montados en sus 
caballos, rodeados de los monos sabios que osten- 
tan sus chaquetas rojas, son los mayores bultos 
que advierte el bicho. 

Y allá va con empuje de tromba. Choca contra 
el primero y le derriba; corre al segundo, y sin 
cuidarse de la herida que la garrocha abre en su 
morrillo, cornea al caballo, le levanta con su Ca- 
beza poderosa, le tumba con los hijares sangrien- 
tos Ó con el vientre desgarrado. Ruedan los pica- 
dores por el suelo, suenan aplausos y silbidos, 
recarga el toro contra aquella masa que se revuelve 
al sentir el hachazo y los matadores, ligeros y atre- 
vidos, rápidos y oportunos, con sus capas chillonas 
cubren al picador y arrastran en pos de sí al bruto 
que, ciego de coraje por el dolor que siente y por 
el esfuerzo hecho, cornea el aire ó el percal sin 
acertar á herir al diestro que se burla de su furia, 
que le hace obedecer dócilmente, que le recorta y 
que después, durante los breves instantes que ne- 
cesita el toro para darse cuenta de lo que ha ocu- 
rrido, para descansar, le ponen la montera en el 
testúz, ó se arrodillan ante él, á tiro de asta, arro- 
jándole arena al hocico entre fragorosos aplausos. 

Los picadores vuelven á la carga. Si el bicho 
está en los medios, unas capas le obligan á acer- 
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carse á la barrera y cuando está parado, cuando 
quizá imagina que le van á dejar en paz, el jinete 
avanza de nuevo blandiendo la pica, que se hunde 
otra vez en las carnes cuando el bicho arremete 
con la cabeza baja. Y el toro muestra una herida 
cruenta; pero caballo y picador yacen derribados 
en la arena, perdiendo el primero un río de san- 
gre. Si el animal es duro y se crece al hierro, si de- 
rriba á cuantos se le ponen por delante, la suerte se 
prolonga hasta que ha recibido diez ó doce varas y 
harto ya de carnicería y de lucha, queda algo aplo- 
mado,con menos facultades que al principiarlalidia. 

Suena otra vez el clarín y dos peones cogen las 
banderillas y van en busca del toro. Si éste acude 
con rapidez á su llamamiento, el hombre espera á 
pie firme su acometida rabiosa y á dos palmos de 
los cuernos hurta el cuerpo marcando al toro una 
salida falsa, mientras mete los brazos y clava los 
rehiletes sin mover los pies del suelo. Cuando el 
bicho siente la doble herida y advierte el engaño, 
el banderillero ya está en la barrera y un compa- 
ñero suyo, que estaba junto á su terreno de salida, 
distrae la atención del animal. Dos ó tres veces se 
repite la suerte. Luego, nuevo toque de clarín. 

Ha llegado la hora de la muerte. 

El espada empuña el estoque con una mano, y 
la roja muleta con la otra; se detiene debajo del 
palco de la presidencia, brinda montera en mano, 
y después se dirige en derechura al toro. Si el ma- 
tador lo es de raza, no despliega la muleta sino á 
dos pasos y en la misma cara del bicho; cita á éste 
que se arranca, y marcándole el derrote y la salida 
con la flámula, queda en el mismo sitio que ocú- 
paba. Se revuelve el toro y otra vez se encuentra 
ante los ojos el trapo rojo. Quiere acometerlo; 
pero la tela pasa por lo alto de su cabeza ó parece 
arrastrarse por el suelo, y en vano la cornea. Y 
después de marearlo lo bastante, con la muleta fija 
al bicho, el matador se perfila apuntando la espa- 
da entre ambas paletillas y zuando aquél arranca, 
el brazo del hombre se extiende con la rapidez y 
la fuerza de un resorte de acero, el estoque se 
hunde entre las agujas, hasta la empuñadura, y 
mientras engañado por la flámula sale el toro ya 
herido de muerte, el espada saluda levantando 
ambas manos y el público rompe en un aplauso 
delirante que hace estremecer el edificio sobre sus 
cimientos. 

Mientras el matador da lentamente la vuelta al 
ruedo saludando, el puntillero hunde su puñal 
entre las vértebras de la res caída. A veces, el es- 
pada flamea la muleta ante los ojos del toro, para 
que el puntillero cumpla más fácilmente su co- 
metido. 

Después suena la música y aparecen las mulillas 
que enganchan los caballos muertos y los arrastran 
hacia el desolladero. El toro muerto, sale el último 
del ruedo, también arrastrado por las muúlillas. 
Cuando ha sido muy bravo, los espectadores le 
saludan con una salva de aplausos. 

Las suertes se repiten seis veces y la eorrida ter- 
mina. Y el desfile es mucho menos alegre que la 
entrada, porque ya la corrida no es una esperanza, 
sino un recuerdo. 


A. RIERA 


Dibujos de José Passos. 


LA HORA DE 
EA CORRIDA 


(Á EDUARDO ZAMACOIS) 


Por la anchurosa calle que conduce 

á las puertas del circo, 

bulle en tropel la muchedumbre alegre 
y aumenta el incesante vocerío 

de los revendedores que pregonan 
billetes y abanicos. 


En las esquinas cuelgan 

fragmentos reducidos 

de vistosos programas de colores, 
azules y pajizos, 

que rasgaron las manos destructoras 
del rapazuelo listo. 


Arrastradas por potros jerezanos, 
llegan hasta al bullicio 

lujosas carretelas 

de charolado brillo, 

rebosantes de mozos de anchos tufos 
y marsellés ceñido... 

y de lindas flamencas 

que en sus sedosos rizos 

lucen altas peinetas nacaradas, 

y en el talle, moldando sus hechizos, 
la clásica mantilla de madroños 

y el pañolón de flecos amarillos. 


Un soberbio alazán enjaezado, 

de recias crines y pujante brío, 
avanza hacia la plaza 

conduciendo al airoso alguacilillo. 
Ya vienen los apuestos picadores 

en caballos raquíticos, 

chupeteando, á la par que caballean, 
un veguero magnífico. 


Luego van, en carruajes descubiertos, 
los émulos gallardos de Paquiro, 
mostrando, á los curiosos que les miran, 
su brillante atavío 

verde botella y oro, 

grana y azul corinto, 

y alamares de plata que destellan 

con fulgurantes golpes de zafiro. 


Siguen mozos de plaza, 

mulilleros, chulillos 

con las rojas muletas, banderillas 

y capotes de brega deslucidos; 

y tras éstos, pitando, 

la escandalosa turba de chiquillos 
que burlan los trallazos del cochero 
con muecas y silbidos. 


Al llegar los carruajes á la puerta 
del grandioso edificio, 
la explanada rebosa espectadores 
que, en desbordado círculo, 

se agolpan presurosos 

del coche á los estribos. 

La mano de los diestros 

buscan todos solícitos; 

les regalan habanos, 

brindan cañas de vino, 

y prometen guardarles los capotes 
mientras lidian los bichos.. 


Los bravos lidiadores, 

serios y reflexivos, 

penetran en la plaza 

al lado de sus íntimos, 

desoyendo las frases lisonjeras 

de los aduladores del oficio. 

Al patio de caballos 

llegan como abstraídos 

en tristes pensamientos que aprisionan 
su valeroso espíritu. : 
Recuerdan á las madres, 

á las tiernas esposas y á los hijos 

que en su casa dejaron exhalando 
dolorosos gemidos, 

y ante una imagen angustiados rezan 
mientras ellos se lanzan al peligro. 
¿Quién sabe si en la lucha de esta tarde 
tendrá sangriento fin su rudo oficio? 

¡El animal es noble, pero á veces 
sobrepujan sus fuerzas al castigo! 
Cuando empiezan la música y las palmas 
y el entusiasmo vibra en sus oídos, 

el lidiador desecha reflexiones 

y, firme en su arriesgado compromiso, 
se presenta en la arena 

burlándose de negros pesimismos; 

al diestro le seducen | 

las frenéticas palmas del tendido: 
siempre igual; al arrojo y la destreza 
empuja el egoísmo, 


El oro y los aplausos 

son codicioso estímulo 

que arrastra del torero 

la vida al precipicio; 

frente á frente pelean 

el triunfo y el martirio: 

el hombre, por saciar sus ambiciones, 
el animal, cediendo á sus instintos; 
dos vidas que no saben 

cual rodará al abismo; 

si la del bruto, ó la que va empujada 
por la atracción del interés mezquino. 
Pero al diestro no importa que á la postre 
lo mate su enemigo... 

¿No valen más la fama y las riquezas 


que una vida de eterno sacrificio?... 
E. ALBERTO CARRASCO 


¡CHIPÉN !; por XauDaró. 


1.— Y pongasté que yo soy mú guapo, y que ade- 2. — Fíjese usted en la manera de vestir... y aluego 
más soy el único que sabe recibir ¡chipén! véngase á la plaza que va á ver canela. 
; 
e 
ñ 


3. — Prefectamente, le voy á brindar á osté el ter- 
cero, que lo voy á recibir ¡chipén! 


6. — Osté perdone, señor de torero. MÍ 
parece que mí haber puesto una equivoca- 
ción. ¿Osté haber dicho recibir chipén ó re- 

283 cibir chichón? 


5, — ¡María Zantizma! 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón » 
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POBLET (TARRAGONA). 


A mediados del siglo x11, pertenecía el terreno donde se elevó luego esa joya del arte, llamada el monaste- 
rio de Poblet, al reyezuelo moro de Ciurana, Almira Almuminiz, que entre sus varias odaliscas había 
elegido por favorita á la bella Anhuba. Esta condición, relativamente elevada, proporcionaba á la joven cierta 
libertad, merced á la cual, conoció al valeroso Rodrigo, caudillo cristiano á quien había hecho prisionero Al- 
mira en circunstancias que nos falta espacio para referir. Ello 
fué, que Anhuba y Rodrigo se vieron y seamaron; quela primera 
aprovechando la obscuridad de la noche, visitó repetidas veces + 
al segundo, en el pabellón situado á un extremo del jardín del 
castillo de Ciurana, donde le tenía recluido el rey moro; que, 
en prolongadas conversaciones y entre ternezas y raptos de pa- 
sión, Rodrigo enseñó su idioma y los principios de su religión, 
á la favorita; y que, en fin, ambos decidieron fugarse, á pesar 
de los riesgos á que se exponían, y para atenuar los cuales, con- 
taba,el joven con el auxilio de un cazador nombrado Poblet, 
que residía por las inmediaciones de la fortaleza. Poblet, agra- 
decido á determinado servicio prestado por Rodrigo, habíale 
entregado un 
silbato, ofre- 
ciéndole poner- 
seásus Órdenes 
apenas oyera el 
sonido de éste. 
El caudillo es- 
pañol, con la 
constancia y la 
energía propia 
de los prisione- 
ros, había lo- 
SACRISTÍA, ABSIDE Y CIMBORIO DE LA IGLESIA. grado practicar 
uva brecha en 
el muro del jar- 
dín, y su plan consistía en aprovecharla para salir al exterior 
con su amada, tocar el mágico silbato y aprovechar el cono- 
cimiento del terreno que tenía el cazador, para alejarse rápi- 
damente, burlando toda pesquisa, Ó para encontrar seguro 
refugio hasta que hubiese cesado la persecución. 

En una última entrevista y terminados los necesarios pre- 
parativos, acordaron ambos amantes que á la siguiente noche 
pondrían en planta su proyecto; más, por desgracia, las re- 
petidas escapatorias de Anhuba habían sido notadas; uno de 
los fieles servidores de Almira, el negro Hadkahadji reveló á La BODEGA. 
su señor algo de lo que pasaba, y cuando, llegado el momento 
de la fuga, la favorita penetró en el pabellón, hallóse con un 
horrible espectáculo: ¡Rodrigo yacía cadáver en el lecho, cón el corazón atravesado por un puñal! 

Dominando su dolor, irguióse la mora; se apoderó del silbato y del puñal, tinto en la sangre del infeliz 
mancebo, en cuya helada frente posó por vez postrera sus labios, y luego, volviendo la vista hacia la 
sombría fortaleza, exclamó con voz ronca: 


—¡Ay de tí, rey de Ciurana! ¡Día llegará en que tu antigua 
favorita, al frente de una hueste de cristianos, venga á pedirte 
cuenta de este crimen! 

Dichas estas palabras, salvó la brecha, lanzóse á la espesura 
del bosque y corrió desalentada hasta que, juzgando haber lle- 
gado á paraje á propósito, hizo sonar el silbato. Oyóse rumor 
de lentos pasos y poco después presentábase ante Anhuba un 
ermitaño: era Poblet, que había abandonado su existencia de 
cazador, merced á celestial aviso en que se le manifestaba que 
en la cueva de Lardeta hacía falta un solitario; que llegaría oca- 
sión en que aquella cueva se convirtiese en una de las casas de 
Dios más famosas del Universo; y que tal casa había sido elegida 
por el Señor, para llevar el nombre de aquél. 

Cuando Poblet hubo referido esto 4 Anhuba, manifestóle la 
fugitiva quien era y la situación en que se encontraba. El ermi- 
taño la condujo á su cueva y disponíase á bautizarla cuando á 
los oídos de ambos llegaron los furiosos ladridos de una jauría. 

— ¡Dios mío! —exclamó Anhuba.—¡Son los perros de Almira 
que están adiestrados en la caza de cristianos! 

¡No tiembles! ¡El Señor está con nosotros! —repuso Poblet, 
sonriendo apaciblemente. 

Y luego de verificar la ceremonia del bautismo, en el que 
Anhuba cambió este nombre por el de Eulalia, cogió dos ra- 
mas, formó con ellas una cruz, clavóla en tierra ante la cueva 
EL Locurorio. y aguardó impávido la llegada de los perseguidores de la joven. 
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No tardaron 
éstos en apa- 
recer, llevan- 
do á su frente 
al propio Al- 
mira; pero 
todos, hom- 
bres, perros y 
caballos, que- 
daron como 
patrificados 
ante la cruz, 
sin.que les 
fuera posible 
dar un paso 
adelante. El 
reyczuelo mo- 
ro, despuésde 
haber agotado 
en vanoexhor- 
taciones, rue- 
gos y amena- 
La [BisLiOTÍCA:s + . e hacer ALTAR MAYOR. 
avanzar á sus 
: : gentes, quiso 

dar el ejemplo hostigando bárbaramente á su corcel, que acabó por derribarle al suelo... Entonces exclamó 
furioso, mostrando el puño. al ermitaño que presenciaba impasible la escena: 

—¡Perro infiel! ¡Toda esta vega diera por tenerte una hora en mi poder! 

—Y yo, con esa condición y la de que esta mujer quede en libertad de marchar adonde lo crea conveniente, 
estoy pronto á darte gusto. 

Aceptó el trato el Rey moro y lo aseguró con juramento. Poblet, después de encargar á Eulalia que partiese 
sin temor y que fuera en busca del conde de Barcelona y Je excitara á venir contra Ciurana, dióle la cruz cla- 
vada en tierra; la joven, con el signo de la Redención en la mano, atravesó serena por enmedio de sus enemi- 
gos y cuando se hubo alejado, el ermitaño, abandonando la cueva, entregóse al reyezuelo moro que lo llevó en 
triunfo á su castillo, donde, faltando á su palabra, encerróle en lóbrega mazmorra. Al día siguiente, el prisio- 
nero había desaparecido sin dejar huellas de su paso. 

Furioso Almuminiz, partió de nuevo en su busca y nuevamente se reprodujeron el prodigio y los ofreci- 
mientos del día anterior. Poblet, volvió á ponerse en manos de Almira y éste cometió un perjurio más, metiendo 
al ermitaño en calabozo que juzgó de mayor seguridad y mandando que le sujetaran en él, por el cuello, con 
fuerte argolla de hierro y que le pusieran centinelas de vista... Cuando amaneció, pese á tantas precauciones, 
la puerta del calabozo estaba abierta, rota la argolla, dormidos los centinelas y el ermitaño rezando tranquila- 
mente en su cueva. 

Y tercera vez se reprodujeron las peripecias que acabamos de narrar, sin más variante que la de quedarse el 
mismo Rey á vigilar á su prisionero, lo cual tampoco fué obstáculo para que éste se evadiera tan milagrosa- 
mente como las veces anteriores. Convencido entonces Almira de que algún poder sobrenatural protegía al 
ermitaño, trazó apresuradamente algunas líneas en un pergamino, montó á caballo, y partió solo en busca de 
aquél á quien dijo: 

—Me venciste, Publet. De hoy más serás sagrado para mí. Yo protegeré tu persona, así como el territorio 
cuya donación consta en este pergamino. 

La donación, que comprendía el valle de Lardeta, con sus montañas y tierras vecinas, fué el primer paso 
dado para la 
erección del 
famoso mo- 
nasterio. En 
un próximo 
artículo refe- 
riremos cómo 
se llegó á rea- 
lizar por com- 
pleto la pre- 
dicción que, 
según dijimos 
había hecho 
una voz mis- 
teriosa,enme- 
dio de su pro- 
fundo sueño, 
al cazador Po- 
blet. 


EuuARDO 


BLASCO 
DormIiTORIO DE Los PADRES. NAVE LATERAL Y SEP.LCRO REaL. 
Fotografias de José Serra. 
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ASAS 


L salir de la iglesia, antes de regresar á casa, al- 
morzar y cambiarse de traje para emprender el 
camino de Lisboa, donde pasarían la primer quincena 
de luna de miel, los novios se dirigieron, en coche, 
al Asilo-Escuela de párvulos. Querían despedirse de 
Sor Marcela, hermana de la novia... y de la Caridad. 
Cuando Sor Marcela entró en el locutorio, y se abra- 
zÓó á su hermana, el contraste fué vivo y curioso. Con- 
tra el burel y el algodón de ropaje y delantal, el raso 
blanco de la nupcial toilette, contra la toca almidonada 
y tiesa, el delicado tul del velo y los nítidos azahares 
de la corona. Las figuras contrastaban no menos que 
los trajes. Clara, la novia, una mujerona basta, ya 
algo ajamonada á los veintiséis, de protuberantes cur- 
vas y cutis encendido; Marcela, la Sor, una criaturita 
delgada y menuda, un delicioso semblante infantil, 
que alumbraban ojos negros de ricas pestañas y dien- 
tes cristalinos en una boca inocente y fresca, como 
vaso lleno de agua pura. Exclamaciones de asombro y 
alegría salían de los labios de Sor Marcela, que ala- 
baba y admiraba todo: el vestido de boda, las joyas, 
la corona de azahar, el devocionario de marfil, los za- 
patos de seda... 

—¡Jesús mío, Dios! ¡Si pareces una imagen! ¡Ay, 
qué cosas tan hermosas traes encima! ¡Y tu esposo... 
qué guapo está! ¡La Virgen vaya con vosotros! 

Trataba el novio de sonreir, de chan- 
cearse con la monjita, pero una emoción 
profunda y mal disimulada le quitaba el 
aplomo: sufría cruelmente. Enamorado de 
Marcela desde que la conoció, desde que puso 


los pies en casa de los señores de Ramos, creíase 
curado de la pasión. Habían corrido tres años ó más, 
desde entonces; el ingreso de Marcela en el Novi- 
ciado de las Hermanas, equivalía á la muerte; Clara 
se presentaba insinuante, coqueta, «buen partido», y 
Antonio se dejaba arrastrar á cortejarla, á pedirla. á ca- 
sarse. Y ahora, volviendo á ver á Marcela, encontrán- 
dola tan niña, tan cándida, tan ideal, el corazón le 
advertía: «no la has olvidado, la quieres. Mentiste al 
tomar otra esposa. Esta era la destinada para ti.» 

Mientras las dos hermanas charlaban, sentadas en 
el duro sofá del locutorio, el recién casado evocaba 
recuerdos. El nunca le había dicho claro á Marcela, 
allá en el siglo, que se moría por ella, que la adoraba. 
Un respeto, un encogimiento extraño, la veneración 
que infunde la inocencia, le contenían. Soñaba mu- 
cho, la traía flores, la embromaba dulcemente... y 
esperaba la ocasión, la hora, el entreabrirse del capu- 
llo... Más vigilante y resuelto que él, Cristo se había 
adelantado. ¡La niña era monja...! 

No se podía escalar el Noviciado, ni romper rejas, 
ni saltar tapias. La prosa de la vida, dominante hasta 
entre la poesía del misticismo y del amor, se interpo- 
nía: Antonio se resignaba, ó creía resignarse; si se 
tratase de un cariño humano, de una boda para Mar- 


] 
: 
. 


cela, se hubiese sublevado, furioso; pero ¡monja! 
Ante eso, ¿qué hacer? Con secreta satisfacción, pen- 
saba: «Ya no se casará.» Y, estúpidamente, por rutina, 
se había casado él, sujeto quizás á la casa de los se- 
ñores de Ramos, por lo que en ella quedaba de la 
atmósfera y del perfume de Marcela... Sólo ahora, 
llegado el momento, cumplida la suerte, Antonio se 
daba cuenta de su verdadero estado moral. No quería 
á su mujer, ni podría quererla nunca, y su” 
corazón se quedaba allí, entre las paredes del 
locutorio, al lado de la monjita encantadora, 
su único, su verdadero anhelo en la tierra. 
Cabizbajo, lleno de tristeza y de abatimiento 
invencible, el novio permanecía allí, inmóvil, 
sin tomar parte en la plática de las dos her- 
manas. Marcela, que en la vida monástica había 
adquirido ya la costumbre de la curiosidad pue- 
ril, se deshacía en preguntas: ¿á dónde iban 
los recién casados? ¿Dónde se detendrían pri- 
mero? ¿Llevaban mucho equipaje? ¿Tenían 
propósito de visitar el santuario del Bom Jesus, 
una cosa tan bonita? — Por fin, Clara, en un 
girar de pupilas, observó la actitud 
de su esposo. Era inequívoca. Aque- 
llos ojos ardientemente clavados en 
Marcela, aquella fisonomía entriste- 
cida y ansiosa, aquella palidez —no 
engañaban. Clara, asociando ideas, 
con su suspicacia de mujer, de celosa 
instintiva, recordó... Hay detalles 
que, insignificantes en apariencia, de 
repente, por su enlace con otras cir- 
cunstancias mínimas, adquieren te- 
rrible realce... Este trabajo mental, de concordancia 
y conexión, se verificaba en el cerebro de la novia, 
que veía lúcidamente lo pasado y lo actual. Y mien- 
tras en su alma se producía el desgarramiento de la 


ilusión , sus labios 'profirieron, atropelladamente 
sarcásticamente, estas palabras: 

—Adiós, Marcela .. Tenemos prisa, ¿verdad, Antr= 
nio? Hoy nos hace mal ter- 
cio cualquiera... Adiós... 

Y como la Sor, cariño- 
samente, formulase una 
pregunta, la desposada 


respondió, con risa amarga y dura: —¿Volver por 
aquí? ¡Hija, muy tarde!... Nosotros somos d:| mun“lo 
y tú eres de Dios... 


Emiiia PARDO BAZAN 
Hustraciones de P. Béjar. 


GERMINACIÓN 


Siento latir la dulce primavera 

á través de las últimas heladas, 
todo en la tierra su regreso espera 
para esas gestaciones renovadas. 


Bajo el rayo del sol la yerba crece, 
donde se yergue un árbol surgen nidos, 
el campo que retoña, se estremece 

con la núbil pasión de los sentidos. 


Una impresión de pubertad abierta 
por la naturaleza se derrama... 

Algo en el aire de sensual despierta... 
¡Es un aliento de mujer que amal 


El chaparrón con placidez desciende 

sobre la tierra que en su sueño yace, 

y el grano esponja de que el germen prende... 
¡Es el llanto de todo lo que nace! 


Cada botón que á verdear empieza 
va dilatando su envoltura blanda, 
como el seno ideal de la pureza 

que la maternidad hincha y agranda. 
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La savia joven á nutrir se arroja, 
en los ovarios de las yemas muerde, 
y rompiendo el peciolo cada hoja 
cubre las ramas con su lluvia verde. 


Hoy se viste el almendro su blancura 
y, cuando á acariciarle el aura llega, 
tiembla con la emoción del alma pura 
que á la primera comunión se entrega. 


Surge la rosa desplegando luego 
su espléndida hermosura de matrona, 
tras la que oculta el corazón de fuego 
que su fragante respirar pregona. 


Y viene Mayo que en su beso encierra 
la floración suprema é infinita, 

y hasta el último germen de la tierra 
se abre á una juventud que resucita! 


Sólo la vida humana está privada 
de ese fecundo florecer eterno!... 
¡Ay del hombre! ¡Es un ave condenada 


á volar sin descanso hacia el invierno! 
ALronso PÉREZ NIEVA 


pe S 
LAPIDA 
(Para LA TUMBA DE MI HIJA MATILDE REGINA) 


Eran tus ojos, en que el sol ardía, 
dos girones de cielo, y en tu frente, 
más blanca que la espuma del torrente, 
la estrella matinal resplandecía. 


Era tu voz sabrosa melodía, 

gota de miel que, en el hogar naciente, 
de tu boquita apenas balbuciente 
sobre mi enfermo corazón caía. 


Pero la Muerte se acercó á tu cuna, 
y para siempre te durmió en sus brazos. 
dejándome ¡ay! sin esperanza alguna. . 


¡Cúmplanse, pues, mis íntimos anhelos, 
y, al verme libre de terrenos lazos, 
abreme tú las puertas de los cielos! 


Aucustro R. SAMPER 
Chapinero (Colcmbia.) 


EL GATO 0 


Bajo la enramada de verde totora 
lucen nuestras criollas sus caras tostadas; 
cruje la zaraza que la luz colora 
que arrojan las velas en troncos pegadas. 


Comienza la fiesta: las viejas matean, 
de un gato se sienten vibrantes Jas notas; 
las muchachas ríen cuando xapatean, 
al oir cómo chillan de un gaucho las botas. 


Con voz destemplada canta relaciones 
una morochita tan linda y bizarra 
que, al verla, al más santo le dan tentaciones... 


Bebiendo ginebra se sigue la farra: 
¡como castañetas suenan los talones 
al somde la dulce, dolienta guitarra! 


Jo:£ CIBILS 


Rosario de Santa Fé 


(1) Baile criollo. 


IMPOTENCIA 


(A UM EMINENTE MAGISTRADO). 


Desde que fuerza, impunidad y bríos 
les dió el poder, los tuyos nos oprimen 
y no hubo infamia, iniquidad ni crimen 
de que no fuesen víctimas los míos. 


Ni los de mi niñez años sombríos 
de tu ralea á la maldad se eximen: 
aquí, mis padres perseguidos gimen, 
allá, corren sus lágrimas á ríos. 


¡Ve, pues, cuán triste no será mi suerte 
cuando, debiendo odiarte hasta la muerte, 
es obstáculo á mi odio tu hidalguía! 


¡Y cuando, en fin, para poder odiarte, 
debo yo envilecerme y calumniarte, 
lo impide la honradez del alma mía! 


Moisés Numa CASTELLANOS 


Buenos Aires. 


HOMENAJE 


HOJA DE ALBUM. 


Con majestad de reina que enamora 
vas derramando luz de tu semblante, 
y tu pupila de onix, fulgurante 
fascina, como el tinte de la aurora. 


Tu boca breve, donde el beso mora, 
es una flor de púrpura joyante, 
y en tu busto marmóreo y arrogante 
se describe la curva triunfadora. 


Y es tal la irradiación de tu hermosura, 
que, si te ve el raudal, amor murmura; 
que, si á las verdes frondas te aproximas, 


besos de aroma brindate el follaje, 
y el ruiseñor y el mirlo, en homenaje, 
te adulan con la magia de sus rimas. 


L. TORRES ABANDERO 


Caracas. 


JOSÉ CUSACHS 


ARTILLERÍA 


RODADA. 
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ELSEOLEO 
IENTRAS se vestía para asistir á la reunión de la marquesa, á que había sido invitado por su amigo Julio, 
Miguel, el antiguo golfo, recordaba uno por uno todos los azares é incidentes surgidos en su vida ante- 
rior y producíale aquel cambio tan radical en su modo de ser y de vivir, el efecto de un cuento de hadas. 
Hubo momentos en que creyó qne no era él mismo, el Mandria, como le apodaban sus compañeros de golferia, 
el que se hallaba entonces delante de aquel espejo de gran tamaño, acicalándose y poniéndose el frac y la 
corbata blanca para introducirse en los salones del gran mundo como uno de tantos aristócratas, á quienes ' 
había considerado siempre como seres privilegiados, diferentes de los demás del género humano. 

A su mente acudieron sus amores con la Paca, la cigarrera, sus idilios á la luz de la luna en el quicio de 
una callejuela cualquiera, mientras esperaba la hora de terminar la última de Apolo, en que se separaba de su 
chula para ir á la puerta del teatro á vocear El Heraldo, El Correo, La Correspondencia, con su voz aguarden- 
tosa y afónica por el incesante trabajo de sus cuerdas vocales y, además, porque la emitía al través de los 
pliegues de su bufanda de lana, arrollada al cuello. : 

Y con lo que sacaba de la venta del papel, iba para casa de su Paca, la cigarrera, que ya se hallaba arrebu- 
jada entre las mantas, raídas por el uso, de la cama. Y seguía el idilio allí, acurrucado el uno contra el otro, 
completando con el calor de sus cuerpos, llenos dejuventud y de vida, el que no les daba las ropas viejas y 
rotas con que mal encubrían sus ateridos miembros. 

Luego recordó el día en que aquel señorito de la Cervecería Inglesa, á quien servía El Heraldo todas las 
noches, le llamó á su mesa y le dijo: 

—Miguelillo, tú debes servir para algo más que para eso. ¿Serías capaz de dedicarte á otra cosa mejor? 


— Sí; sería capaz, — 
contestó.—Mis padres no 
me educaron para vender 
periódicos. Yo he estu- 
diado algo, y hubiera 
sido una gran Cosa, según 
decían algunos; pero se 
murió mi padre, mi madre marchó de casa von uno... y yo me vi solo en el mundo, sin protección y lleno de 
verguenza... y como dicen que bebiendo se ahogan las penas... yo bebí mucho... y me ajunté con una pécora 
que, al poco tiempo, se marchó con otro... y ya ve usted... no tuve más remedio que renegar de todo lo 
creado... y meterme á esto. .á lo que soy... á golfo. 

Y al contar estas cosas, lloraba el Mandria con tales muestras de sinceridad que el señorito no tuvo más 
remedio que emocionarse y decirle: — Pues ven por mi casa mañana; note apures; yo te haré hombre. 

Y le puso en la mano una tarjeta, en la que se leía: 


JULIO ROGER 


ESCRITOR 


Valverde, 7, pral. 
NAAA IAE ERRE AE ARNO SI 


Miguel, al recordar aquella escena de la Cervecería Inglesa, dejó rodar por sus mejillas dos lagrimones que 
hubieran ido á caer en la reluciente pechera de su camisa, 4 no haberlos él enjugado á tiempo con su pañuelo 
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de finísima batista, mientras balbuceaba: — Y me ha hecho hombre; Julio Roger ha cumplido su y palabra, 

Acudieron á su mente las privaciones, los trabajos sufridos en los primeros tiempos de su nueva vida; 
aquel afán incesante de amontonar cuartillas, de inventar escenas trágicas, espeluznantes, para dar mayor 
interés á la obra que escribía, porque Julio ya se lo había advertido en 
un principio: 

—Vas á ser escritor, como yo; pero tienes que trabajar mucho y 
aguzar el ingenio para que resulte interesante tu trabajo. 

a cumplió al pie de la letra lo que le encargara su protector: tra- 
bajó, estrujó su cerebro y... triunfó al fin. 

Poco después, no escribía ya cuartillas para que las firmara Julio: 
era él el autor, el novelista deseado y buscado por los editores, porque 
las primeras obras escritas por él habían obtenido un éxito asom- 
broso. 

—Por algo decían que yo hubiera sido una gran cosa, — pensó, 
mientras se calzaba sus botas flamantes de charol. 

En aquel momento se abrió la puerta con estrépito y entró Julio 
vestido de frac, en la habitación. 4 

— ¿Todavía así? — preguntó al ver que no estaba más que á medio 
vestir. 

-— ¡Que quieres! los recuerdos de mi vida pasada han hecho que me 
vistiera con más lentitud. Pero no tardo; siéntate... y fuma un cigarro 
mientras tanto. 

Julio se sentó en una butaca y encendió un tabaco habano de una 
caja colocada sobre el velador. 

No tardó, en efecto, Miguel, y ambos ocuparon un coche que espe- 
raba á la puerta y que les condujo al palacio de la marquesa de las 
Fuentes. 
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Hacía un rato que Miguel, sentado en un ángulo del salón, medio 
oculto por una columna que tenía delante, observaba atentamente las 
escenas que se desarrollaban ante él. 

Y en su interior sentía una repugnancia y un asco indecibles hacia 
todo aquéllo que era pura farsa, la mentira eterna de la sociedad mun- 
dana; el mismo asco y la misma repugnancia que había sentido tantas 
cuantas veces describiera en sus novelas reuniones parecidas. 

Permaneció aún algunos momentos más contemplando el cuadro; 
pero poco después aquellos sentimientos tomaron cuerpo allá en las 
profundidades de su espíritu, hasta el punto de apagar en él todas las conveniencias sociales, y haciendo una 
suspiración honda, porque le parecía que le ahogaba aquella atmósfera insana y caldeada, se levantó con ím- 
petu y se dirigió á la puerta, bajando con precipitación las escaleras. 
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Al día siguiente, se hallaba aún en la cama cuando se presentó su amigo Julio, disgustado por el proceder 
incomprensible de Miguel. 

—¿Cómo hiciste eso? — preguntó malhumorado. 

—¡Que quieres! No entra en mi modo de ser esa vida mundana. Me acordé de Paca, la cigarrera, y... me 
sentí golfo de nuevo. — Y después de una pausa, continuó: —No creas; también hay clases entre nosotros: 
antes era el golfo desarrapado; hoy soy el golfo de levita. ¡Y pata! 

Le convenció á Julio la lógica de su amigo y exclamó: 

—Tienes razón, Miguelillo: chócala. 

CarLos RIA -BAJA 


Ilustraciones de T. Gascón. 
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JEROGLÍFICO; por Víctor. 


EN Ii 
, BANDO 


MW o, Cleofas Cafapulta Cap "] 


tan General de este distri 


Mo 


EA 
a 


y | : Que nadie Josep 


Nota. — Las tres primeras figuras repre.entan el título del jeroglífico. 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 31: Jeroglífico.— 


RombarE Dos letras contiene un sí, 
a dos letras contiene un no; 
OR las dos primeras ¡qué dulces! 
A ¡qué amargas las otras dos! 
nta o Jeroglífico comprimido.—Entregaremos. 
l Charada.—Camisa. 
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HUELGA GENERAL; por J. Xauparó. 


—Ademux, los maeztroz firmarán la ciguiente bace  —... porque declarándonos en huelga, nosotros los 


que pongo en conocimiento de uxtés: poetas, obligamos á los editores á aceptar el ripio. 
«Los picaores nececitan un metro max de pica y me- ¡Viva el ripio libre! 


dio metro menoxz de cuerna.» —Y cino ce aprueba ¡que 
pique er Tato! 


—Y sino se concede el atropello libre, creo debemos —La junta de la « Ganzúa precoz» ha declarado la 
declararnos en huelga, pese á quien pese. ¿He dicho huelga de esta respetabilísima sociedaz, en vista del 
argo? abuso de los relojes de ñiquel y otras porquerías. 


—Debemos pedir al gobernador la supresión de asi- —Vengo á buscar, mi querido Xaudaró, los monos 
los, que creemos, los de la junta directiva, denigrantes que me tiene prometidos para hoy. 
para la honradísima clase de méndigos trahumantes. —¡Los monos! ¡Se me han declarado en huelga! 
¡He dicho! ¡¡Piden la supresión de incorrecciones!! 
a] 
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Fot.-Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS VILLALOBOS 


del concurso para un cartel de los ci- 
garrillos París, celebrado en Noviem- 


PRIMER PREMIO 7 


6.000 duros para premiar 19 Car- 
teles de los 188 presentados. 


SERIE 1.* NÚM. 33 (Buenos Aires). 


MARÍA GUERRERO 


¡PROEESORES: 


¡Vacaciones! ¡vacaciones! 
¡Oh, palabra lisonjera! 

Todo el año se te espera, 
en ti fundando ilusiones. 


Cuando el dulce ruiseñor 
en el patio del colegio 
deja oir el suave arpegio 
del verano precursor, 


cuando de grama y de flores 
veo el campo engalanado 

y es mi sentido halagado 

de aromáticos olores, 


y del aura el suspirar 
penetra suave en mi oído, 
relego el texto al olvido 
para pensar en mi hogar. 


descienden, y á manos llenas 
derraman por los verjeles 
odoríferos claveles 

y cándidas azucenas. 


¡Vacaciones! ¡Gloria y loor 
á la mágica palabra 

que en los corazones labra 
risueños cielos de amor! 


En el sabroso letargo 
que nos produce, se nota 


Escorial. 


Dibujo de JosÉ Passos. 


398 


1 ¡COMPASIÓN! 


¡Oh, expresión de du!ce calma, - 


que cual mágico beleño 
convidas á alegre sueño 
á las potencias del alma! 


En tus alas celestiales 
cruza mi mente un espacio 
donde fabrica un palacio 
de bellezas ideales. 


Mansión célica encantada, 
circundada de jardines 
poblados de colorines 

que trinan en la enramada, 


donde cruzan vaporosas 

el espacio en raudo vuelo 
ninfas mil, que desde el cielo 
con faldellines de rosas 


tan solamente una gota 
de sabor un tanto amargo. 


Esta gota de amargura 
es el prólogo terrible, 
el examen, cuadro horrible 
de asolación y pavura. 


Una especie de dogal 

que, á la garganta anudado, 
da la muerte al desgraciado 
cuando aprieta el Tribunal. 


Dando frío al corazón 
siento en mi cuello la soga. 


¡Que me ahoga...! ¡Que me ahoga! 


¡Profesores! ¡Compasión! 


Juan CUETO 


LISBOA 


EL MONASTERIO DE LOS JERÓNIMOS, 


E: la torre de Belén una bella y hermosa obra, una de las más notables edificaciones que todos admiran, 

tanto nacionales como extranjeros. Por eso todos los forasteros que visitan la ciudad de Lisboa llevan 
apuntado en su cartera, al par del Monasterio de los Jerónimos, el más admirable en lo tocante á su construc- 
ción por los rendijados que ornan sus paredes, que son de un gusto puramente admirable, y del Acueducto 

j de las Aguas libres, la torre de Belén. En cuanto á los viajeros que suben el Tajo, son en seguida agrada- 
blemente sorprendidos por las bellas impresiones que le despiertan aquellas obras de arte, y como las primeras 
impresiones son siempre las más duraderas, es tal vez debido á ellas el aprecio en que á Lisboa tienen sus 
visitantes. La torre es obra de Don Manuel, rey de Portugal, llamado el venturoso. Fué concluída en 1520, así 
como el Monasterio, el cual fué mandado erigir en conmemoración de la descubierta del camino marítimo 
para la India, hecho por don Vasco de Gama, navegador portugués. Además de su elegancia tiene una forma y 
distinción artística que, á primera vista, denuncia el tipo y estilo de la arquitectura Manuelina, pues así se la 

: llamaba en aquella época, que conserva aún algunas partes características del estilo Oriental. Una de las curio- 
sidades de la torre es la sala regia que, siendo cuadrada, tiene el techo elíptico y tiene la singularidad de ser 
acústica, pues colocadas dos personas una en cada rincón, se oirán perfectamente aunque hablen bajo. Su 
importancia como plaza de guerra es limitada, porque siendo construída para defensa de la barra de Lisboa 
contra las antiguas naves, hoy, en faz de los acorazados y de la artillería de gran alcance, no podría mantener 
una defensa heroica, como mantuvo en tiempos anteriores. 

El Acueducto de las Aguas libres es la obra más útil de Don Juan V que la proyectó y dirigió. 

El encauzamiento total del acueducto es de 18 kilómetros en línea recta, alcanzando 30, si se cuenta con las 
líneas transversales. Los arcos son en número de 5>, teniendo el mayor 62 metros de altura. Hay sobre la arca- 
dería dos paseos paralelos al Este y Oeste. Entra en la ciudad por un sitio llamado las Ancoreras, dando paso al 
agua un elegante arco artísticamente labrado, agua que se va á depositar en una especie de torre llamada Madre - 
del agua, distribuyéndose despues allí para fuentes, etc., etc. Alrredo MASCARENHAS 
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LA TORRE DE BELÉN. EL ACUEDUCTO DE LAS AGUAS LIBRES. 


HAMPA DE ORO 


ee vi perderse entre la multitud, reaparecer á ca- 
da paso, destacarse entre la turba, culebrear con 
destellos de luz, con reflejos de sol, de un rayito de 
sol sobre las gasas plomizas de un cielo de tempestad, 
de una estrella de plata escondida entre el calado de 
nubes grises, de un grano 


negra techumbre de una taberna, el trozo de carne y 
la copa de ajenjo amargoso, todo el jugo que podía 
exprimirse de aquel podrido montón de barro que le 
manchaba las manos, de aquel puñado de lava hir- 
viente que le quemaba los dedos... 


>» A 
A la caída de la tarde vi al 


de oro sobre un montón de 
cenizas, de un lirio de nieve 
entre malezas y jaramagos... 

Y le vi con su cara larga y 
enjuta, su barba poblada y 
desigual, sus cabellos lacios, 
su hongo anticuado y raído, 
su chaquet rubio pardo, su 
calzón plagado de zurcidos, 
su pechera mugrienta, su cor- 
bata rancia, sus botas rotas... 

Y le vi andando, andando 
con su figura escuálida, su 
silueta artística, su perfil bo- 
hemio, su frente altiva, su faz 
evangélica, su cara de apóstol, 
su mirada de mártir... 

Y le vi todo un día con un 
libro bajo el brazo, cruzar 
calles y plazas, rondas y tra- 
vesías, buscando un soplo de 
vida para su espíritu enfermo, 
unas gotas de licor para su 
paladar amargo, un poco de 
corazón para su negro infor- 
tunio, unos gramos de ener- 
gía para seguir su calvario, un 
tirano que comprara, un men- 
drugo por suslibros... 

* 
xx 

Jadeante y sudoroso, sur- 
cada ya su frente por la pá- 
lida aureola del cansancio y 
turbia y nebulosa la retina 
de sus ojos débiles, por la 
siniestra borrachera del ham- 
bre, el pobre bohemio hizo 
el último intento de su jor- 
nada, llamó al último cora- 
zón, llegó á la última puerta, 
la última puerta de su calle 
de la Amargura... 

El librero de lance, bestia 
especuladora del genio, espe- 
cie de ave de rapiña de afila- 
das garras y acerado pico, 
brindó al bohemio las sobras 
de su banquete, las inigajas 
de su plato, el único trozo 
de pan que podía amasarse en 
aquella malvada conciencia. 
. —¿SirveP—decía el cuervo 
mirando las carnes flacas de 
su presa.—A real... cuatro... 
cuatro reales... ¡Menos val- 
drían al peso!... ¡Andando, 
esto no se vende!... 

Y mudo el artista, domi- 
nando la horrible tempestad 
que se encendía en su cerebro 
y golpeaba sus sienes y centelleaba en sus ojos, recogió 
avergonzado la limosna del cuervo maldito que, al 
chocar entre sus manos temblorosas, vibró con el sar- 
cástico ritmo de una carcajada blasfema... 

Y allá fué el bohemio huyendo de la multitud por 
calles y plazas, rondas y travesías, á devorar, bajo la 


bohemio echado en un banco, 
á la sombra fresca de un árbol 
de Recoletos. 

Sordo al mareante murmu- 
llo que zumbaba en su derrc- 
dor, el artista abstraíase en 
la dulce quietud de su espí- 
ritu, dormitaba en la calma 
serena de sus pensamientos... 
Su indolente y perezosa mi- 
rada posábase altiva sobre las 
diminutas cabezas de aquella 
legión de gusanos que le ro- 
deaban, y, á intervalos, ple- 
gaba sus labios una dulce son- 
risa de ángel, un vago destello 
de felicidad; porque entre 
toda aquella falange de risas 
enmascaradas y amoríos de es- 
cenario, en aquel anochecer 
seco y asfixiante y bajo aquella 
atmósfera negra que amena- 
zaba salivajos de ira, lo único 
divino y grande, el único 
destello de pureza que lucía, 
era un jirón azulado que, á 
modo de colgadura regia, flo- 
taba en el cielo, y este jirón 
parecía cernerse sobre la ca- 
beza del artista, como un 
dosel de púrpura puesto por 
Dios sobre la frente del ge- 
nio... 

Ax 

Luego, más entrada la tar- 
de, perdí al bohemio en esa 
feria diaria de la calle de Al- 
calá en ese gran mercado del 
anochecer, entre la ola perfu- 
mada de cerebros vacíos y 
lujuriantes carnes al desnu- 
do, en medio de esa gran 
subasta de millones y place- 
res, de cálculos aritméticos 
y adulterios ensangrentados, 
de almas podridas y concien- 
cias degeneradas... y allá fué 
huyendo, rodando entre la 
multitud, escondiéndose y 
reapareciendo, y siempre bri- 
llando, destacándose, cule- 
breando con destellos de luz, 
con reflejos de sol, de un rayi- 
to de sol entre las gasas plo- 
mizas de un cielo de tempe:- 
tad, de una estrella de plata 
entre el calado de nubes gri- 
ses, y siempre erguido, altivo, 
majestuoso, con la majestad 
de un lirio de terciopelo entre 
malezas y jaramagos, con la altivez de una palmera 
cristiana entre zarzales morunos, con la divina gran- 
deza de una leyenda de oro, entre epígramas vacíos y 
párrafos de hojarasca... 

E. ALBERTO CARRASCO 

Ilustrado por A. SeriÑá. 
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PAMESRTPOS A 


oDo de cera parecía el angelito. Su nariz, de alas inmóviles, era firme y transparente como una 
moldura de cartílago endurecido. Sus pupilas, apenas asomaban en la abertura constreñida de los 
párpados, parecidos á grandes pétalos amarillentos. Todo el óvalo de la 
cara era rígido y pálido como el de los modelos esculturales. Y era la suya 
una rigidez fría y desagradable que producía la erección del vello. 
Respiraba, penosamente, como si tuviese telarañas en el torax enjuto. 
Estaba muy enfermo. 

Las manecitas delgaduchas, donde el hueso parecía tener una difusión 
casi cireal, se movían lentamente entre la suavidad de los encajes con que 
la solicitud materna adornó toda la cuna. pr 

De pronto, los ojitos se abrieron mucho, brillaron, se movieron viva- 
mente, y una sonrisa se dilató, como una claridad, por todo el rostro 
pálido. Se acentuó la movilidad de los deditos. Y todos los músculos hi- 
cieron un esfuerzo como para la incorporación. 

Una mariposa de grandes alas fugaces revoloteaba cerca de la 
cuna. El insecto parecía un recto triángulo polícromo suspendido 
en el aire que, al agitarse, fundía sus colores en un 
matiz confusamente violáceo. 

La visión levantó, en el enfermo, un tropel de 
deseos que enardecieron su espíritu y despertaron 


su fuerza. 

Levantó el cuerpecito, violentamente; agitó los 
brazos débiles y pálidos; crispó los dedos; y estrujó 
á la hipsipila. 

Después, cayó sobre las almohadas más lívido; 
abrió la mano; vió un poco de polvo sin color, 
como un pólen, y un feo cadáver magullado. Se 
velaron sus ojos, como si un vapor afluyera á ellos; 
sintió fríos horribles; tembló convulsivamente; y 
empezó á llorar en el silencio. S 

Tanto lloró, que se fué agravando. Tosió una, 
dos y tres veces, cada vez con menos fuerza, y que- 
dó muertecito, el pobre, como si hubiérase agotado a 
la humedad de sus carnes. 

Y el polvo del insecto, como un emblema doloroso, quedó entre los encajes con que la sulicitud 
materna había rodeado al angelito. 


Josk María QUEVEDO 
La Plata (República Argentina). 


DOTOROSA 


Jamás el que amó b.en, la dulce copa 
de la fruición probó, 
ni vió realizarse el bello símbolo 
de la cara ilusión que ambicionó. 


Al puro manantial de las delicias 
que el alma atesoró, 
mezcló escondidas, ponzoñosas lág:imas, 
la ingratitud, que nunca se sació. 


Jamás la realidad, con justo éxito, 
sus ansias coronó; 


Barranquilla (Colombia). 
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del campo que sembró con mino amiga, 
jamás el fruto sazonado vió. 


Fué llama generosa y solitaria 
que nunca vaciló. 
Y, alimentada con su propia esencia, 
á solas, á sí propia devoró... 


Es la ley que se cumple; en vano es todo, 
bondad ó fortitud: 
para toda virtud hay un martirio 
y para todo amor hay una cruz. 


Arramán Z. LÓPEZ 
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EL LAGO 
Y LA ONDINA 


SONETO 


¿Véis ese claro espejo de la aurora, 
lago de azules ondas transparentes, 
cuyas mullidas márgenes rientes 
de galas llena la divina Flora? 

Bajo esas linfas de diamante, mora 
rubia ondina de formas esplendentes, 
que alza en la noche cánticos ardientes 
con que al viajero encanta y enamora. 

La leyenda feliz del lago adoro 
y de la ondina de cabellos de oro, 
por ser de mi existencia alegoría. 

El bello lago azul de ondas en calma 
y márgenes alegres, es mi alma, 

y la rubia deidad, es la poesía. 


E 


ManueL REINA 


Dibujo de G. Camps. 
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LOS DESPOSORIOS DEL SARGENTO NICOLÁS 


> 
RAuUnanoche 


romántica 
de luna. El gran disco pálido parecía una 
enorme pupila q ue se asomara por entre 
la rasgadura de una nubecilla de plata 
bruñida. 

Sus rayos, tenues y enfermizos, se 
filtraban por entre el ramaje dibujando 
en el césped caprichosos arabescos y 
enigmáticos versículos, y en las frondas, 
el céfiro entonaba suavemente la canción 
de la alegría, la serenata de los amores, 

el eco dulcemente se encargaba de re- 
petirla en la rosa que, encen- 
dida de pasión, desfallece, en 
el tímido arroyulo que pere- 
zosamente se destrenza en el 
breñal, fraseando un 
poema de ternuras y 
caricias, y enla nube 
que, como un copo 
denieveinmaculada, 
waga por la diafani- 
dad azul de un cielo 
de turquesa. 

¡Y la brisa tararea- 
ba la canción de las 
nupcias primaverales! 

Luisa, la morena más linda 
de la aldea, la que lleva en el 
negro profundo de sus ojos 
una nostalgia, la que tiene por boca un 
clavel más rojo que el cinabrio, y un 
cuello fabricado con macerados pétalos 
de rosas y jazmines, acaba de realizar 
sus sueños, y aún resuenan en sus oídos 
las palabras sacramentales del anciano 
que, revestido de sus insignias sacerdo- 
tales, bendice para toda la vida su ca- 
samiento con Nicolás, el gallardo sar- 


gento de dragones que en la capital es el orgullo de 
sus jefes y el emblema más fiel del arrojo y del valor. 

_Luisa y Nicolás, son dos almas gemelas cuyos lati- 
dos se confunden; después de muchos trastornos, de 
muchos aplazamientos é inconvenientes, ven, por fin, 
consumados en ese día sus ensueños y convertidos 
sus proyectos en la más envidiable realidad. 

Juntos están arrullándose con sus palabras brotadas 
de un cariño infinito, dulces, almibaradas, y mientras 
ella, sentada en un rústico banco de madera, acaricia 


ella, le toma con ternura una de sus manos y le im- 
prime sus besos más ardientes, volcándole en el oído 
todo el caudal de sus ansias y sus fiebres amo- 
rosas. 

La luna sigue su curso por aquel océano siempre 
diáfano, como una nave solitaria y misteriosa, y en la 
copa de una acacia un ruiseñor cuenta al viento sus 
amores, y en el cáliz de una rosa dos luciérnagas im- 
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impedir, que se vaya. 
Y el incendio crece, y 
la gente huye, y las mu- 
jeres lloran y los hom- 
bres luchan sin des- 
canso para dominar la 
voracidad delas llamas. 
Nicolás procura des- 
prenderse de Luisa, la 
voz del deber lo llama, él es el 
- único que puede, con mayor acier- 
to, dirigir las operaciones, y en 
un supremo esfuerzo, con el cora- 
zón transido de dolor, toma. la 
cabeza de Luisa, la besa con efusión y, desprendién - 
dose con violencia de ella, la suelta, y corre veloz- 
mente hacia el lugar del siniestro. 

Ya era tiempo; las llamas parece que quieren pro !i- 
gar sus caricias á las casas vecinas, y todos trabajan 
por aislarlas. Nicolás hace prodigios de valor, se mul- 
tiplica, arrostra los mayores peligros y desde lo alto 
de una pared dirige personalmente el ataque. 

Mas, de pronto, siente que la pared se bambolea, 
que amenaza derrumbarse; un ligero movimiento lo 
alarma, pero ya no hay tiempo, un crugido espantoso 
suena en derredor y la pared se desploma con estré- 
pito y arrastra en su caída á Nicolás que, como una 
visión dantesca, es sepultado en el fondo de aquel 
colosal brasero que todo lo consume. 


los rubios cabellos de su esposo, él, hincado junto á- 


provisan un idilio de luz. De repente suena un toque 
de arrebato en la torre de la aldea; las campanadas 
violentas, en su rudo lenguaje de bronce, hablan á 
los habitantes de la dormida aldea, los despierta, los 
llama; y en ese instante, por entre las verdes hojas de 
un emparrado, se ven grandes lenguas de fuego que 
se alzan, se retuercen y pugnan por acariciar á la nave 
solitaria de los cielos, que indiferente sigue su lenta 
marcha. : 

Nicolás, como movido: por un resorte, se despren- 
de de los brazos de Luisa y sale'á la puerta des 
casa. ; 

—¡Un incendio! — dice con tristeza. 

Y su instinto resurge potente, el amante desaparece 
y se transforma en el hombre-máquina. 

—¿Qué vas á hacerr—pregunta anhelante Luisa. 

—Ir á cumplir con mi deber. 

—¡No!—grita Luisa desesperada; —¡esta noche, no! — 
Y le abraza con locura y se aferra á su cuello para 


El incendio ha terminado cuando ya nada tiene qué 
quemar; pequeñas columnas de humo se desprenden 
de los escombros y montones de deshechos, y á la luz 
cenicienta de la luna, de la pálida noctámbula que 
vaga por la diafanidad azul de un cielo de turquesa, 
una mujer con la cabellera negra suelta, con los ojos 
desmesuradamente abiertos, loca por el dolor, busca 
un algo, busca á su Nicolás que, seguramente, ya car- 
bonizado, no besará más á su Luisa idolatrada, cuando 
un ruiseñor cuente al viento sus amores, y cuando en 
el cáliz de una rosa dos luciérnagas improvisen un 
idilio de luz. 

Casimiro PRIETO COSTA 


Ilustraciones de P. BÉJAR. 
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LIMA (PERÚ 


RDA A 


PLAZA DE La INQuUISICIÓN (BOLIVAR ). 


PASATIEMPOS 


CHARADA 


Quisiera en este instante, Berebunda, 
en Egipto de un salto... ó dos plantarme, 
y allí en la clara linfa refrescarme - 
del undoso primera con segunda, 

A tu dulce mamá, que Dios confunda, 
quisiera de improviso allí encontrarme, 
y ver á un todo anfibio libertarme 
de una suegra tan mala y furibunda. 

Dos cuarta de alegría me volviera, 
si este bien que hace tiempo ansío tanto 
un llorón cocodrilo me lo hiciera, 
por escuchar después su extraño llanto. 
Placer siento al pensar ¡quién lo creyera! 
en lo que á tercia diérate quebranto. 


P. Smak. 
xk 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


12 3456 7 — Nombre de varón. 
067432 7 — Animal. 
1 2 36 1 — Nombre de mujer. 
4 7 2 7 — Figura geométrica. 
4 13 — Verbo. 
6 5 — Bebida. 
4 — Consonante. 


MANDINGA. 


LOGOGRIFO COMPLICADO 
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Substituir los ceros y equis por letras de tal modo 
que cada línea vertical de equis esté formada por la 
misma letra y que horizontalmente se lean cuatro 
nombres de varón. 


Jesús LONGUEIRA. 
k kx 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


ES ES 


ManueL Barón. 
k kx 


SoLución AL” JERCGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR: 
DIFERENTES ESTADOS 


Estado alarmante.—En mal estado.— Tomar estado. 
—Estado de canuto.—Estado de guerra.—Estado inte- 
resante.—Estado de sitio.—Secreto de estado, 


CUENTO BATURRO; por T. Gascón. 
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1. Cuatro días Pacia que se habían casado Perico 
y Anastasia, y no hay para qué decir que eran com- 
pletamente felices con su amor. 


-— Oz 


3. Y Anastasia se puso muy contenta con los cari- 
ños de su Pedro; mas, de repente, prorrumpió en so- 
llozos que terminaron en amarguísimo llanlo. 


2d | 


5. Y un mar de lágrimas inundaba el rostro de 
Anastasia; mientras su marido, no sabiendo á que atri- 
buir aquel dolor, repetía: 

— No me mates, mujercita mía, y dime por qué 
lloras. 


A - E UTE A me EN Ñ P 


2.—¿Por qué me quieres tanto? Perico, —decía ella. 
—Porque eres muy salada y porque vas á ser la ma- 


dre de mis chicos, —contestaba Perico. 
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4.—¿Por qué lloras, Nastasia de mi alma,? — decía 


Perico.—¿Ya no me quieres? ¡Rediez! ¿Qué te pasa? 
Mia que me arrancas la alma. 


Ak es DIED am 
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6.—¡Ay Perico mío! Figúrate que estoy fajando, al 
calor de la lumbre, á nuestro primer-chiquitín, y que 
sobre su cabeza desnudica caen esas trébades grandes 


¡qué desgracia! 
—i¡Llora, llora, hija mía, que pa todo tenemos! 
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Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón. » 


CARTELES ARTÍSTICOS A. DE RIQUER 


JUAN TORR 
'ABRICA? SALCHICHO! 


Ñ 


Cartel anunciador de la Fábrica de Salchichón de Juan Torra, en Vich (Cataluña). 
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NÚM. 35 


LEYEND ASIA ADICIONES 


POBLET (TARRAGONA ). 


INTERIOR DE LA SALA CAPITULAR. 


| yo el ermitaño Poblet, de la cueva y valle de Lardeta, con sus montañas y tierras vecinas, por con- 
secuencia de la donación que le hizo el reyezuelo moro de Ciurana, Almira Almuminiz, cuando aquél, 
merced á la celestial protección, salió victorioso de las rudas pruebas á que le sujetó éste, creyó justo mostrarse 
agradecido á la Providencia que por tres veces le había sacado de la prisión á que el infiel le redujera. Al efecto 
ensanchó la cueva, erigió en ella un oratorio y un altar bajo la advocación de San Salvador, en memoria de su 
salvación mi- 
lagrosa; y ha- 
biéndosele re- 
unido dos Ó 
tres amigos 
desengañados 
de las vanida- 
des munda- 
nas, consagró: 
se con ellos á 
la oración y á 
la penitencia. 
— Oremos: 
hermanos 

míos, — decía 
todas las tar- 
des Poblet á 
sus compañe- 
ros. — Pida- 
mos á Dios 
que venga 
pronto el con- 
de de Barcelo- 
na y que las 
PaATID DEL CLAUSTRO PRINCIPAL. altivas torres VISTA DESDE EL CIMBORIO. 
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de Ciurana vean ondear triunfante el estandarte de la Cruz... 

Pasaron años y, al fin, la noche de un síbado, los piadosos 
varones vieron bajar del Cielo tres misteriosas luces que, po- 
sándose sobre la frondosa alameda desaparecieron á los pocos 
minutos y á la vez que salían del bosque tres formas blancas, 
tres mujeres, una de las cuales, manifestó que Eulalia había 
reunido un ejército de doncellas para conquistar por la per- 
suasión y el ejemplo á los infieles, antes que el conde los con- 


quistase con las armas y la guerra. Ella enviaba á las tres mu- 


jeres á Ciurana á convertir á los enemigos de la religión. 

Partieron las heroínas, y sorprendidas en las calles de la 
mencionada población cuando exhortaban á convertirse á los 
infieles, fueron martirizados por orden de Almuminiz. 

Entretanto, Berenguer 1V, dueño ya de Tortosa y de Lérida, 
penetraba en el territorio del reyezuelo moro, y deteníase á la 
vista del castillo de Ciurana, á fin de combinar maduramente 
su plan de ataque. , 

—Señor, —dijo entonces el joven y valeroso caudillo Ra- 
món de Cervera,—si me das en feudo la ciudad, comprométome 
yo á tomarla con los míos. 

—Tuya será si la conquistas, —repuso el conde. 

—Y yo voy contigo, — exclamó la intrépida Eulalia, que 
acompañaba á Berenguer. 

— ¡Marchemos, pues, en nombre de Dios, uno y trino! 

Y Ramón de Cervera, segui- 
do de Eulalia y de los suyos, 
lavnzóse al asalto con heroico 
denuedo. 

Terrible y porfiado fué el 
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el resto de sus tropas recono- 
cía las inmediaciones, dete- 
niéndose ante la cueva de Lar- 
deta, cuyo aspecto le pareció 


combate, y ya el fracaso de los 
asaltantes parecía inevitable, 
cuando he aquí que, de pronto, 
reaparecen en el Cielo las tres 
misteriosas luces y que, al ver- 
las, exclama Eulalia: 

— ¡Animo, amigos! ¡Dios 
está con nosotros! ¡Esas luces 
son las almas de las tres már- 
tires cuyos cuerpos cuelgan de 
la torre que tenéis en frente y 
que están pidiendo rescate y 
venganza! ¡El Cielo ha obrado 
este prodigio para manifestaros 
que será vuestra la victoria! 

Enardecida la gente al tener 
por seguro el divino auxilio, 
acomete de nuevo y se reanuda 


la pelea. PATIO DEL CLAUSTRO PRINCIPAL. 
Mientras tanto, el conde con 


sospechoso. Adelantóse á re- 
conocer aquélla y con gran 
sorpresa suya vió en el fondo 
un altar espléndidamente ilu- 
minado, sobre él la imagen de 
la Santísima Virgen y á sus 
pies, en fervorosa oración, á 
Poblet y sus compañeros. Pros- 
ternóse Berenguer, imitáronle | 
sus tropas, y en tal actitud se l 
hallaban cuando los alegres 
gritos de las gentes de Cervera l 
les anunciaron el triunfo: la 
mitad de la guarnición sarra- 
cena había perecido; la otra ] 
mitad, con Almuminiz, estaba ! 
prisionera. 

Llegó entonces el momento 
de explicarse, y enterado el | 
conde de la historia de Po- | 
blet, acordó conmemorar su I 
victoria edificando allí un monasterio que llevase el nombre | 
del piadoso ermitaño, y cuyas obras hizo comenzar al día si- 
guiente. 

Con esto quedaba cumplida la predicción celestial y Eulalia 
había terminado también su misión. En consecuencia, pidió 
al conde permiso, que le fué otorgado, para retirarse con sus 
compañeras al monasterio de San Pedro de las Puellas, donde 
acabó su existencia. l 

Tres años después, la ermita estaba convertida en una igle- 
sia de regulares dimensiones, bajo la advocación de la Vir- 
gen de la Humildad y luego se edificaron otras dos, tituladas : 
de Santa Catalina y de San Esteban, pero el conde Berenguer 
quiso que fueran tres los templos, en memoria de las tres mis- 
teriosas luces. 

Cuando la obra tocaba á su término, cuando se alzaba ya 
el soberbio edificio, joya del suelo catalán, el conde, deseando 
instalar allí la orden cisterciense, escribió 4 San Bernardo, 
quien le envió trece monjes, los cuales, en unión de Poblet y 
sus compañeros, constituyeron la comunidad. : 

Desde entonces, como dice un insigne escritor, siempre fué Ñ 
en aumento el monasterio, creciendo en suntuosidad, en es- 
plendor y en magnificencia. 


Epuarbo BLASCO 


PATIO DEL CLAUSTRO DE SAN ESTEBAN. 


Fotografias de José Serra. 


ACTORES EMINENTES 


(SE el eminente artista se convenció de que 
Elena le engañaba, estuvo á punto de enloque- 
cer. Veía en la torpe conducta de su esposa, no sólo 
un insulto á su honor de hombre, sino un insulto á 
su gloria de actor. h 

Porque Fernándiz no era un hombre vulgar. Había 
conquistado la fama de que gozaba, á fuerza de talen- 
to y de estudio. Y haber recorrido los primeros esce- 
narios de Europa, haber alcanzado universal popula- 
ridad como hombre de mundo, como conocedor pro- 
digioso del corazón humano, para sufrir luego una 
caída bochornosa, para quedar ante la sociedad dora- 
da de que se veía niño mimado, en el mayor de los 
ridículos, era demasiado duro, era insoportable. 

La verdad es que su matrimonio había constituído 
una locura. La experiencia de- 
bía haberle indicado que no 
era cuerdo escoger en las mis- 
mas tablas escénicas, esposa. 

El penoso aprendizaje que la 
carrera del teatro impone, las 
especialísimas condiciones en 
que la artista vive, son medio 
propicio al relajamiento moral. 
Es el escenario, al cabo, lugar 
de exhibición, y la modestia, 
base sobre que han 
de asentarse todas las 
virtudes de una mu- 
jer, no puede ser en 
él prenda segura de la 
que nació dotada por 
la naturaleza de todo 
género de encantos. 

Fernándiz, había re- 
sistido mucho tiempo 
á la tentación; pero al 
fin se había decidido. 
No conocía de Elena, 
él que sabía, como na- 
die, todos los secretos 
de la gente del oficio, 
aventura alguna que 
pudiera ni sonrojarle. 

Además, Elena era 
también artista privi- 
legiada y mujer de 
gran cultura y de ta- 
lento notorio. ¿Había 
tampoco un hombre 
como Fernándiz de 
escoger para compa- 
ñera una mujer que no tuviese más mundo que el 
de las cuatro paredes de su casa? 

Fernándiz, que se había conservado soltero y casi 
entraba ya en la categoría de solterón, se sintió débil 
por primera vez en la vida y, subyugado por el poder 
inmenso de aquella mujer, cerró los ojos y la dió su 
nombre. 

Desde aquel día, Elena, la incomparable artista Ele- 
na, compartió con el gran Fernándiz la dirección de 
la empresa del Teatro Nacional. 

El teatro rebosaba todas las noches de gente. El pú- 
blico acudía ansioso á admirar á los dos colosos del 
arte. La empresa tuvo además la fortuna de estrenar 
un drama del más eminente de los autores. El éxito 
superó á todo encomio. Venganza de madre arreba- 
taba. Sobre todo en la escena final del segundo acto, 
en que Ricardo se apoderaba del tierno hijo de Au- 
rora y, después de una lucha terrible en que la madre 
defendía al niño con súplicas, con lágrimas, con gri- 
tos, con rugidos de hiena herida, con manotadas, con 
arranques de furor, de rabia, de desesperación, lo 


lanzaba por una ventana, la ovación era inmensa. 

El efecto dramático, burdo en sí, estaba preparado 
con un arte exquisito, y Fernándiz y Elena desplega- 
ban en ese pasaje todas las galas de su superior ta- 
lento. Cuando el niño caía, se sentía el golpe de su 
cuerpecito contra las supuestas piedras del patio, y 
Ricardo y Aurora, el uno como abismado en un 
arrepentimiento súbito, y la otra como presa de la 
estupidez del terror, quedaban un momento al pie de 
la ventana, silenciosos, mudos, clavados, con tan 
exacta expresión de sus distintas emociones, pintada 
en el rostro, que el público, crispados los nervios, 
después de participar un instante de aquel mutismo 
horrible que tan á la perfección se representaba en la 
escena, reaccionado de pronto por su admiración á 
los artistas, se ponía 
en pie y, mientras el 
telón descendía lenta- 
mente, rompía en in- 
terminable salva de 
aplausos y lloraba y 
gritaba al mismo tiem- 
po de emoción y de 
entusiasmo. 

¿Qué más podía pe- 
dir Fernándiz... ena- 
morado, feliz, en el 
apogeo de su gloria; 
con una mujer hermo- 
sa que le ayudaba á 
recoger laureles y, pa- 
ra colmo de dicha, 
con una pequeña, blan- 
ca y rosada como. una 
manzanita, á quien 
trasmitir en caricias 
todas las satisfacciones 
de aquella existencia 
llena de venturas y lle- 
na de encantos? 

Pero un día, Fernán- 
diz se cercioró de que 
Elena no le había sido 
nunca fiel; de que su 
matrimonio había te- 
nido el secreto fin de 
conservar sin peligro 
relaciones infames con 
el esposo de una aris- 
tocrática dama de la 
Corte. 

¿Cómo lo supo todo 
Fernándiz? ¿Para qué relatarlo? Una casualidad, de 
esas que la frase consagrada convierte en providen- 
ciales, le había puesto en la pista y le había revelado 
de una vez toda la inmensidad de su desventura. 

Bien cierto de todo, Fernándiz se impuso por de 
pronto el mayor silencio, la reserva más estudiada.. 
Estaba seguro de que nadie sospechaba su deshonra, 
seguro de que ni los mismos culpables se podían con- 
siderar descubiertos. 


* 
Xxx 


Una noche en que se representaba por centésima 
vez Venganza de madre, al llegar á la escena final del 
acto segundo, Elena, que hacía de Aurora, vió con 
asombro que Ricardo llevaba en los brazos, no el mu- 
ñeco de cartón que todas las noches representaba la 
víctima de aquella escena terrible, sino á su propia 
hija, al encanto del hogar de los dos grandes actores. 
Elena, buena madre, no se separaba nunca de la niña, 
que quedaba todas las noches, mientras ella salía á 
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escena, en su Cuarto, dormida en el regazo de nodriza 
robusta. 
Fernándiz había pensado fríamente en la venganza 
y había escogido la de convertir en realidad la horri- 
- pilante pesadilla que el autor del drama había trasla- 
dado al teatro. Estrellaría la niña contra 
un bastidor al arrojarla con furia por la 
ventana practicable del telón de foro. 
Elena creyó que su marido 
se había vuelto loco. Más des- 
compuesto, más 
trágico que nunca, 
bamboleaba furio- 


ma, con súpli- 
cas y apóstro- 
y fes que no re- 
ME. basaban la 
y inspiración 
del poeta y es- 
taban como 
, ella tan den- 
i tro de la realidad del pasa- 
; je que la verdad y la ficción 
> seguían siendo una misma cosa. Lloró, gritó, se pa- 
seó con horrible ademán por la escena, luchó con el 
marido cuerpo á cuerpo, le insultó, le pegó, la arañó 
y, cuando Fernándiz, después de defender su presa, 
la arrojó, al fin, por la ventana y se oyó, como todas 
las noches, el ruido del cuerpo caído, Elena se asomó 
como si hubiese olvidado que aquella ventana era una 
ficción y quisiese tirarse de cabeza por ella, y des- 
pués quedó un momento muda, aterrada, mirando á 
Fernándiz con expresión tan amenazadora, tan trá- 
gica, que Fernándiz, midiendo entonces por primera 
vez, acaso, toda la crueldad de su venganza, esquivó 
aquella mirada, como un reo podría hacerlo ante 
su propia víctima que se le apareciese. 


PAIS 


Las sombras se aproximan, 
del desmayado sol la roja lumbre 
aún ilumina la azulada cumbre; 
tendidos por el ancho firmamento, 
como velo de encajes, 
resplandecen los diáfanos celajes; 
el aura murmurante se desliza 
sobre la mar serena 
que al suave roce sus cristales riza; 
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so á la pobre niñita que aterrorizada no osaba ni 
llorar. 

Una mirada, una palabra á media voz, bastaron á 

lena para comprender todo el alcance del acto de 
Fernándiz. 

Tenía la situación tan estudiada que, si hubiera 
estado en condiciones de juzgarse á sí misma, hubie- 
ra podido comprobar cuán hondamente había sabido 
identificarse con su pa- 
pel, pues, ante la espan- 
tosa realidad del mo- 
mento, abandonada á su 
dolor y su desespera- 
ción, susactos no adqui: 
rían mayor relieve, ni 
su voz más severos to- 
nos que cuando repre- 
sentaba la misma esce- 
na en las circunstancias 
normales de todas las 
noches. 

Elena, en el paroxis- 
mo del furor, olvidaba 
las frases del libro y las 

substituía con 
gritos del al- 


El telón des- 
cendió más de- 
prisa que otras 
noches, y el público, en pie 
sobre los asientos, tributó á 
los artistas la mayor ovación 
de la temporada. Pero el telón no se levan- 
tó como otras veces para que el gran Fer- 
nándiz y la incomparable Elena saludaran, cogidos 
de la mano, al electrizado público. 

Francisco Pl Y ARSUAGA 
Ilustraciones de P. Béjar. 
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como un ala de cisne en lontananza 
un bajel pescador al puerto avanza; 
en la dorada arena 
bullen los globos de nevada espuma; 
y en medio de la bruma 
que soñolienta en el espacio flota, 
rectas las alas de morena pluma, 
se desliza apacible una gaviota. 
Juan E. ARCIA 
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CONSUELO SALVADOR MATILDE R. DE GALVÁN JOAQUINA MARTA 


1 


LO QUE PASÓ AL TÍO CIRUELO 


Y no es que lo dijera él por el prurito siempre humano y por ende disculpable de darse importancia recor- 
dando grandezas pasadas. Decíanlo á una, sirviéndole de cronicones vivientes, viejas quintañosas y viejos 
desdentados. Es más; hasta el señor cura sacando á relucir frases de rimbombante relumbrón, haciendo el 
panegírico del antiguo esplendor del tío Ciruelo, solía exclamar: 
—En sus estados hubo un tiempo en que no se puso el sol. 
A Esto, que acaso fuera un poco exagerado, nadie lo hubiera creído 


de no provenir de labios tan poco pecaminosos al contemplar la poco agradable y próspera 

situación en que el tío Ciruelo, por desgracia suya, se encontraba. Para colmo de desdichas, 
un reciente pleito sostenido por el tío de nuestro cuento contra un poderoso señor, sobre la posesión de unas 
tierras lejanas, fructíferas en extremo y desde largo tiempo codiciadas por el magnate, había reducido las pro- 
piedades del tío Ciruelo á lo que la vista abarcaba, colocado el espectador en el campanario de la iglesia del 
pueblo. Pero como todo en el mundo es relativo, también lo era la fortuna actual del tío Ciruelo, quien, si un 
día pudo justamente sentar plaza de poderoso, hoy no era tan pobre que no siguiese concitando las envidias de 
cuantos, naturalmente, poseían menos riquezas que aquél y aún de no pocos que, envidiosos siempre del rela- 
tivo bienestar ajeno, hubieran deseado ver al tío Ciruelo más pobre que estudiante salamanquino y más mise- 
rable que las ratas. 

Es el caso que el tal sujeto, aplanado por los disgustos, envejecido por los desengaños, atrofiado por los 
sinsabores y enervado por las contrariedades, resolvió hacer en obsequio de su patrimonio un esfuerzo supre- 
mo con objeto de, ya que no aumentarle, ponerle en condiciones de una vida próspera y risueña, que compen- 
sase en parte las desmembraciones á que habían dado lugar las malas artes de unos, la ambición de otros, las 
ingratitudes de algunos y la soberbia de muchos apoyados, ya que no disculpados todos en la carencia absoluta 
de administración de que siempre había hecho alarde el tío Ciruelo; más. por desidia y negligencia que por 
maldad ó dañina intención. El pobre hombre viéndose, después de una vida opulenta, reducido á un bienestar 
poco holgado, comprendió que era llegado el momento de obrar con cordura y sensatez, guardando en el 
fondo del baúl sus quijotescas aspiraciones de gran señor y obrando con la serenidad poco romántica de los 
tiempos que corremos. Bueno será advertir que en este cambio de su conducta pudo influir no poco el tre- 
mendo desengaño que sufrió perdiendo el pleito á que antes hemos aludido, que dejó bamboleando su porve- 
nir, aun cuando, en ley de Dios, hay que confesar que, por esta vez al menos, la razón toda se hallaba de lado 
de nuestro héroe. 

Decidido á poner en práctica sus propósitos, no tanto de enmienda como de conservación, hizo cierta 
noche algo así como un examen de conciencia detenido é imparcial que le dió por resultado el convencerse 
¡infeliz! de que, por mucho que hiciera, todos sus buenos propósitos habrían de estrellarse ante su ineptitud. 
Y como el que de tal cosa se convence, tiene mucho adelantado, aun cuando resulte paradójico para sacar 
provecho de esa ineptitud, nuestro tío Ciruelo creyó lo más oportuno solicitar de sus colonos el que acudiesen 
en su auxilio con las luces que cada cual hubiera recibido del Supremo Hacedor. 

Algo ó mucho le disgustó el ver el afín con que sus mayorales se disputaban el honor de ser los elegidos 
para echarse sobre Jas espaldas la ingrata tarea, no exenta de responsabilidades, de reorganizar, corregir y flo- 
recer el patrimonio que, por el mero hecho de ser ajeno, había de inspirarles menos cuidados que el propio. 
Pero el tío Ciruelo consideró tales afanes como propios y naturales del buen corazón de sus servidores, y pa- 
sando por alto tal detalle, una mañana procedió á la elección de sus delegados en una forma más ó menos 
parecida á la siguiente: 

—Ya véis, hijos míos, que la casa se desmorona y que yo por mí solo no puedo contener su derrumba- 
miento. Necesito, por tanto, vuestro auxilio. Además, no ignoráis que saben más un burro y un abogado, 
dicho sea con perdón, que un abogado solo, y que siempre ven mejor cuatro ojos que no dos. Pues bien, desde 
ahora quiero que los ocho de mejor cabeza que hay entre vosotros, sean los encargados de velar por mi 
hacienda y procurar su engrandecimiento, en lo posible. Tú, Juan, que fuíste, siendo mozo, guardia de orden 
público, serás el encargado de la gobernación y orden completo de todas esas cabras, borregos y Ovejas que 
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constituyen, como sabes, por su gran cantidad y calidad excelente, el núcleo de mi ya reducido patrimonio. 
Tú,-Pedro, quedas encargado de que no desmerezca el buen estado en que hoy se encuentran las lanas y 
los pastos. Ya sabes ó debes saber que todo lo que se relaciona con el exterior de las cosas, es de gran impor- 
tancia para su mérito. 
Tú, Antonio, que siempre nos estás recordando que fuíste soldado de marina, dejo á tu cargo el ministerio 
de que al ganado no le falte nunca agua para sus necesidades. 


A ti, Julián, que has estado en la guerra y tienes la obligación de ser valiente, te encomiendo que tengas 


odos y de todo, no consintiendo ni que 
haya discusiones entre los otros, ni que de fuera 
venga nadie á molestarlos. Para esto último, te en- 
tregaré el correspondiente armamento y, respecto á 
lo primero, como las diferencias que puedan existir 
entre vosotros serán, sin duda alguna, de índole 
más civil que guerrera, á fin de solucionar los con- 
flictos que se presenten, ahí teneis al tío Jerónimo, 
el hombre más sesudo de la comarca, bautizado en 
ella con el apodo del tío Leguleyo, por la gracia con 
que sabe administrar la justicia. Confío, no obs- 
tante, en que vuestra formalidad abusará pocas 
veces de su ciencia. 
PaRa Tú, Blas, que comprendes bien la importancia 
7 que para el ganado tiene la agricultura y que sin 
ésta aquél no puede existir, te encargarás de que 
nuestros campos estén siempre florecientes, bien cuidados y con las siembras necesarias. 

Como, sin duda, el trabajo no ha de mataros y, bien distribuido el tiempo, éste os ha de sobrar; os encargo 
que en vez de emplearle en entretenimientos de rufianes que á nada bueno conducen y á mucho malo pueden 
inducir, le aprovechéis utilizando lo mucho que sabe de leer y escribir y hasta de bibujar monigotes y com- 
poner coplas, el tío Bautista, que también se quedará con vosotros para haceros, con su sabiduría, llevar con 
más paciencia la nueva vida que desde ahora os imponéis. Ya él mismo os dirá muchas veces, que no sólo de 
pan vive el hombre, 
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Por último, —agregó el tío Ciruelo, —como esta determinación por algo y para algo la adopto, estos algos, 
con ser muchos y distintos, pueden reducirseá uno solo verdadero, como es el de procurar por mi tranquilidad 


-futura. Todos los esfuerzos que hiciéreis vosotros para lograrlo, resultarían perfectamente estériles, si no os 


diese por compañero al tío Roque, que sabe mucho de cuentas es honrado á carta cabal y me consta que, á 
fuerza de laboriosidad, ha 'sabido convertir en cuatrocientos los cuatro cuartos que heredó de su abuela. La 
administración de mis "bienes, es más peliaguda de lo que parece... y lo sé por propia experiencia. Tendréis en . 
el tío Roque un verdadero ministro de hacienda. Y ya no os canso más; si cumplís como buenos, Dios os lo 
premie, y si no, os lo demande. 

El bueno del tío Ciruelo se quedó tan campechano y sus delegados tan contentos, calculando, con su malicia 
de lugareños, que acababan de realizar un gran negocio sin exponer un céntimo siquiera. 

¿Qué sucedió después? Lo que debía suceder y podía esperarse. 

Al principio, cada cual, lisonjeado por el cargo que le habían concedido, se dedicó á ir detrás y al cuidado 
de aquel enjambre de numerosos corderos. Pero esta compostura duró poco, y una vezque los gañanes se con- 
sideraron dueños del cotarro, comenzaron á dar rienda suelta á sus vicios dormidos, inaugurando una era de 
juego, borracheras, francachelas y bailes. Ninguno cumplía con sus deberes; nadie se acordaba del tío Ciruelo, 
y la desmoralización más completa llegó á imperar. ¿Que se concluía el dinero? Pues vendiendo hoy una res, 
mañana dos y al otro cuatro, los rabadanes iban fomentando y creciendo sus vicios á costa de la sangre de 
aquel pacientísimo rebaño. Con los vicios llegaron los apuros; con los apuros el desorden; con el desorden el 
desconcierto general. Lo que á unos parecía bien, á otros mal; lo que á éstos mal, á aquéllos pésimo. Al dejar 
de cumplir su misión, quería realizar la del compañero; todos se volvían gritos, imprecaciones y amenazas que, 
al fin y á la postre, se traducían en repetidos golpes sobre los lomos, ya escuálidos y miserables, del inocente 
rebaño. Este, desperdigado, sin ley y sin freno, saltaba por los llanos, triscaba por las montañas, huía por los 
apriscos, sin rumbo fijo, ni guía, ni norte. 

Al ser conducido, por los que debieron ser sus gobernantes, por caminos sin salida, por montañas sin sen- 
deros, por precipicios sin fondo, lanzaba al aire sus balidos inútiles, sus quejas sin eco, sus lamentos sin leni- 
tivo, á todo lo cual, los labriegos PO con un ¡arre! Sesa y una tanda de palos. 


Comentando el señor. cura, que era hombre aficionado á sacar consecuencias chistosas, en lo ocurrido al tío 
Ciruelo, tuvo tela cortada durante mucho tiempo, para probar á sus feligreses que, lo mismo que hay casas que 


parecen un pueblo, hay hombres que parecen una nación. 
CarLos OSSORIO Y GALLARDO 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMBINACIÓN TAURINA 
O 0:70 - E IOBRO 
O 0.0 70-07 405. ANO MEO MES 
Oo 0.00 0. 070. miooo 
0.0.0. XX OOOO NOM ROO 
0 0 -0:.0 IX TOMO ONO 
0-0 570: OOO 
O "XA LO TORONTO 
O 0. YX FO ROMONRO 
Ó 0: 0 '0..07 01 00 A2MoOMEO 
O. ¿XAO RO SROMONO 
O .-0. CON AAMNO 
0 0 0 XA SRORRORRONO 


Substituir los ceros y equis por letras, de modo que 
horizontalmente se lean los alias de celebrados mata- 
dores y verticalmente el de un notable ganadero. 


Jesús LONGUEIRA.+ 
xk kx 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


¡AY! MORTRASANA 


ManueL BAYóN. 
xk ko 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


e SRON Charada.—Nilótico. 

Y O o Logogrifo numérico.—Aniceto. 

O 9 O Logogrifo complicado.— 

o Y Y E uses Banco 
Substituir los ceros por sílabas de modo que hori- E. rn Est O 

zontal y verticalmente selea: 1.” Una parte del mundo. E us EXPO 
* Rey godo. 3.” Templo donde se venera á Brahama. EufEmioO 
ANGEL Luis Y SIETEIGLESIAS. Jeroglífico comprimido.—Es lo mismo 
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CHOCHECES; por T. Gascón. 


E 


l 0 


¡ 


—¿En qué puedo servir á ustedes? —La hay para criar en su casa. —Pues... señora, usted dirá. 
— ¿No proporciona usted nodrizas? —No es eso lo que buscamos. —La que deseamos es para casa 
—Sí, señora. — Hay otra para casa de los padres. de los tíos, porque .. somos tíos 
—Necesitamos una... — Tampoco es eso. de la criatura. 


NOTAS CÓMICAS; por M. NAvarRETE. 


—¿Sabes tú lo que dice don Rufino? —¿Sabes tú lo que puede contestarse? 
que «el mocarse con la manga es muy cochino». que «es aún más cochino el no mocarse ». 


—Esta manga le ha salido un —A ver forzándola un poco. . A 111 
poco estrecha. 
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CARTELES ARTÍSTICOS J. CHERET 
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Cartel anunciador de los bailes en «Moulin Rouge». — París. 
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TIPOS URUGUAYOS 


Dibujo de Gaspar Camps. 
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Orla de J. Passos. 


á CREPUSCULARES 


l 


Quiéreme dulce niña: sé la musa 
de mi infinito amor; ¡luz de mi vida! 
y serán para ti todos mis cantos 
y todo el fuego que en mi pecho anida. 


Ebrio de amor, radiante de ventura, 
te diera mi alma y mi existencia loca, 
por un suspiro de tu ebúrneo pecho, 
por sólo un beso de tu linda boca. 


Después, enajenado y aturdido 
por la pasión, en mi insaciable anhelo, 
quisiera entonce entre mis brazos verte, 
y asi contigo remontarme al cielo! 


1 


En su mirada había el sello 
de un infinito pesar; 
de pronto echóseme el cuello 
y rompió, loca, á llorar. 


— ¿Qué tienes?—le pregunté 
sin saber qué le pasaba; 
y á mi demanda- lloraba, 
lloraba no sé porqué. 


Estaba ¡oh Dios! tan hermosa, 
que, de amor en el exceso, 
temblando dejéle- un beso 
en su mejilla de rosa. 


Al punto, encendida y bella, 
desprendiéndose de mí, 
exclamó:—¡Vete donde ella, 

y no me beses así! 


Cayendo á sus pies de hinojos, 
pedíle entonces perdón, 
y temblar sentí en mis ojos 
lágrimas del corazón. 


¡00 


Yo llevo la mente de ensueños radiosa 
y escondo en el pecho nostalgias amargas. 
¡La vida es muy triste!... ¿Por qué, niña hermosa, 
no besan mis labios los tuyos de rosa? 
¿por qué son mis noches tan largas, tan largas? 


La gloria es mentira que el mundo pregona, 
y son los aplausos no más que un rumor. 
Del bardo no anhelo la verde corona: 
mi frente angustiada tan sólo ambiciona 
llevarse á la tumba tus besos de amor! 


¡Oh, niña: no sabes, no sabes qué has hecho, 

é ignoras mis hondas tristezas amargas! 

¡Por ti, mi adorada, doliente y maltrecho, 

la aurora me encuentra velando en el lecho 

y oyendo las horas, tan largas,... tan largas! 
Emiuo PACHECO COOPER 


San José de Costa Rica. 


E OÍ 


EL SUEÑO DE LOS BAÑOS 


fs el día más caluroso de todos los del estío. 

Aquella mañana había estado Pura en el Par- 
que viendo bañarse á varios perros distinguidos, en el 
estanque destinado á los mismos y en el cual, por cin- 
cuenta céntimos (no sé si con ropa ó sin ella) se puede 
bañar cualquier chucho que lo pida. 

Llegada la época de los calores fuertes y de los pa- 
rásitos inaguantables, la concurrencia de canes en 
aquel paraje suele ser numerosa, no siéndolo menos 
la de paseantes y curiosos que pasan el rato viendo á 
los animales manotear en el agua, sacar de ella los pa- 
litos que les han arrojado, salir á tierra convertidos en 
sopas caninas y sacudirse después como cualquier per- 
sona mayor. 

Pues bien, Pura, después de comer frugalísimamen- 
te y llegada la hora de la siesta, quedóse dormida en 
un sillón, evidentemente cojo y un siesó no es man- 
co, de los que constituyen su modesto pero honrado 
ajuar; y como la pobre chica estaba reseca por todos 
cuatro costados, al par que preocupada con la marcha 
de algunas amigas á los baños, no es chocante que la 
sobreviniera, á poco de entregarse á Morfeo, una pe- 
sadilla muy curiosa que paso á referir á ustedes. 

Hay que advertir que su última reflexión antes de 
dormirse fué ésta: —«¡Dios mío! ¡A los perros los 
llevan á tomar baños y á mí no! ¡Quién fuera perro!» 

Con esta idea, quedó Pura como un cesto, y al poco 
rato representósela en sueños su señora madre, (que 
es una señora bastante bestia) conduciendo una bolsa 
de raso llena de oro, con la inscripción siguiente: 
«5.0 o pesetas para que Purita vayaá la playa que 
quiera y se remoje todo lo que guste ». 

Loca de alegría porque iba á dar en la cabeza á las 
de García y á las de Trinquete y á las de Pelusínez y 


á todas las afortunadas amigas que la habían hecho 
rabiar con los preparativos del veraneo, se había com- 
prado catorce vestidos para lucirlos en la playa y en 
los soirées del balneario y nueve sombreros de distin- 
tas formas con gasas, cintas, flores, alcachofas, lagar- 
tijas, rábanos y peras de don Guindo. 

Había tardado en hacer el mundo diez días (tres más 
que Dios) y había llegado á la costa cantábrica llena de 
pretendientes, de comodidades y de ilusiones de las 
más sonrosadas. RS 

Ya se veía en el agua luciendo caprichosísimo traje 
de baño, jugueteando con los cangrejos, toreando á 
los besugos, tirando de la lengua á los lenguados, sa- 
cando á las madreperlas sus redondas y diminutas 
hijas y poniéndoselas en las orejas; y otras veces, 
dando saltos mortales sobre algún atún, sumergíase 
en el agua para conferenciar durante un cuarto de 
hora con tal cual pulpo de buena familia, que patalea- 
ba de gusto bajo las ondas, saliendo después á flote, 
risueña y tranquila en inedio de los aplausos de mil 
curiosos que ante aquellas formas esculturales se chu- 
paban los dedos, después de mirarlas con buenos ge- 
melos y malas intenciones. 

Por las tardes era la reina del paseo, se llevaba la 
atención de los veraneantes, magullaba más de cuatro 
corazones de otros tantos bañistas y revolvía la acre- 
ditada bilis de centenares de muchachas envidiosas de 
tanta elegancia y de tanto atractivo. 

Los halagos incesantes y la brisa del Océano, en 
colaboración, la habían hecho engordar y adquirir 
colores hasta el punto de que la fealdad que tantas 
veces la habían puesto de maniflesto los espejos de 
Madrid, habíase trocado en belleza marítima de pri- 
mer orden. 


Los cronistas del balneario se hacían lenguas, ó 
mejor dicho, plumas, de las cualidades de Pura y man- 
daban á sus respectivos periódicos noticias diarias de 
ella, á cambio de cuatro sonrisas cantábricas y alguna 
que otra esperanza veraniega. 

¿Y en el concierto nocturno ó en la función teatral? 

Allí se repetían los agasajos y los piropos; y al día 


siguiente, vuelta á playa, á lucirse entre las compañe- 


ras de ola y áeclipsarlas(con permiso de Flammarión), 
llevando siempre detrás á la mamá, cuya falta de sen- 
tido común, lejos de ser censurada, era elogiadísima 
por los amigos, hasta el extremo de que encontraban 
muy natural que la buena señora dijese «médico meó- 
pata,» «las pasta floras del tranvía,» «morrión glacé y 
otros disparates por el estilo. 
¡Pobre Pura! 

Cuando soñaba que, después de varios chapuzones 
entre las encrespadas olas, era conducida á una roca 
en brazos de un bañista joven, millonario, amable y 
bien configurado, que la ofrecía su mano, y con ella, 
un porvenir delicioso, dos golpes efectivos de la ma- 
dre la cortaron el hilo de sus felices ensueños, dando 
por concluída la temporada de baños imaginarios y 
volviéndola bruscamente á la vida real. 

——Pura. 


—Purita... 


—Despierta y escúchame. 

—¿Eh? 

—Mira, mientras tú dormías he estado pensando 
una cosa. 

—¿Qué, mamá? 

—Que te convendrían los baños de mar. 


: —¡Ya lo creo! ¿Me llevarás? ¿Qué gusto! 

—¡Si no tenemos dos pesetas! 

—¡Es verdad! Entonces... 

—Tomaremos un baño. 

—¿Uno nada más? 

—Sí; lo tomaremos aquí cerca. 

—¿Pero un baño de mar? 

—No, hija: un baño de zinc. Lo alquilaremos y aquí 
le daremos aspecto marítimo en menos que canta un 
congrio. 

—¿Cómo? 

—Echando en el agua sal muera, pedruscos, caracc- 
les, algas marinas, cangrejos y peces de colores. 

—Pero ¿y el oleaje? 

—De esto me encargo yo. Con el fuelle de la cocina 
(si está útil) ó con mis acreditados resoplidos, muevo 
yo no sólo el agua de un baño, sino el de toda una 
temporada. 

A los cuatro días, Pura, resignada ante la realidad 
de las cosas, pero sin olvidar su referido sueño, co- 
menzaba á tomar una serie de baños caseros, zambu- 
llándose en el agua de su recipiente de zinc, puesto 
en medio de la cocina y provisto de todos los elemen- 
tos antes citados. 

La madre, después de revolverlos con una badila, 
simulaba con su fuelle natural las olas bravías; y los 
cangrejos, una vez prestado su servicio acuático, por 
la noche formaban parte de la cena sumergidos en su 
correspondiente cazuela de arroz. ¡Qué ricos estaban! 

¡Pobre Purita! ¡Buena temporada de baños ¿verdad? 
¡Qué diferencia de la realidad al sueño! 


Juan PEREZ ZÚÑIGA 


Illustracion=s de A. SERIÑA. 
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Guadro de J. Luna. 
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MENUDAS LETRAS 


(Ese se dice «buenas letras», «bellas letras». 
Las mías, es decir, éstas á que hoy me re- 
fiero, son letras de poco más ó menos. 

El señor don Felipe Trigo ha publicado en dos 
tomos muy lujosos, muy elegantes, divinamente 
impresos, si admitimos que haya modo de impri- 
mir á lo divino, una novela titulada Las ingenuas, 
de la cual ya he leído en varios periódicos sueltos 
encomiásticos, de esos que no firma nadie, y por 
causa, como tal vez diría el mismo señor Trigo, á 
quien acaso debiéramos llamar señor Blé. Porque 
es de notar que este señor Trigo, aunque escribe 
en español, desprecia las letras españolas actuales, 
y creo que también la lengua española. Por ejem- 
plo. En la página 95 del tomo primero, dice «como 
una fanfarria de cornetas». El señor Trigo, ó Blé, 
ó mejor, Mr. Blé, né Trigo, piensa que fanfarria es 
cosa de música, porque en efecto, fanfare, en fran- 
cés, lo es. ¡Pero en castellano, fanfarria nunca 
tiene tal sentido, señor mío! 

También cree Trigo que se puede decir: incluso 
los niños; y no ve que es una concordancia viz- 
caína; porque incluso (lo dice el diccionario) siem- 
pre es adjetivo. Nunca es adverbio, señor Trigo; 
no puede emplearse en vez de inclusive, como 
usted hace. Y si usted quiso usar el adjetivo, 
como tal, debió hacerle concordar con su subs- 
tantivo niños. 

Esto no quita que el señor Trigo tenga una 
imaginación oriental. Oigan ustedes. «El Alfon- 
so XIII, en mitad del mar, de un círculo de mar 
que parecía el tablero de un velador inmenso!...» ¿No 
lo dije?... fantasía de... ebanista... ¡pero oriental! 

Pues este señor, empieza su libro con un pró- 
logo que él titula «Antes», que es una manera muy 
original de distinguirse, como ustedes habrán no- 
tado. Y lo primero que se le ocurre, á él, novelista 
novel, que no sabe castellano, es lo siguiente. 
«Mr. Wyzewa, conocedor á fondo de Jas literaturas 
cultas (¡oh, es un pozo ese Wyzewal) sorprendido 
por loarcaico y fósil de la nuestra contemporánea, 
ha dicho en la Revue des Dzux Mondes (en la Biblia): 
«Intentaríase en vano adaptar al gusto francés las 
novelas de... (dos nombres ilustres); apenas conse - 
guirían explicarnos cómo logran aceptación entre 
los lectores españoles.» Y añade Trigo: «Sólo que 
ni siquiera hay tal aceptación; los españoles leemos 
libros de París...» 

Ya lo oyen ustedes; ni Galdós, ni Pereda, ni 
Valera tienen lectores en España. Pero ahora llega 
Trigo... y se levantará con la cosecha. 

En toda la novela no hay un sólo carácter real, 
pero en el prólogo, sí: el del señor Trigo. Un 
aprendiz, que en la primera página empieza des- 
preciando y calumniando á los maestros nacionales; 
calumniándolos, pues dice que no los leemos los 
españoles. 

Por supuesto, que la novela en que el señor 
Trigo viene á enseñarnos lo que es canela, no tiene 
susbtancia; es una de esas mil que salen al año en 
que un señorito, que ha visto algo, nos cuenta sus 
cosas, sin retórica ni gramática, ni ganas. Es claro 
que yo no hablaría de Trigo ni de su libro, si 
no fuera por el prólogo, por el Antes. 

Si en vez de Antes hubiera sido Nunca, por mí 
ya podía Trigo podrirse. 

No, y de todos modos, que se pudra. 


* 
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Lo que hay que leer es un artículo de don Juan 


Valera en el último número de La Lectura. 
Habla de las Inducciones de don Pumpeyo Gener, 


Í 


FiesTA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA. — Cuadro de AnceL Lizcano. 


y es una sátira saladísima, que supera con mucho al 
Filosofastro de Moratín. 

Valera, ya se sabe que es un pince sans- rire, como 
dirá el señor Trigo, y hay que verle dando bombo á 
Gener, y discutiendo en serio, pero con zumba digna 
de Cervantes, las teorías nuevas conque don Pompeyo 
vuelve á epater le bourgeois (de Trigo). 

: rx 

Y ahora vamos con un poeta de esos que no quieren 
trabas de ningún género. 

«Don Francisco Villaespesa, un poeta muy espeso, 
todo lleno de ataudes, modernismos y murciélagos, 
y que escribe versos largos, largos, largos... 
y otros cortos, 

como 

estos; 

dió á la sombra (pues no es vulgo como otros, 
y á la luz no da sus libros cadavéricos), 

un tomito de poesías tlatulentas 

con un título de efecto: 

«La copa del rey de Thule»... 

Como pudo ser: «La copa del sombrero». 
Es romántico cual eran los románticos - 

de los tiempos de Bustillo, tan remotos 
que se duda 

si eran tiempos. 

Sólo está la diferencia en que los otros, 
Garrañaga y Heriberto de Quevedo, 
escribían consonantes en su sitio 

pues creían, limitados y modestos, 

que las coplas, con la rima, disimulan 

el nihilismo 

de los versos. 

Los románticos de ahora, disfrazados 

de anarquistas de la rima; 

y aún del metro, 

sólo ponen consonantes ó asonantes 

cuando quieren, como quieren, y ¡á paseo! 
porque son tan libertarios como Urales 

—y está claro que no trato de ofenderlos.— 
He apurado la copita hasta las heces, 

y una vez con la purga en el pecho, 


ES) 
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al autor he de decirle 
sin rodeos, 

que no hay nada que revele en todo el libro 

ni un chispazo 

del ingenio; 

los lugares más comunes por doquiera: 

todo el año treinta y cinco en malos versos. 
Pues si hubiera yo notado algún asomo, 

entre tanta extravagancia, por lo menos 

de algo fuerte y espontáneo, 

de una idea, de un profundo sentimiento, 
perdonándole la escuela empecatada, 

callaría sus errores y siniestros. 

Pero todo me lo explico, contemplando 

el retrato del poeta, que poseo, , 

pues al frente de la Copa va la efigie 

de este vate que es muy joven, según creo. 

Usa cuello de esos altos y doblados 

que no dejan que se muevan los pescuezos, 

cual donjon—que dirá Ruben Darío (1) — 

en que llora el poeta prisionero. 

¡Oh viceversas de la humana y triste razal: 

No encerramos los versitos en su metro, 

y llevamos la cabeza como un palo 

con más trabas y rigores que el retórico ovillejo! 
Pero Arquímedes ya un día nos lo dijo: 

«Dadme una planchadora, y dadme un camisero, 
y deduzco la escuela literaria 

de cualquier vate nuevo, 

de esos que antes de hacerse diputados, 

y ministros, y tener riñón cubierto, 

hacen versos á la moda por el último modelo 

del modisto literario que esté en boga, 

y en seguida se pasean satisfechos. » 

Y perdone don Francisco Villaespesa, 

al que andando los años, ver espero 

corregido... y aumentado, pero en prosa, 

sin ser más que un ciudadano 
de provecho. 


+ CLARÍN 
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FISONO - CÁBALAS 


A mis amigos D. Melitón González y D. Juan Pérez ZÚÑIGA, 


maestros en requilorios, discrepancias y ambigúedades. 


Er la cara está la edad. 
Y las arrugas. Y la fealdad ó la belleza del que la usa. Y otras muchas cosas más. 

A nadie, excepto á Jano (1) le ha sido nunca permitido usar dos caras, por cuanto cada cual tan sólo 
es dueño de su cara propia. Y á veces no de toda ella; porque continuamente se oye hablar por ahí de 
caras mitades, entre matrimonios partidos ó partibles, de lo que hay que deducir (2) que media cara de la 
esposa corresponde al marido, y viceversa. Estas son caras mixtas. 

Hay caras máscaras, (3) por lo raras, y caras más caras que otras, por el gasto que hacen de cosmé- 
ticos y afeites. 

Caras que, por los colorines con que suelen adobarse, sen caras al pastel, y caras de pastel, por su for- 
ma. Caras de viejos militares, duras de rapar, por la fortaleza de sus cañones; caras-carámbanos por la 
frialdad que en sus rasgos se nota; caras cariñosas, porque inspiran simpatía; caras de caramelo, por la 
dulzura de sus facciones; caras que son cruces para sus dueños, por lo extravagantes; caras tostadas 
por el sol; (4) caras de gente cruda (las de matones y valientes) caras de gente frita ó asada (las de quie- 
nes se incomodan, en el acto de disgustarse); caras incompletas, por detrimento de facciones; (5) caras 
á las que les sobran trozos escogidos; (6) — váyanse estas por aquéllas — y hasta caras que se caen, 
porque hay quien asegura que se le cae la cara de vergúenza (7). 

La cara es un oráculo... y W. dispensen. ¿Para qué han de decirnos la buenaventura esas gitanas des- 
greñadas y sucias que piden para sus churumbeliyos? ¡Uf! ¡Quita allá! La buenaventura nos la han de 
echar los rostros de las personas que hallemos en nuestro camino. 

¿Se duda de esta teoría? Experimentemos. Ejemplos al canto. 

Sale V., lector, (v. gr.) dispuesto á hacer una visita y tropieza su vista con la cara de un individuo (8) 
con dos ojillos completamente redondos, montados por lentes (abunda la especie). ¿Qué expresan gráfica- 


mente los ojos de besugo de aquella cara? Cero y cero, es decir, nada, porque los ceros no tienen valor. 
Pues bien claro está... Nada... puede interpretarse como no, como una negación rotunda. ¿Me entiende 
usted? Aquel rostro acaba de ejercer de adivino. No haga V. la visita proyectada, porque no hallará á 
quien quiere ver. Sobre todo si va V. á pedir dinero. Es probado. 

¿Se fija V. en aquel jovencito (9) cuyas narices se asemejan á un 8? ¿Y en aquel anciano que tiene las 
suyas en forma de 2? (10) 

Observe ahora á aquel obrero. ¿No le hace á V. su cara el efecto de una S? (11) ¿Y ese gomoso tieso, 
larguirucho, recto, enchisterado, con su tremendo cuello tan alto, no parece una 1? (12) 

Medite usted. O, no se moleste. Ya meditaré por V. yo. Tenemos un 2 y un 8; luego una S, y una 1. 

Vamos, hombre, no sea V. así... No pierda más tiempo y declárese inmedialamente á la mujer que 
le dé la gana. Está V. de vena y el éxito es seguro. Porque los números pares parece que le piden pareja, 
que indican á pares las cosas. Luego la S y la 1... me da el corazón que esto ha de leerse SI. Corra usted, 
corra; le darán un sí como una casa. ¡Ay! Quién fuera V., lector... 

Bueno, conque ya tenemos novia, ó, mejor, (es decir, mejor para usted), V, es el que la tiene. 

Pues un día va V. á verla y encuentra al gomoso de antes, al que se semeja á una l, óá un 1, —ya 
se sabe que es exacto el valor numérico de ambos signos — y á poco á una vieja cuyas fosas nasales afec- 
tan la forma de un 3. (13) Malo... cara... coles... malum signum. Hágame V. el favor de no ir á ver á su 
adorada. Porque un 1 y un 3... En fin, júntelos, para que vea que no hay engaño; ¡13! El 13 es un nú- 
mero fatal, horroroso, y además... número primo, según la Aritmética. Si va V. á casa de su amada se 


. hallará en ella con un primito que la corteja. Le desafiará á V. y recibirá una estocada. Y si esto no ocu- 


rre, un amigo pedigúeño le dará un sablazo de padre y señor mío. Vaya, que el golpe es seguro. El 13 es 
número de terrible agúero, según se asegura en La mascota y en otras obras acreditadas. Retroceda V. y 
durante todo el día dedíquese á tocar el acordeón, ó á hablar mal de los amigos, en fin, á alguna dis- 
tracción honesta, para olvidar á la niña. 

Quien vaya á jugar y vea á ese individuo cuya nariz se le antoja ¡4 cualquiera (14) un cuatro grande 
y el ojo un cero pequeñito, que no juegue; de lo contrario está perdido. El 4 grande y el o chico, ha de 
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leerse 4.” Cuarto, eso es; traducido literalmente, quiere decir que se quedará sin un cuarto si osa tocar 


las cartas. Que no ose, que no se decida á tocarlas, porque tocaría también las consecuencias más fu- 
nestas. Que no eche un cuarto á espadas, ni á copas, ni á nada. 

Va un joven á sortearse y se halla en el camino á ese señor (15), en cuya cara, desde la frente á la 
boca se lee un 5 bien distintamente... ¡Tiemble el mísero! La cara ha hablado... sacará un número bajo 
y cogerá el fusil. ¡El 5!... Será quinto. 

Cuando se tropieza con un señor como ese (16) cuya oreja parece un 6 y la nariz un 7 (ambas cifras 


del revés), ó 9 y 4 del derecho, ya puede asegurarse que de 6 á 7 ha de ocurrirle á uno algo anormal, ó 
de 449064otra hora. 

¿Qué me dice V. de esa jovencita tan bella? ¿Verdad que su nariz parece un 1? (17) Preténdala V. Se 
casará con ella, seguramente; el hado de V. lo indica; su horóscopo, que en este momento es esa mujer- 
cita, lo garantiza. Un uno tan marcado y una hermosura tan notable... En cuanto á la hermosura le 
sugestiona á V. y le deja como clavado en el suelo, porque parece decirle: «para». Luego el uno... 
Traduzcamos: para uno. Pues para V. ¿Cómo que no? Para uno; uno es V. ¿Por ventura se cree V. dos? 

Infinitas combinaciones con letras, pagarés, números y hasta signos turcos, hebreos, chinos, «., pue- 
den hacerse, según las variadísimas impresiones que infinidad de rostros nos produzcan á primera vista. 

Y como la Naturaleza, siempre rutinaria, no se ha decidido hasta la fecha á crear dos caras exacta— 
mente iguales, de ahí que nuestras impresiones horóscopas resulten siempre heterogéneas. 

¿Pues qué mejor oráculo que las caras? Ellas pueden predecirnos millares de sucesos. 

Si las caras que nos vaticinan son bonitas, ¡ay! miel sobre hojuelas. Con qué placer horoscoparemos 
de.terca... 

Finalicemos. Vamos á realizar instantaneamente el que se ha dado en llamar sueño dorado de todos 
los españoles. Decidámonos á ganar el premio grande de la lotería... horoscopando. 

¿Cómo? Sencillísimamente. Preparémonos á cruzar de una acera á otra de una calle concurrida. Du-- 


rante el tiempo que invirtamos en esta operación, observemos á las personas que veamos y guiémonos - 


de nuestro impresionismo. 

¿Estamos ya? A la una... á las dos... ¡á las tres! Crucemos. 

¿A quiénes vemos” 

A una señora cuya nariz es un 2 (18) (Apuntemos). A un caballero cuya nariz parece un 6 (19) (si- 
gamos anotando). Las orejas de ese joven son dos ceros. (20) La barba de ese otro un 4. (21) 

Hemos llegado al término de nuestro viaje. ¿Se han cansando W.? Veamos las anotaciones. (2-6-00-4) 
Tenemos 26.004. 

Corramos á comprar un décimo de ese número. 

Ya les he hecho á ustedes ricos y dichosos. (No hay de qué darlas). 

Porque el número total, resultante de nuestras observaciones, de seguro, saldrá premiado. Esas caras 
no pueden engañar. Respiremos satisfechos, cara... pe! 


Y si no resultase premiado el numerito, no se encaren ustedes conmigo, porque no sostendría yo mi 
teoría cara á cara, comprendiendo que pondrían ustedes cara de pocos amigos, por haberlos salido cara 
la fiesta, y nadie sacaría la cara por mí. 
: JuLio VICTOR TOMEY 


Dibujos de La CErDA. 
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La literatura patria acaba de perder uno de sus campeones más valiosos. El crítico eminente, el 
ilustre catedrático de Oviedo, 
LEOPOLDO ALAS, 


que hizo famoso su pseudónimo de Clarín, ha bajado al sepulcro, cuando no había cumplido aún los 
cincuenta años, víctima de traidora y rápida enfermedad. 

Puma Y LÁriz que se honraba contándole entre sus colaboradores, se asocia al sentimiento general 
que ha producido la inesperada muerte del insigne publicista y al que experimenta su familia, y consa— 
gra á su memoria estas líneas, en testimonio del alto aprecio en que le tenía; lamentando que en las 
leyes inmutables de la Naturaleza, por las cuales, ha de morir cuanto nace, no existan excepciones en 
favor de esos seres que vienen al mundo dotados de una inteligencia privilegiada y de un talento excep- 
cional. : 


¡ Descanse en paz el malogrado Leopoldo Alas! 
PVVUGUOVEVYVEOSIVIUUSO) 


PRATS A THE DIAS 


JEROGLÍFICO CHARADA 


Prima, que como cristiano, 
siente hacia la todo encono, 
dijo ayer en agrio tono 
á su tío don Mariano: 
como yo pueda, á dos tres, 
que sea cual fuere el modo 
he de perseguir la todo 
donde pusiere los pies. 


Un HORTERA. 


kk xk 

ACRÓSTICO 
do 000 
re oo 
mi 00000 
fa o 0 0-0 
sol OO TO 070 
la 0000 
si 000 
do oo 


Substituir los ceros por letras que leídas horizon- 
talmente digan: 1.*, parte del globo; 2 *, negación; 
3.*, tiempo de verbo; 4.*, permiso eclesiástico; 5.*, 
juego; 6.*, nombre de varón; 7.*, caudal de agua, y 
8.*, letra. Y, juntándolo con las notas musicales di- 


gan: 1.*%, verbo; 2.*, animal; 3.? plaga; 4% cuento; 
5.2, en el ejército; 6:”, criado; 7 *, desterto y Bo Us 
mero. 
ARIVOR. 
kk xk 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Jeroglífico.—Jerusalén. 
Terciostlabo.— 
EU-RO -PA 
RO - DRI - GO 
PA -GO - Da 


Combinación taurina. — 


GORETE 
ALVA ROA CIO ISO 
MIA E HA QU DIO 

LA GUÁRICO 

BONARILLO 
A DAS 
MUÚNTES 

BO MBE RA 

R E R E MÍA ZiZ:A NUTENA 
FUENTES 

TEA 
ALGABEÑO 


E. BERNABEU TORREGROSA. Jeroglífico. comprimido. — Morir entre lamentos. 
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EL VERANEO ADMINISTRATIVO; por J. Xauparó. 


1. —¿Esta en el negociado 4.”, don Ramón Besúguez? 2.—Pues suba usted por la escalera del cuntro, piso 
—Hombre, no es facil. ¡No ve usted que hace tanto segundo, porque en los otros negociados no hay na- 
die. 


calor! 
—Pero yo necesito mi expediente para hoy á las 5. 


SECCION 42 SECCION ga 


3.—¿Don Aquilino Besúguez? 4. (Despertando al conserje). —¿El señor Besúguez? 
—¿Besúguez? (¿Dónde estará el cinco de orosr) ¿Be- —Yo que sé. Aquí no hay ni un alma. ¡Como no 
súguez, decía usted? Aquí no hay nadie. Vea usted en esté en la séptima! 


la 6.? sección. 


W 


: ÉS AA 


6.—¿Usted cree que no tenemos otra cosa qué hacer 


KN) | 
SS 8, 


5.—¡Eh! ¡Señor de Besúguez! : ) 1é r 
— Qué es eso? ¡Qué hay]! más que su expediente? Le falta la firma del oficial 1.” 
—¡Que necesito el expediente para hoy! —¿Dónde podré verle ahora? 
—En Suiza. Está tomando baños. 
431 


Fot. Tip.-Lit. del «Album Salón. » 
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LEYENDAS Y TRADICIONES 


MANRESA (BARCELONA ). 


O 
5) 


E: terrible Almanzor, en el apogeo de su gloria, llegó 
ante Barcelona el 1.* de Julio, y cinco días después 
daba el asalto á la ciudad que hubo de sucumbir ante la 
muchedumbre de sus enemigos; pero aún no habría vuel- 
to á Córdoba el afortunado vencedor, cuando ya los cata- 
lanes, sorprendidos, mas no aterrados, se disponían á 
tomar el desquite y á rescatar su querida capital, clavan- 
do de nuevo en sus muros el estandarte de la Cruz. El 
conde Ramón Borrell, haciendo de Manresa su cuartel 
general, llamó en su auxilio á cuantos compatricios 
podían prestárselo, y que acudieron solícitos á su 
llamamiento, siendo tal el empeño con que los 
manresanos secundaron la empresa, que al aban- 
donar Borrell la población, para ir al rescate de 

la oprimida capital, es fama que no quedó allí 
más gente que las mujeres, los ancianos, los 
impedidos y los niños de tierna edad, pues, 
cuantos se hallaron en estado de empuñar 

un arma, apresuráronse á alistarse en el 
ejército de la patria y 4 compartir con 
el conde los riesgos y la gloria de la 
expedición, dejando á los que for- 
zosamente se quedaban con la 
amargura de no poderlos acom- 
pañar. Y aún se refiere que no 

se limitó al sexo fuerte el en- 
tusiasmo guerrero, sino que 
contagiadas de él, valero- 
sas mujeres, contribuye- 

ron con varonil esfuerzo 

á la victoria. Esta fué 
completa; la ciudad 
condal volvió á po- 
der de su legítimo 
soberano y los 
sacrificios y la 


pericia de Al- 
manzor resulta - 
ron estériles; pero 
los árabes arrojados 
de Barcelona, y á los 
que no pudo ocultarse 
la importante parte que 
en su desastre habían te- 
nido las gentes de Manresa, 
cayeron sobre esta población, 
casi desguarnecida,descuajaron 
los árboles de sus montes, tala- 
ron la campiña, arruinaron sus 
murallas y sus casas, hicieron en 
ella tales estragos que en los docu- 
mentos de la época no se la cita ya sino 
como una ciudad destruída, como algo 
que fué y ya no existe. Y es tradición tam- 
bién que entonces, los pocos habitantes que - 
lograron salir con vida del tremendo desas- 
tre, reuniéronse ante el montón de humeantes 

escombros, y alzando al cielo los ojos, llenos á 

un tiempo de resignación, de fe y de energía, 

dando por bien empleados sus sufrimientos, su- 
puesto que en bien de la religión y de la patria ha- 

bían redundado, juraron no abandonar aquellas rui- 
nas y hacer resurgir de ellas su querida ciudad natal, 
contando con el esfuerzo de sus brazos y con el auxilio 
del Todopoderoso. 

¡Felices tiempos aquéllos, de creencias firmes é indo- 
mable constancia! ¡Gloriosa época la del conde Ramón 
Borrell, la del que, aliado con Muhamad, de Toledo, y 
puesto al frente de un ejército de 9,ooo cristianos y 30,000 
musulmanes, marchó contra el cordobés Suleiman, atra- 
vesó buena parte de Etpaña y ganó la señalada batalla de 
Akbatalbacar, palabra que significa en árabe colina de 
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Arc AA! los bueyes, y la ganó merced al denuedo de los suyos, 

(¿a A io cuando ya sus aliados la tenían perdida, consiguiendo, 

hn 09 e según la frase de un historiador, que por primera vez los 

VISTA SENERAL DE MANRESA a estandartes de Cataluña reflejasen en las aguas del Gua- 
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“dalquivir. Dignos de su conde se mostraron los escasos manresanos sobrevivientes á la catás- 


trofe de que más arriba hemos hablado; cumpliendo su promesa, trabajaron con tesón, llama- 
ron á su lado gentes de los puntos comarcanos; comenzó la repoblación; ésta, aunque lenta, 
pues así había de ser en circunstancias históricas como aquellas, fué continua, persistente; y 
así como la persistencia y la continuidad de la gota de agua, horada la dura piedra, la cons- 
tancia de tales hombres y de sus sucesores, reunió y dispuso cuantas piedras fueron necesarias 
para que, no sólo quedara reedificada Manresa sino que alcanzara un grado de esplendor á que 
no llegó ninguna otra ciudad subalterna de Cataluña. «Los monumentos que levantó en sólo 
un siglo, dice un erudito escritor, atestiguan su riqueza y su encumbramiento en la edad me- 
dia. En 1308 se trabajaba ya en el convento de Padres Carmelitas; en 1318 se empezaba el de 
Santo Domingo; en 1328 se estaban echando los cimientos de la Seo; antes de 1350 tenía ya 
construída su costosa acequia. Menguó después su afán por construir; mas no habían pasado 
dos siglos cuando, entusiasmada por los vivos recuerdos de San Ignacio de Loyola, edificaba 
nuevos templos sobre cada uno de los lugares que éste santificó con su presencia.» 

No hay período importante de la historia que no esté señalado por una catástrofe la ciudad 
que nos ocupa. Destruída por los romanos, por los godos y por los árabes, fuélo también de 
un modo infame en 30 de Marzo de 1818, por los franceses que acaudillaba 
Macdonald, quien la pegó fuego sin respetar ni aún los 
hospitales; pero tal fué la cólera de los manresanos y tanto 


aliento les infundió el auxilio de las escasas tropas que 
mandaban Sarsfield y el barón de Eroles, que dieron so- 
bre los miserables que así vengaban sus derrotas de 1808, 
obligándoles á retirarse, los persiguieron sin tregua ni des- 
canso, y cuando al fin el general de Napoleón logró, no 
sin grandes dificultades, guarecerse detrás de los muros 
de Barcelona, al pasar revista á su gente hubo de cercio- 
rarse de que su inícua hazaña, impropia de un caudillo y 
de un ejército civilizados, le había costado más de un 
millar de hombres. 

¡Y Manresa renació una vez más! Con razón se la pue- 
de llamar la ciudad Fénix. En esta ocasión su renacimien- 
to fué rápido, su crecimiento asombroso; y como con sus 
construcciones de otros siglos había dado ya satisfacción 
á sus necesidades espirituales, preocupóse ahora de las 
materiales; hízose ciudad industrial, y al lado de los cam- 
panarios de sus templos eleva al firmamento las chime- 
neas de sus fábricas, rindiendo así tributo á los dos 
más nobles sentimientos de la Humanidad: el amor al 
trabajo, que dignifica al hombre, y la veneración y la ii 
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gratitud que se debe al Señor de cielos y tierra. 


E EpvarDo BLASCO 
Fotografias de José Serra. 


Encuadradas por GAspar Camps. 
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LA CIUDAD 


EGROS nubarrones, errantes bohemios, tristes y grandes como emblema del dolor, surcaban el es- 

pacio impelidos por un cierzo húmedo, que deshacía brutalmente los delicados rizos de Sofi, 

mal defendidos por su gran pamela de amarilla paja, que yo había adornado con grupos de amapolas 
cogidas en aquellos rastrojos, que hacían del monte una escalinata de explanadas amarillas... 

Llegamos á la cima... Tendimos la mirada á nuestros pies, y la ciudad, la gran ciudad moderna, con 
sus vías amplias y arboladas, tendíase, allá abajo, en el llano, arrastrando tras sí como enseña de victo- 
ria Ó prisionero de guerra, el barrio antiguo, negruzco, deforme, tortuoso, achaparrado como un gran 
sapo húmedo y viscoso... Un negruzco nubarrón, reflejaba su sombra sobre él, mientras la luz del sol, 
escapando húmeda y amarillenta por los bordes de aquella pantalla, iba á iluminar la ciudad moderna, 
simpática, bien organizada, espaciosa, libre.. 

Sofí y yo, habíamos atacado el monte por eel lado opuesto al gran panorama que buscábamos, y 0 
ciudad enorme, con sus pesadas cúpulas, sus agudas monterolas de pizarra, sus grandes y elevados mi- 
naretes, sus chimeneas vomitando humo, símbolo de actividad, y sus trenes cruzando rápidos por sus 
arrabales y hundiéndose, desapareciendo, entre los 
montes vecinos, se ofrecía á nuestro atónito mirar. 

—¡Qué hermosa! ¡Qué grande! — exclamé yo. 

—¡Ay, sí! — balbuceó Sofí sujetando sobre su 
cabeza su pamela. —¡Da miedo! 

El viento nos azotaba con fuerza, como que- 
riendo disputarnos el dominio de aquella altura... 


Z 
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Las mejillas blancas y casi siem- 
pre pálidas de Sofí, ostentaban el 
arrebol vivo de la sangre... Sus la- 
bios anhelantes, se entreabrían ro- 
jos y secos... Sus ojos brillaban 
fijos en la ciudad. Parecía contem- 
plarla con odio... ¿Por qué?... En 
un momento, cruzó por mi mente : 
una de esas historias que se viven en un año, se cuentan en una hora y se forjan en un segundo. ¿Sería 
la historia de Sofí, la muñeca alegre de rizos rubios, pegajosilla, mimosa como gatito faldero, la causa 
de aquel odio que me pareció ver en sus pupilas brillantes y fijas en la gran ciudad? 

Tal vez. 

Yo, recordando detalles de lo que ella me había contado, triste y jugando con las guías de mi bigote 
en fuerza de la costumbre, imaginé lo siguiente: 

«Allá, en la humilde aldea, Sofí, chiquilla talentosa, soñaba con la gran ciudad... Un libro, infame 
á fuer de ameno, se la había hecho. ver grandiosa y risueña como una explosión de alegría. El amor y 
el placer, cogidos del brazo, la llamaban... y ella acudió. Pero el placer, más osado, se apoderó primero 
de ella, y el amor ya no la quiso después, aunque la infeliz se le ofreció con sus cabellos rubios destren- 
zados, que tan lindamente sentaban á su rostro pálido de expresión triste, y 4 sus hundidos y brillantes 
ojos... ¡Primera decepción!... Luego... la vulgaridad eterna... la historia de siempre que escribirán con sus 
besos las mujeres de los siglos venideros, con los mismos sollozos y lágrimas que las de hoy... La madre 
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murió y el hermanito único de Sofía, montando en el viejo y desmadejado caballejo, patrimonio todo 
que le restaba, emprendió el ignorado camino de la ciudad en busca de fortuna Ó de su hermana y 
huyendo tal vez de los que le preguntaban por aquélla, por la Sofía... Un gañán, al verle pasar, le dió re- 
cuerdos por si la encontraba... Y se rió con esa brutalidad nativa de los seres incultos. ¡Son tan despia— 
dadas las almas vírgenes! 

Yo no conocí jamás al hermano de Sofí; sabía que ella lo tuvo por que así me lo dijo, suspirando por 
la suerte del rapaz. Lo probable era que viviese... ¿Cómo? ¡Quién sabe! En el arroyo, en la cárcel, en la 
fábrica... ¡Hay muchos huecos para acomodar un sér pequeñuelo, raquítico y sin fortuna! 

«—La gran ciudad, se lo tragó»—decía Sofí con su pintoresco lenguaje siempre gráfico y correcto. 

¡La ciudad! ¡Qué grande!... ¡Ay si! ¡Daba miedo!... 

Con la mirada absorta en su contemplación, Sofí, azotada por el viento, permanecía inmóvil... Yo la 
miré y creí ver que dos lágrimas oscilaban en sus sedosos párpados de oro... Me dió lástima. Nuestra 
alegre correría por el monte, iba á tener un final triste, impropio. 

—¿En qué piensas, Sofí?—la pregunté. 

_ Ella miróme, hizo un esfuerzo por sonreir, no pudo, y mirando á la ciudad, exclamó: 

—¡Es grande, sí! Grande como sus vicios, como sus riquezas, como sus dolores, como su impiedad. 
Me pareciera hermosa si la viese ardiendo... Así, no. Es el monstruo que atrae, que seduce, que agota 
todas las fuerzas, que todo lo sacrifica: energías, ideales, ensueños, todo, todo. En cambio nada devuelve, 
nada da... Es un vertedero, donde lo que cae se pudre, es el abismo donde sólo se salva á medias, el que 
sabe caer en buena postura. En sus entrañas se ahogan grandes lamentos, se destrozan los seres, impeli- 
dos por la ambición de venturas ficticias. Cada ideal realizado ¡cuántas bajezas, cuántas traiciones, 
cuántas lágrimas de vencidos y víctimas! Es grande, sí; es grande... Pero da miedo cuando se la conoce 


por dentro. No... ahí no puede exis- 
tir la verdadera dicha... La dicha 
es azul como el espacio y como él 
no tiene límites, no puede tener— 
los. Abd? pLa ciudad! f La, clus 
Cal 

En aquellos momentos, las nu- 
bes, descendiendo al llano, la envolvían en sombras. En cambio, el sol poniente daba de soslayo en la 
altura del monte. 

De súbito se rehizo; miróme, rió nerviosamente, y cogiendo un puñado de piedras, me dió algunas 
diciendo: 

—¡Apedreémosla! 

La idea me hizo reir... La impresión de aquellos momentos pasó, y, cogidos de la cintura, volvimos 
á la ciudad y el monstruo... nos tragó, como dijo ella riendo y mirándome á la cara, de un modo entre 
insultante y compasivo. 

Parecía decir: 

—Estamos en nuestro digno centro, 

Tal vez tuviera razón. 
Luis DE VAL 


Ilustraciones de V. BuirL. 
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Unas cuantas hormigas CA 
quisieron una vez . 
hacerse independientes, 
para lograr comer 

sin que pájaro alguno 

en el terreno aquel 

en que vivían ellas, 
pudiera entrar también 

á rebuscar el fruto 

de la sabrosa mies. 
Es natural, los pájaros. 
querían defender 

el derecho legítimo 

que les daba la ley, 

para entrar en sembrados 
y, cumpliendo un deber, 
despojarlos de insectos; 
mas se armó tal belén 
que pájaros y hormigas 
“luchando por vencer, 
ellas traidoramente 

y ellos con altivez, 

unos y otros se hacían 

la guerra sin cuartel. 

Se enteraron los pavos, 
bichos de mala fe 

y, de los pajarillos 
jamás hablando bien, 

en pro de las hormigas 
mostraron interés, 
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EN Ñ les dijeron: — ¿Por qué, 
ES . cuando ninguno os llama, 

venís á defender 


el derecho á la lucha 
de las hormigas? — Pues, 


—contestaron los pavos : e, 

con gran desfachatez— An É ¿8 E 
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Ilustrada por Gaspar CAMPS. 
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EL DESCANSO DE LA MODELO. 


LA OBRA DIVINA 


(FRAGMENTOS) 


, | 'opo lo que se ha dicho en favor 
de los dukhobors (1), es la ver- 


dad, la verdad indiscutible al alcance 
de los hombres que están poseídos del 
sentimiento religioso, del deseo de pro- 
pagar la verdad divina y favorecer á los oprimidos y los opresores. 

En general, la actitud de los dukhobors parecía, como todo suceso cuyo origen es conocido, poco intere- 
sante para la mayoría de los hombres: hay contrabandistas, y se debe detenerles; hay anarquistas, terroristas, 
y se debe preservar de ellos 4 la sociedad; hay fanáticos, skoptzi, y se los debe encarcelar y deportar; hay los 
destructores del orden social, y se les debe reducir 4 la obediencia. Todo eso parece sencillo, cierto y por lo 
mismo poco interesante, y sin embargo, los que así opinan se engañan, 

En la vida de cada hombre—lo sé por mi propia vida y todos encontraréis en la vuestra casos parecidos, — 
al igual que en la vida de los pueblos y de la humanidad, ocurren hechos que son los «turning points», los 
hitos de la vida entera, y estos hechos, á semejanza de la brisa matutinal que se deja sentir apenas, bien dis- 
tintos de la tempestad en que Elías vió al Señor, producen poco ruido, pasan casi inadvertidos, y en la vida 
personal se lamenta después el no haberles prestado la atención debida, el no haber adivinado la importancia 
de lo ocurrido. Si yo hubiese sabido, se piensa, que ese era un momento tan importante en mi vida, hubiera 
obrado de otro modo. Lo mismo sucede en la vida de la humanidad. Entraron con pompa y estrépito en Roma 
los triunfadores, entró el Emperador, y esto parece importante, siendo así que entonces parecía poco impor- 
tante que un galileo cualquiera predicase una nueva doctrina y que por esta causa se le crucificase en unión 
de otros declarados culpables de igual crimen. También á los respetables miembros de los parlamentos inglés, 
francés é italiano, al Reichstag austríaco y alemán, á todos los comerciantes de la City, á todos los banqueros 
del mundo entero y á los periodistas parece ahora importante la cuestión de saber quién ocupará el Bósforo, 
quién se apoderará de un pedazo de tierra en Africa ó en Asia, quién triunfará en el asunto del bimetalismo, 
etcétera. Y el relato de que en cierto lugar del Cáucaso el gobierno ruso ha tomado medidas para reducir á 
algunos fanáticos semisalvajes, parece no sólo carecer de importancia, sino tan pueril, que no vale la pena de 


(1) Cristianos que rechazan la obligación de servir en el ejército. 
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citarlo. Y en realidad, al lado del gran suceso que vemos actualmente en el Cáucaso, no sólo carecen de inte- 
rés sino que son hasta ridículos esos extraños cuidados de hombre maduros, instruídos é iluminados por la 
doctrina de Cristo (es decir, que conocen esa doctrina y pueden comprenderla), ese afán de saber á quién per- 
tenecerá tal ó cual posesión de tierra, y qué palabras se han pronunciado en condiciones que sólo interesan á 
corto número de hombres. Pudo ocurrir que Pilatos y Herodes no comprendiesen la importancia de lo que 
traía á su presencia, en el tribunal, á un galileo que agitaba la provincia; ni aún se dignaron averiguar en qué 
consistía su doctrina, y si la hubiesen conocido se hubieran mostrado dementes, pensando que, como decía 
Gamalitril, aquella doctrina debía desaparecer. Pero nosotros no podemos desconocer la doctrina ni su dura- 
ción de 1800 años, y sabemos que:no desaparecerá hasta que esté realizada. Y por lo mismo no dejamos de 
notar, á pesar de la poca importancia y la falta de instrucción de los dukhobors, el alcance de lo que con ellos 
sucede. También los discípulos de Cristo eran poco importantes, poco refinados, desconocidos; y los discí- 
pulos de Cristo no pueden ser de otro modo. Entre los dukhobors ó, mejor dicho, entre los miembros de la 
«Fraternidad cristiana universal», como se llaman á sí mismo, crece la semilla esparcida por Cristo hace 1800 
años, se produce la Resurrección del mismo Cristo. Esta resurrección debe cumplirse, no puede dejar de 
cumplirse, ¿y cabe cerrar los ojos porque se verifica sin salvas de cañón, sin revistas militares, sin fuentes 
luminosas, sin música, sin alumbrado eléctrico, sin toques de campana, sin discursos pomposos, sin los gritos 
de hombres galoneados y condecorados? Unicamente los salvajes juzgan de la importancia de un suceso por 
el brillo exterior que lo acompaña. Que lo queramos ó no, con la vida de los cristianos de la fraternidad uni- 
versal ha empezado, á partir de la persecución, la verdadera vida cristiana, fuente de todo lo bueno y lo malo 
que se produce en el mundo. Todas las organizaciones sociales, nuestros parlamentos, las ciencias, las artes, 
todo eso vive tan sólo para realizar la vida que todos nosotros, los hombres que piensan, miramos como el 
más grande ideal de perfeccionamiento. 

Y existen hombres que han alcanzado ese ideal sino por completo, en parte, y que lo han realizado por un 
medio en el que nosotros, á pesar de nuestros complicados órdenes sociales, no pensábamos. Cómo no reco- 
nocer la importancia de tal suceso si es la realización de nuestro propósito. : 

Tal vez, por más que yo lo dudo, se persistirá en reprimir el movimiento de la fraternidad cristiana uni- 
versal, porque la sociedad no comprende 
toda la importancia de lo que sucede y no 
le presta su amistoso concurso. Pero lo que eo a : 
ese movimiento representa, lo que en él se e. a a 
expresa, no morirá, no puede morir, y más es : : 
Óó menos pronto aparecerá en plena luz, des- 
truirá lo que le oprime y llenará el mundo. 
No hay más que esperar. Sin duda, hay e 
hombres, muchos por desgracia, que piensan E 
y dicen: con tal que no suceda en nuestro 
tiempo, y que por esta razón se esfuerzan en 
detener el movimiento. Mas sus esfuerzos 
son vanos; y en vez de detener el movimiento 
pierden la vida que se les concedió. La vida, 
no es vida sino está al servicio de la obra 
divina. Al perjudicar á esta otra, los hom- 
bres se privan de la vida, y á pesar de esto, 
no pueden detener la realización de la obra 
de Dios, ni por un año, ni por una hora. 

Por lo mismo, comprendiendo toda la 
importancia del suceso que se observa en 
la vida de la humanidad, como en cada cual 
de nosotros, recordando que la ocasión de 
obrar que ahora se nos presenta no volverá 
más, hagamos lo que hizo el mercader de la 
leyenda evangélica: vendámoslo todo para 
comprar la perla preciosa. Desechemos todas 
las consideraciones mezquinas y egoístas, y 
que cada cual de nosotros, sea cual fuere la : 
situación en que está, haga todo lo que | a 7. 
pueda, si no puede constituir á la gracia en que se hace la obra de Dios, Laz 
sino puede participar en esa obra, para no ser el adversario de la obra di- 
vina que se realiza en bien de todos. 


León TOLSTOY 


Ilustraciones de NicANOR VÁZQUEZ. 
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PASATIEMPOS 


LOS: NUEVOS PADRES DE LA PATRIA Ó LA FUERZA DEL SÍ- NO 


JErROGLÍFICO; por VÍCTOR. 


CUANDO ESTE CABALLERO SE JOQUE LA MEJILLA, DIRÁN Sí LOS SEÑORES SIGUIENIES: 
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4 
ARMAS Y LETRAS 


Desde un fuerte en la montaña, 
tronando con fiera saña 

decidió el cañón la guerra: 

¡el tiempo borró la hazaña 

y dió con el fuerte en tierra...! 


Cantó un poeta sentido 

las glorias del bronce fiel 

y el arte venció al olvido 
(mar que impotente y rendido 
rompe en diques de papel) 


y, Muerto el noble cantor, 
labraron en justo honor 

del cañón que hizo con gloria, 
á cañonazos la Historia, 

su estátua al historiador. 

Juan ARZADUN 
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Dibujo de Jos£ Passos. 


MISCELÁNEA; por T. Gascón, 


1.—¿Por quécorreráaquel hom- 2 —¡Alto! ¿Por qué corría V.? 3.—¡De poco me ha servido el 


bre? —se dijo el guardia Rodrí - —¡Suelte usted, hombre! ¡Cual- capote! 
guez, siguiéndole la pista. quiera le espera sin un mal capote! 


atan 


—¿Eres mi amiga? a te atreves á mirarme cara ie qué hora coméis, que- 
¡ ido! 
—Siempre. á cara ] 
—Pues Vigila á tu marido. —¡Qué quieres, mujer! ¡Uno se — a pres que en 
ted se marche. 
—¿Por qué? acostumbra á todo! cuanto uste 


o eninca a las dos. Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón». 
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CARRERASTO 
UD CARALOS 
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Ns atrevemos á afirmar que, entre todos 
los deportes, es éste, cuyo origen se 
pierde en la historia de los tiempos, el prefe- 
rido por las familias de elevada posición, que 
concurren á los hipódromos, ávidas de lucir 
sus lujosos trenes y sus elegantes toilettes. 

Las noticias más remotas que tenemos de 
las carreras de caballos, datan de la antigua 
Grecia, en donde formaban parte integrante de todas las fiestas nacionales y 
muchas de las locales; concurriendo á ellas con entusiasmo hasta príncipes y 
esforzados guerreros, quienes ponían particular empeño en adiestrar á sus 
caballos para ese hípico ejercicio. 

Roma, á continuación de Grecia, las adoptó también como uno delos de- 
portes más practicados y favorecidos, siendo notables por la agilidad y des- 
treza de que los jinetes alardeaban, sobre cabalgaduras en pelo, pues no se 
habían inventado aún ni los estribos ni las sillas de montar. En tiempo de 
Nerón se idearon también las carreras de caballos sin caballero, sueltos y 
desbocados, que se han conservado en Roma hasta estos últimos años; siendo 
tal la afición de los romanos, que llegaron á organizar carreras de asnos, de 
elefantes enganchados á carros de guerra, de camellos, de avestruces, etc. 

Según los datos que se desprenden de ciertos documentos literarios y ar- 
tísticos, los organizadores de las carreras modernas calcaron sus códigos y 
reglamentos sobre la organización de las carreras romanas. 

Por lo que respecta á nuestros días, hemos de recordar que Inglaterra fué 
el país en donde primeramente se planteó de una manera racional y, si se 
quiere, científica, esa importante institución, de muy útil trascendencia para la 
cría caballar en el mundo civilizado. Allí se desarrolló bien pronto la pasión 
por las apuestas, que tomó un incremento extraordinario y causó numerosas 
víctimas. económicamente hablando, entre personas linajudas y acaudaladas, 
de familias reales inclusive; pasión que sigue todavía y constituye segura- 
mente el mayor atractivo de la fiesta.- 

España fué de las últimas naciones que adoptaron el deporte hípico, 

pues no lo estableció definitivamente hasta el año 1845; no despertando 

nunca gran entusiasmo, á causa sin duda de la afición extraordina- 
ria delos españoles, en general, á las corridas de toros, y eso que, 
tanto en Madrid, como en Barcelona y en varias otras ciudades de 
Andalucía, el desfile de carruajes y caballos constituye en tales 
espectáculos uno de los más hermosos y animados que pueda 
imaginarse. ¡Díganlo sino, nuestra Gran Vía y el Paseo de Gra- 
cia en tardes de carreras! MX 
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Dibujo de Gaspar Camps Fotografías de S. Merlelti. 
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LA TRALLA. 


las estupefacción fué unánime. El alegre ruido del 
cascabel, agitado por un trote rápido, había he- 
cho volver la cabeza á cuantos campesinos trillaban 
en las eras bajo la lluvia del sol canicular, y acababan 
de distinguir un tílburi charolado de rojo, arrastrado 
por un alazán de mucho braceo y conducido por una 
dama rubia y joven que le guiaba con la maestría 
conque de seguro hubiera empuñado las riendas el 
lacayo que llevaba detrás de ella, preso entre las dos 
tablas de almidón de un cuello muy alto. La simple 
aparición del elegante tren no chocó á los campesinos. 
Cerca, á una legua escasa, existía en aquel llano vasco, 
uno de los balnearios de moda más frecuentados por 
la aristocracia madrileña, y no era raro ver á los se- 
ñorones de paseo en sus coches, carretera adelante. 

Pero el asombro de los campesinos llegó hasta el 
alelamiento, cuando la dama paró en firme el carruaje 
de un tirón de bridas vigoroso, dió las riendas al 
lacayo que las cogió en el aire, se lanzó al suelo de 
un salto, sin miedo al polvo, y entrándose por los 
prados llegó á las eras, y encarándose con una chi- 
cuela que, cobijada en un sombrerón de paja y sen- 
tada en su trillo guiaba, un par de mulas de alzada, la 
dijo con algo de emoción en la voz: —¡Eh! muchacha. 
¿Me quieres dejar que dé un par de vueltas?... 

La copla soñolienta murió en el acto entre dos la- 
bios que se quedaron separados, mientras que la ex- 
trañeza hacíale á la rapaza tirar maquinalmente de los 
ramales. Cuanto á la dama no esperó la respuesta, 
empujó con suavidad á la atortolada moza, que se dejó 
echar aturdida del trillo, y cogiendo con una mano 
las riendas, descargó con la otra un trallazo, al par 
que el tronco, asombrado del tirón vigoroso y del lati- 
gazo, enarcó las grandes orejas y arrancó á buen paso, 
con su señorita á la última moda parisién en pie so- 
bre el carricoche, como una diosa moderna de la 
agricultura. 

Primero fueron carcajadas las que estallaron en las 
demás eras. ¡Una señorona trillando! Todos los can- 
tares extinguidos, todos los. ojos mirando hacia donde 
la dama molía los rubios granos con su trillo, por un 
instante la faena general suspensa; luego, á las risas 
sucedió la admiración. ¡Vaya, qué bien lo hacía! ¡Ni 
que toa la vida hubía estao entre la parva! ¡Paecía 
mentira, siendo de los Madriles! La caprichosa su- 
dando, roja, con las pupilas brillantes, destacando 
sobre la nota amarilla del trigo su figurita esbelta, 
envuelta en batista, con su sombrerito de paja, casti- 
gaba las bestias sin perder el equilibrio, haciéndolas 
girar rápidamente. Al cabo se cansó, paró las mulas, 
soltó los ramales, sacó del bolsillo del vestido otro 
bolsillito dé cadenilla de plata' y de él un duro, y 
dándoselo á la rapaza, montó de otro salto en su tíl- 


buri'y, sacudiendo un fustazo: al caballo, se alejó á la 


carrera, con su también aturdido lacayo, con el rostro 
á la vez radiante y triste y pensando para sí: 

—No hubiera podido -contenerme aunque hubiera 
venido con toda mi corte de gomosos y banqueros 
detrás. ¡Es la querencia del oficio! ¡Bah! Hubieran 
visto que la estrella de moda en el balneario, ha na- 
cido de todos modos para manejar la tralla. 

ALronso PÉREZ NIEVA 


V. NICOLÁS CUTANDA 


PELANDO LA PAVA, 


EN VALENCIA. 


Fot. J. Laurent y C.* 


ESCULTURAL 


Labra el artista con cincel de acero y al contemplar el busto, su alma siente 
la tosca piedra para darle forma; poder extraño que revela al hombre. 

la chispa estalla y el semblante austero Es lo sensual de la pasión salvaje 
A que se desborda en aquel pecho altivo 
Vive y palpita en aquel mármol frío que á la belleza rinde vasallaje, 

todo un poema de pasión sublime, y de su obra inmortal vive cautivo. 
O O La contempla extasiado y de su alma 
A se desborda un torrente de poesía, 

La inspiración de su cerebro ardiente y en el delirio. al naufragar su calma, 
dejó el artista ante pasión sin nombre, abrázala exclamando: — ¡Toda es mía! 


Luis MARTÍNEZ MARCOS 


Santa Fe (República Argentina). 


AMOR RIFEÑO 


A rosrscia cuando al volver Said del mercado, donde había ido á vender algún 
0 ganado, halló su casa abandonada. 
E GA Erkia, su mujer, había desaparecido, impulsada sin duda por el despecho que le 
A ds produjera el violento altercado que antes de su salida habían tenido. 
AA Mucho la había amado, pero hacía ya tiempo que el veleidoso dioeesillo ciego, 
había huído de aquel hogar antes tan feliz, y hastiado de los encantos de Erkia, estaba 
decidido á separarse de ella. Por mucho entraba en su decisión los proyectos que abrigaba de empezar 
una nueva página de voluptuoso amor con su vecina Zohra, la hija del viejo Xej Abu Aziz, la perla de 
la comarca, que con sus coqueterías y excitantes atractivos le había envuelto en sus sutiles redes. 

Alegróse, pues, el rifeño al pensar que la fuga de su esposa le ahorraba la molestia de repudiarla ante 
el Kadi, y los gastos, aunque pequeños, para él cuantiosos que esta formalidad exigía. 

Pero, ¡ah! no contaba el buen Said con las inexplicables inconstancias del corazón humano, que 
tomando como punto de partida una pequeña causa, insignificante al parecer, trastornan las más firmes 
decisiones Do los proyectos más halagúeños. 

Un movimiento de su pie, le hizo tropezar con un objeto que al punto recogió del suelo, recono— 
ciendo ser el alcarab de su amigo Alí. 

Una extraña sensación de estupor se apoderó de él. ¡Cómo estaba allí aquel objeto! fué su primer 
pensamiento. Pero en seguida, una idea pasó por su cerebro como un chispazo eléctrico, y, ciego de fu= 
rur y de rabiosos celos, precipitóse fuera de su casa con la gumía en una mano y en la otra el alcarab de 
su amigo Alí. Mientras á la casa de éste dirigía sus atropellados pasos, cruzaron por su calenturienta 
imaginación como en vertiginoso kaleidoscopio las más tiernas escenas de su amor con Erkia: la vió 
cuando por primera vez, trémula y palpitando de voluptuosidad, se echó en sus brazos; cuando ace- 
chando su vuelta del soks en los primeros tiempos de su matrimonio, esperábalo en la puerta de su 
casuca, ansiosa de su vista y de sus caricias; cuando su enfermedad, causada por la herida que le produjo 
un askri en la expedición que para cobrar impuestos envió el Sultán contra sus indomables y altivas 
cábilas rifeñas, cuidábalo como una leona cuida á su cachorrillo herido; cuando en las frías y largas 
veladas del crudo invierno, arrimados muy juntitos al fuego, referíale ella los cuentos y leyendas de 
fantásticas aventuras que tenían por imponente escenario las venerables y misteriosas montañas del 
Atlas. 

Comprendió entonces que revivía en toda su pristina fuerza su antiguo amor por Erkia y, convencido 
por la prueba que en su siniestra mano llevaba de que ésta había huído con su infiel amigo, á la casa 
de éste se dirigió sin vacilar. 
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A su irresistible empuje cayó con estrépito la puerta; 
la escena que se presentó á su vista le dejó mudo de sorpre- 
sa, escapándosele de las manos la gumía y el alcarab. En el 
centro de la única habitación, muellemente tendidos sobre 
blandos cojines, se hallaban entretenidos en dulce coloquio, 
su amigo Alí y la bellísima Zohra, la hija del viejo Xej Abu 
Aziz. 

Desagradablemente sorprendido Alí y malhumorado por 
la brusca irrupción de su amigo, increpó duramente á Said, 
pero éste, al bajar los ojos, confundido por la turbación, 
los fijó en el alcarab que había traído, y recogiéndolo de 
nuevo le dijo, temblando de ira: 

— ¿Cómo estaba tu bolsa en mi casa? 

—Pues sencillamente, porque la llevé yo esta tarde para 
rogarte que cuando fueras al pueblo, la entregaras al maes- 
tro con objeto de bordarle el tahalí; como tú no estabas, 
le supliqué á tu mujer que te transmitiera mi encargo, y 
allí la dejé. 

—Pero, ¿y mi mujer dónde está? 

—¡Qué sé yo de tu mujer! ¿soy quizás su esclavo ó su 
eunuco, para guardarla? 

Sin responder una palabra salió Said de la casa de su 
amigo, dirigiendo al pasar una mirada de desprecio á Zohra, 
y con desiguales pasos, como un beodo, cruzó inconsciente - 
por campos y caminos, sin saber á donde dirigirse. Al bor- 
dear un barranco, unos tristes quejidos que salían del fondo 
le volvieron á la realidad. Aplicó el oído acercándose con 
precaución, y entonces distinguió claramente que eran la- 
mentos de una persona que se hallaba en el fondo. 

Una sospecha pasó por su imaginación y, valiéndose de 
mil precauciones, logró llegar al fondo del abismo. Su pro- 
pia mujer, la infeliz Erkia se hallaba allí casi exánime y con 
la ropa destrozada. Refirióle cómo habiendo ido á llenar un 
cántaro á la fuente, resbalóse al apoyar el pie sobre una pie- 
dra insegura, cayendo despeñada por el espantoso precipicio 
y causándose muchas contusiones en el cuerpo, y en la ca- 
beza una profunda herida que le había hecho perder mucha 
sangre. 


Conmovido por este relato y pesaroso de la sos- = 
pecha que había abrigado respecto á la fidelidad de A 
su mujer, abrazóla tierna y cariñosamente y con SS 


grandes precauciones y cuidados logró 
transportarla hasta su casa, que no se 
hallaba muy lejos. Y es fama que tan 
bien se llevaron en lo sucesivo ambos 
esposos, que las madres rifeñas toda- 
vía recuerdan aquel matrimonio modelo 
y desean para sus hijas un ma— 
rido tan fiel y tan amante como 
lo fué siempre Said de Erkia, 
la de las trenzas de oro. 


Ricarpbo RUÍZ 


Tánger, (Marruecos). 


Ilustraciones de Pao BÉJaR. 
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UNO 


xos le toleraban, á otros les era indiferente, algu- 
nos le despreciaban, y todos abusaban de él, sin 
que ninguno experimentase el menor remordimiento. 

Anacleto López había nacido indudablemente para 
servirá las gentes y para que las gentes se sirvieran 
de él; y los tertulianos de la mesa del fondo del Café 
Nacional aceptaban el hecho sin buscarle explicacio- 
nes, como la cosa más natural del mundo. 

¿Quién era Anacleto López? Uno. 

¿De qué vivía? ¿A qué se dedicaba? ¿Quién se había 
presentado en la tertulia? 

Preguntas eran éstas á las que ninguno de los tertu- 
lianos estaba en condi- 
ciones de contestar sa- 
tisfactoriamente. 

Lo único que sabían 
era que se llamaba Ana- 
cleto López, y ésto, no 
porque nadie hubiera 
tratado de inquirirlo, 
sino porque el mismo 


tras los tertulianos habla- 
ban de política, religión, 
artes, ciencia, mujeres, 
Anacleto permanecía en el 
más absoluto silencio, y 
solamente, alguna vez que 
otra, se permitía impercep- 
tibles signos de aprobación 
con la cabeza. 

En cierta ocasión en que, 
al discutirse la inmortali- 
dad del alma, se permitió decir— tan cierto como 
me llamo—que el orador hablaba de perlas, fueron 
recibidas sus palabras, incluso por el mismo á quien 
alababan, con inusitada sorpresa y verdadera indigna- 
ción. «¡Cómo! ¿Qué entiende usted de eso? ¡Á ca- 
llarse, Eto! » 

Y Eto, colorado hasta las orejas, se calló sin re- 
chistar y, como acto expiatorio, pagó aquella noche el 
gasto general y pres!ó diez pesetas al que más le había 
denostado, el cual se las embolsó con olímpico ade- 
mán. 


* 
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Aquella era la cuarta noche que llevaba Anacleto 
López sin asistir á la tertulia. 

Los tertulianos hicieron constar el hecho la pri- 
mera noche; en la segunda, únicamente uno que con- 
taba con Eto, para tomar unos langostinos, exclamó 
malhumorado: «¿Dónde demonios estará ese?; á la ter- 
cera noche nadie le recordó como no fuera acaso in 
merte. 

Aquella era la cuarta, como ya he dicho, cuando á 
eso de la una de la madrugada se acercó á la tertulia 
un viejecito humildemente vestido, pero con aspecto 
de haber conocido mejores tiempos. 

Se descubrió respetuosamente y dijo: 

—Señores, perdonen ustedes, con su permiso .. ¿No 
son ustedes los señores amigos de don Anacleto López? 

Asombro en todos los oyentes, como si les hubie- 
ran preguntado la cosa más extraordinaria. 


y 


interesado se cuidaba de airmarlo siempre que tenía 
ocasión de desplegar los labios. ne 

«Tan cierto como me llamo Anacleto dE de- 
cía al empezar todas sus frases. 

Por supuesto que sus frases eran siempre como éstas; 

«Tan cierto como me llamo Anacleto López, que 
tengo mucho gusto en prestarle á usted cinco pesetas.» 
«Tan cierto, etc., que iré con el mayor agrado á en- 
tregar esa carta que tanto le interesa»... «que saldré 
yo mismo á traerle á usted la cajetilla»... «que le de- 
jaré el Paraguas...» 

Y así por el estilo. 

Dejaba el paraguas y se mojaba, llevaba cartas que 
le proporcionaban el enojo del destinatario, compraba 
cajetillas para otros con el dinero propio. y prestaba 
duros sin interés .. y sin reembolso. 

Y sin embargo era visible que Anacleto gozaba cuan- 
do le pedían ó le encargaban algo, y se entristecía 
cuando prescindían de él. 

Era el primero que llegaba á la A 4 las once 
de la noche, y allí se estaba hasta que salían los últi- 
mos, á las tres Ó á las cuatro de la ma- 
drugada. Mien- 


—Amigos de don... dice usted — articuló por fin 
uno de los asombrados. — Sí, hemos conocido á Eto. 

—Señores, perdonen ustedes —replicó el viejo. — 
Don Anacleto López, mi querido amo, está muy en- 
fermo... y ha perdido toda su fortuna... y creo que se 
va á morir... 

Nuevo asombro, verdaderamente estupendo esta vez. 

Y no se asombraban de que Eto pudiese morirse; se 
asombraban ante la inesperada revelación de que fuese 
amo de alguien y hubiera tenido fortuna. 

¡A ver, á ver! 

Y el pobre viejo, con temb'orona voz y los ojos ]le- 
nos de lágrimas, refirió que don Anacleto López, su 
señorito, su querido amo, había sido el sér más des- 
graciado de la tierra, que se quedó huérfano siendo 
muy niño, que se murió su novia (¡también había te- 
nido novia!) cuando se iban á casar, que había tenido 
muy malos amigos—no lo decía por los allí ¡resentes 
— los cuales todos se burlaron de él y le mermaron 
considerablemente lo poco que heredó de sus padres, 
arruinados casi poco antes de morir, y que, por últi- 
mo, había quebrado la casa de comercio en Ja que 
Anacleto depositara todo su patrimonio, coincidiendo 
la quiebra de la casa con una pulmonía cogida por el 
estafado... pero que él (el viejo y fiel servidor) tenía 
aún confianza en Dios, y que... que esperaba que aque- 
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llos señores, los buenos amigos de don Anacleto, acu- 
dirían á socorrerle... Su querido amo vivía en la calle 
de tal, piso último interior... aunque pocos días antes 
habitaba en el exterior primero. 

Calló el viejo y se callaron todos. Reinó un silencio 
abrumador, interrumpido al fin por el más sereno y 
más altruísta de los tertulianos, que dijo: 

—Perfectamente... ya... ya veremos... Dele usted... 
recuerdos y... que se alivie. 

Miróle el viejo, miró á todos y salió del café tamba- 
leándose. 

Cuando quedaron solos los tertulianos se oyeron 
las siguientes frases, mezcladas al ruido de las cucha- 
rillas al disolver el azúcar en el agua con gotas: 


Ne mis queridos lectores, no es «alucinación de la 
l mente acalorada» como dijo San Pablo; es un 
hecho real y positivo repetido hasta la saciedad y al 
propio tiempo un verdadero enigma para mí. 

Me refiero á la existencia de esas familias —ustedes 
conocerán algunas —que no hay quien sepa cómo vi- 
ven, ni de qué viven, aunque es de suponer que vivan 
de milagro. Abundan mucho los sueldos cortos. 

Cortos y estrechos, como dice un vecino mío, que 
es oficial quinto con entresuelo. 

Con entresuelo y sin ascensor. Porque no hay jefe 
que le ascienda. 

¡Y qué fecundos suelen resultar los padres que dis- 
frutan de cortos haberes! 

Hay empleado de seis mil reales quereune seis hijos 
y vísperas sicilianas de otro, ó de otros dos. 

A lo mejor un jefe de Administración que, según 
confesión propia, puede apenas sostener decentemente 
al destemplado terceto de vástagos conque Dios le ha 
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—(¡Quién había de pensar en eso! 

—Ya, ya. 7 

—Pues el caso es que yo no puedo ir mañana en 
manera alguna, porque tengo tanto que hacer... 

—Tampoco yo, porque... claro... 

—Sí, claro, ¡puede uno hacer tan poco! 

— Nada, no puede uno hacer nada. 

— ¡Nada! 

Y efectivamente, nadie hizo nada. 

Por fortuna, Anacleto descansó en el séptimo día de 
su pulmonía. : 

Y seguramente vió que su obra había sido buena. | 

Luis DE TERÁN 


Ilustrado por A. SERIÑA, 


favorecido, se encuentra al bueno de Aguado, á uno 
de sus escribientes que va tan orondo en compañía de 
su costilla y de su media docena de retoños. 

—¿Cómo vivirán esos infelices, Policarpo? —le pre- 
gunta al jefe su esposa, mirando de reojo á la citada 
familia, que parece una comparsa. 

—No lo sé, Crescenciana —responde el marido. — 
El tal Aguado lleva seis años á mis órdenes y todavía 
no le he podido calar, ¡Es lo más impermeable!... Sólo 
CONOZCO SUS rasgos. 

—Pues entonces... 

—Me refiero á los de sus letras. No parece sino que 
ha nacido haciendo eses. ¡Y si vieras qué jotas hace!... 

—¿Aragonesas? 

—No, mujer; góticas. Como que es un gran pendo- 
lista. 

—¡Ah! ¿sí? Pues podía componernos el reloj del co- 
medor. 

—¿Y qué entiende de eso? 

—¿No dices que es pendolista? : 

—Quiero decir que hace las letras con perfección 
suma y las adorna de un modo que á lo mejor no sabes 
lo que ha querido escribir. 


—Pues yo creí que á los maestros de escritura se les * 
llamaba centígramos. 


—Calígrafos querrás decir. 

—Tienes razón, Policarpo. 

El caso es que Aguado, el escribiente, va de paseo 
con su gabán teñido pero honrado, su lustrosa chis- 
tera y sus botas de becerro económico. La escribienta 
lleva su faldita de lana agridulce, sus guantes color 
«ama-seca », y su capota en forma de escribanía pro- 
fusamente adornada con flores cordiales y pájaros fri- 
tos. Y delante de ambos esposos, al parecer felices, 
caminan tres niños como tres mochuelos, pero decen- 
temente vestidos, y tres niñas almidonadas y huecas 
como tres campanas huérfanas de badajo, rematando 
el paseo con un café por barba y coronando el día con 
la asistencia á un teatro cualquiera. 

¿De qué modo estira sus veinticinco duros mensua- 
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les el celoso funcionario para cubrir los gastos de su 
casa? Se ignora. 

Esto constituye el más insondable de los miste- 
rios. 

Y cuenta, que Aguado no pasa de ser escribiente 
pelado, no obstante la melena que gasta. Quiero decir 
que no es de esos vividores que se dedican á varias 
ocupaciones á la vez, como cierto sujeto que yo co- 
nozco, el cual de 7 4 9 de la mañana copia comedias, 
de 9 á 11 fabrica hojaldres, de 11 á 12 afeita á un 
marqués, de 12 á 5 trabaja en Gobernación, de 5 á7es 
profesor de francés para casa de los padres, de7ág 
compone paraguas y de y á 12 toca la trompa en el 
circo. 

Aguado es oficial á secas, á pesar de su apellido hú- 
medo, y se dedica sólo á estropear expedientes de doce 
á cinco y á exhibir á su apreciable familia de cinco en 
adelante, como quien exhibe una menagerie. 

¿Cómo se las arregla para vivir? 

¿Cómo se las arreglan muchos que se hallan en el 
mismo caso y no tienen ingleses conocidos? 

¡Dios lo sabe! 

¡Pero no lo dice! 


Y es lástima” que no lo diga; porque á mí me tiene 
lleno de curiosidad. 

Por más que me devano los sesos, confundiéndolos 
neciamente con una madeja de estambre, no doy en el 
quid de lo que hacen. Porque los amigos que prestan 
dinero no lo prestan más que una vez; la lotería no 
suele caer mayormente; y si bien los objetos empeña- 
bles pueden cumplir su misión, el funcionario que 
empeña un traje, aunque desempeña un puesto, suele 
quedarse con el puesto,-pero sin el traje. Y de ahí no 
pasa. De modo que también hay una limitación angus- 
tiosa respecto al recurso de los empeños. 

Repito que no salgo de mi asombro al ver cómo vi- 
ven años y años algunos empleados de probidad reco- 
nocida, más favorecidos por la naturaleza que por el 
presupuesto. Mas no es cosa de que, existiendo un re- 
curso para vivir relativamente bien, lo ignoremos nos- 
otros, ni tiene gracia que mientras algunos sujetos 
explotan el misterioso recurso, otros tengamos que 
empeñar hoy hasta el queso de Villalón que ayer nos 
permitimos adquirir en concepto de humilde postre. 

Así, pues, yo: procuré averiguar de qué modo se 
obra el milagro y tendré el gusto de comunicárselo á 
ustedes, seguro de que tan interesante descubrimiento 
no caerá en saco rato. 

Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
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LA LIA 


les una carcajada espon- 
tánea, unánime, que 
corrió brilladora y alegre en- 
tre las voluptas de humo de 
los cigarros. Teodoro, graví- 
simo, casi ofendido contem- 
pló un instante á sus oyentes. 

—Pero, ¿hablas en serio? 
—le preguntó Roberto. 

Y otra vez la misma carca- 
jada sonora y vibrante brotó 
en coro de todos aquellos jó- 
venes elegantes que charlaban ale- 

gremente en el amplio y lujoso salón 

del Club. 
Era una noche de verano. Los últimos ju- 
gadores de la carambola y el bacarat, corridos 
por el calor, habíanse llegado al salón de lec- 
tura por ser más fresco, y allí, fumando exquisitos 
habanos, dejaban rodar el tiempo para no desmere- 

cer su hermosa fama de trasnochadores. 

Junto á la puerta que da al balcón, los amigos de Teo- 
doro se habían reunido para escuchar la historieta amorosa 
que éste les refería. Alegres chistes, festivas observaciones, 
calembures del más refinado buen humor cortaban ame- 
nudo la palabra del joven, bajo la luz centelleante de los 
mecheros del gas. Teodoro había optado por reirse tam- 
bién, aunque sostenía muy seriamente que era cierto lo 
que acababa de decirles. 

—«¿De manera, seductor Teodoro, que has conquistado 
una mujer virtuosa? 

—Ríanse ustedes todo lo que gusten, pero esa es la 
verdad... 

— ¡Que cuente cómo fué eso! 

— ¡La historia, la historia inmediatamente! 

— ¡Que hable! 

—¡Que cante! 

—'¡Que baile! 

— Silencio, señores! Teodoro debe darnos una explicación inmediata... 

—Veamos; ya somos todo oídos. 

Y no hubo otro remedio. Encendió el joven otro cigarrillo y empezó así su narración: 

—Hacía ya largo tiempo que yo la asediaba, persiguiéndola sin tregua, siguiéndola á todas partes, 
rodeándola de galanterías, rindiéndole el culto de mi acendrada admiración. La había conocido un do- 
mingo hermosísimo de sol, á la salida de la iglesia. ¡Qué hermosa mujer! Alta, elegante, de formas 
esculturales, de facciones divinas, admirablemente sombreadas por una espesísima onda de renegridos 
cabellos. Era una de esas hadas encantadoras de que nos hablan los poetas y á quien no se puede ver sin 
amar, con delirio, con frenesí... 

—Que se supriman los comentarios! 

— ¡Está prohibido el lirismo! 


—¡No entendemos eso! ¡Que hable en castellano! , 

— ¡Basta de hipos románticos! 

—¡Mamarracho! 

—Bien, bien; no volveré á pecar, — replicó Teodoro, tratando de contener aquella avalancha de re- 


proches. Después, con mucha calma, prosiguió: 

—Pues como decía, durante mucho tiempo luché en vano antes de lograr una sola mirada de aquella 
niña encantadora. Su modestia, su pureza, su alma angelical temían corresponder al cariño que yo le 
ofrecía; y en esos inolvidables instantes en que sentados ambos en un confidente de un salón de baile, le 
juraba una vez más mi cariño, mi pasión, mi idolatría, la encantadora mujercita sentía estremecérsele 
blandamente el pecho y una divina aurora de su sangre alboreaba en el cielo de sus mejillas... 

—¡Esto no se puede tolerar! 

— ¡Le vamos á pegar á usted cuatro tiros si vuelve á enjaretarnos otra metáfora! 

— ¡Cursi! 

— ¡Renacuajo! 

—i¡Mico! 


A 
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Teodoro, impasible, prosiguió: 

—Tanta constancia, tan acendrada pasión Porro” el dormida corazón de mi encantadora virgen, 
y una pálida noche de luna —¡qué hermosísima noche, Dios mío... 

—¡Cuidado, Teodoro! 

— Bueno, era hermosísima, ya lo sabemos. 

—Suprima los detalles conmovedores. 

Pero, señores; si me interrumpen á cada paso no podré concluir mi historia. Decía que una noche, 

en fin, mi niña adorada me DLOrBÓ..." : E via ' 

—¿Qué? ¿qué? ¡que lo diga pronto! ; : | 

—No nos tenga usted en esta dolorosa espectativa. 

—... nada de malo; ya les he dicho á ustedes que mi dulce amante es honrada.. 

— ¡Qué horrible palabra! 
—¡Imposible! Ya no hay mujeres honradas... 
— ¡Basta de chanzas de mal género, Teodoro! 

—¡Sí, señores; lo repito: es una mujer virtuosa! Han transcurrido dos años desde la fecha en que me 
otorgó la cita á que iba á hacer referencia cuando ustedes me interrumpieron, y tan sólo he conseguido 
de ella insignificantes pruebas de cariño. Mis más ardientes súplicas, las demostraciones más grandes de - 
amor, las persecuciones de que ha sido objeto por cien adoradores, las promesas, los regalos, las lágri- 
mas, todo, todo ha sido en vano; y ni yo ni nadie ha logrado vencer á esa mujer preciosa, llena de vida, 
sedienta de pasiones, arrobadora... 

—¡Por favor, Teodoro!... e 

—... Y después de esta tremenda lucha, después de tantas y tan múltiples persecuciones, después de 
haber probado de mil modos á la prenda de mi amor, al cabo he podido lograr una pequeña Prucos 
de su cariño.. 

UY: es?... 

— ¡Una liga! 

— ¡Mentira! S 

— ¡Falso! 

—Ya verán ustedes y se convencerán.., Yo, yo solo 
soy el único que he conseguido ese triunfo. Hubieran 
ustedes visto el divino rubor que encendió su rostro al 
entregarme pálida y conmovida ese objeto tan deseado por 
mí y por cuya posesión luché denonadamente!... Temblo- 
rosa como cándida paloma, el pecho agitado por la emo- 
ción, los ojos llenos de lágrimas y la voz temblorosa fué 
como mi niña adorada me concedió esa prueba irrecusable 
de amor, que ningún mortal ha logrado, que nadie hu- 
biera osado pretender! 

—¡Nos está engañando como á chinos! 

—¡Pruebas! ¡pruebas! ¡Pruebas de lo que afirma!... 

—¡Ah, dudan ustedes? —replicó Teodoro, go- 
zándose en su triunfo y mirando á sus oyentes con 
aire deinfinita conmiseración. Y entonces, con mu- 
cha calma, lleno de majestad, sacó del bolsillo 
interior de su americana la cartera de piel 
de Rusia y la abrió. Tomó delicadamente 
un paquetito y lo desenvolvió lentamente. 

— ¡Vean ustedes, pobres de 
espíritul—exclamó, luciendo en 
su mano una hermosísima liga de 
seda color verde luz y ornada 
con un broche de oro con un 
Cupido en relieve.—¡He aquí 
la prueba! 

Y ante aquel objeto pre- 
cioso y artístico, todos los 
oyentes de Teodoro, todos, 
sin exceptuar uno solo, ex- 
clamaron en coro: 

—¡La liga de Lulú!... 


Vícror PÉREZ PETIT 
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CABADA la cena, ingeridos licores y cerveza en cantidades que asustaran á los burgueses incipientes, á 
medio consumir los habanos, hablaban los más jóvenes por los codos, bebían de nuevo los más viejos 
sin pronunciar palabra, y uno de los que tomaron parte en la opípara cena, el más famoso de todos, el autor en 
boga, fumaba silenciosamente y no tocaba ni el Kummel ni el doble de cerveza pajiza que tenía delante. 
Contaban muchas aventuras de su juventud, y, como es natural después de una comida opípara que vigo- 
rizando nervios y músculos parece infundir nueva vida, esas aventuras se referían casi por entero á mujeres. 
Quién se alababa de haber sido un seductor irresistible; quién se entretenía en querer demostrar que aún lo 
era. Poco á poco todos relataron amoríos y pasiones. Tan sólo aquel que todos sabían que había tenido una 
existencia accidentada no decía una palabra. 
—¿Y tú, Juan, no tienes ninguna aventura que contar? 
— ¿Yo? No. Bien sabéis que jamás he tenido tiempo para cuidarme de las mujeres. He sido tan malgastador 
y vicioso, que mi vida entera se ha consumido en ganar dinero para pagar el que debía. Ahora que podría cui- 


darme de mujeres, soy demasiado viejo para ello. 
—Es imposible que no te haya querido una mujer. Con tu talento y tus genialidades, más de una debe 


haberse pirrado por ti. Lo que ocurre es que no quieres 


hablar. 

—Y aun que así fuera, ¿qué sacaríais con saberlo? 

—El gusto de oírtelo contar. 

Juan bebió el licor, bebió luego la cerveza sin palad earla y 
permaneció callado unos momentos. Al ver que todos esperaban 


algo, cedió y dijo: 


—Bueno. Nunca falta un roto para 
un descosido. Sí, es verdad; una 
mujer me amó. Pero en eso como en 
todo tuve desgracia. Fué un amor de segunda mano el mío. Por lo mismo no vale la pena de que os entretenga. 

—Si, sí; cuenta. 

—Allá va. Hace veinticinco años, acababa yo de llegar á la capital después de dos años de campaña. Tenía 
diez y siete. Durante mi permanencia en filas había cambiado la voz de muchacho por la de hombre, y tan igual 
era ésta á la de un hermano mío que murió tres años antes, mucho mayor que yo, que á veces, escuchándome 
á mí mismo al hablar, creía oir á mi hermano. : 

Como es natural, gustábame en aquella época asistir á los teatros. Una noche, en compañía de un amigo, 
había ido á un circo. Al cabo de un rato de estar en las butacas, ocuparon las de delante unas señoras muy gua- 
pas. Una de ellas, después supe por qué, en el instante de sentarse me miró como con extrañeza y estremecién- 
dose. Apenas me fijé en ello. Al cabo de poco rato no sé qué hizo un clown, que dije en voz alta: ¡Bien, bien! 

En aquel mismo instante volvióse mi vecina como si mi voz la hubiese sobresaltado y me miró. Tan fija fué 
su mirada, tan intensa, que á mi vez la miré yo á ella con atención. Era una mujer de unos veinticinco años, de 
mediana estatura, de cara expresiva y linda, muy blanca, con los ojos azules y el pelo negro. Parecía una bur- 
guesita rica y era muy mona y estaba muy apetitosa. Comprendió que su actitud y sus miradas, hijas de un 
movimiento que no pudo contener, habían llamado mi atención, y permaneció mucho rato quieta en su asien- 
to, sin volver de nuevo la cabeza. Pero cuando hablé de nuevo á mi amigo, cuando otra vez oyó mi voz, vol- 
vióse sin ser fuerte á dominarse y me miró como antes. Después, de cuando en cuando, se volvía á medias y 
me miraba cada vez que yo hablaba. Mi voz parecía obrar 4 modo de un conjuro sobre ella. Para ver si me 
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equivocaba, hablé largo rato con mi amigo contándole, sin que viniera á cuento una porción de majader'as. 
Decididamente aquella mujer se había enamorado de mí. Una vez, no sé lo que dije, hablando de amor, y vi 
que me sonreía. Por cierto que tenía unos dientes muy bonitos. 

Entusiasmado la seguí al terminar la función. No me había equivocado. Era una burguesa rica; vivía en una 
casa lujosa; era soltera. Al cabo de pocos días le escribí; me contestó y supe que era amado. 

Pero tenía mi conquista la diabólica idea de casarse conmigo. Yo, que tenía diecisiete años y el mundo en- 
tero como presa, péro ni un ochavo de fortuna, no podía pensar en casarme con aquella mujer de veinticinco 
años, rica y que vivía con sus padres y hermanos. Así se lo dije en redondo. Añadí que de no quererme como 
yo la quería, de hacerme consumir en continuas ansias, me marcharía de mi ciudad y de mi patria. No sé 
qué sortilegio había yo echado sbre aquella mujer. A la vuelta de pocos días acudió á una cita y fuí feliz, 
Tanto era el amor que me demostraba, que me asustaron sus transportes. Estrechábame entre sus brazos como 
delirante, como si temiera perderme. 

Y un día, viendo mi inquietud y mi curiosidad, habló así: 

—¿No notaste desde que nos conocimos el efecto que me produjo tu voz? Sí; eres bastante listo para que 
se te escapara ese detalle. ¿No viste asimismo que te miraba más que con amor con ansiedad? Es que en tu ros- 
tro veía yo las facciones del hombre á quien amé de niña y que hubiese sido mi esposo si no muriera. Es que 
te pareces mucho á tu pobre hermano muerto. Es que tu voz es la misma, y al oirte hablar me estremecí cre- 
yendo que los muertos habían resucitado. No sé cómo no 
me desmayé. Luego, cuando me dijiste que ibas á marchar, 
cuando comprendí que te perdía irremisiblemente, que de 
, nuevo sentiría el dolor horrendo de la separación, no pude 

2 resistir. No me maté al morir tu hermano; me hubiese matado 
si después de verte y de oir tu voz te hubieras alejado. ¿Me 
perdonas? Ahora no quiero en ti á tu hermano, sino que te 


quiero á tu vez; te amo como po- 
cas veces se ama, porque te amo 
doblemente. ¿Comprendes ahora 
mi pasión, mi locura, Juan? 
Estaba tan hermosa, era tan apasionada, que comprendí cuanto quiso, que la adoré como si fuera aquél un 
amor de primera mano. Y durante unos meses fuí feliz. Después... ya sabéis... todo cansa, todo pasa, todo se 
quebranta... Ahora, alguna vez, veo á mi amor de otro tiempo y todavía, á pesar de que el fuego está extinto, 
aun cuando tiene esposo é hijos, si oye mi voz se estremece como el caballo de batalla que oye el clarín. Esa 


es mi única aventura amorosa; creed que vale tanto como cualquiera otra. 
p A. RIERA 


INSTANTÁNEAS 


JOSÉ JACKSON VEYAN 


Su fecundidad sin cuento 
y su sal que es un portento 
tienen al mundo admirado, 

y en verso, que es su elemento, 
ha escrito más que el Tostado. 
Y aunque á su talento rico 
más campo el arte demande, 
que no haga caso me explico, 

puesto que al género chico 
le debe el vivir en grande. 


CONSTANTINO GIL 


Por su ingenio sin igual 
de que ha dado pruebas mil, 
ganó Constantino Gil 
el aplauso general. 

Su Derecho Conyugal 
es lo mejor que se ha hecho 
del matrimonio en provecho, 
y, á sus reglas atenido, 
no hay matrimonio torcido 
que no se ponga derecho. 


461 


MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO 


Con tus obras musicales, 
que no conocen rivales, 
logras de aplausos tal salva 
que hasta El lucero del alba 
atestigua lo que vales. 

Y siendo tu fama tal, 
cuando la nota final 
te abra del cielo la ruta, 
llevarás tú la batuta 


en la orquesta celestial. 
CarLos CANO 


CAMBIO DE PAREJAS. 


Arturo era feliz, en paz dichosa 
vivía sin recelo, 

amado por Rosaura, noble esposa 
de mujeres modelo. 


En su albergue tranquilo la ventura 
reinaba en absoluto, 

todo era bienestar, goce, ternura... 
¡el amor dió su fruto! 


y cuando Arturo á su mansión llegaba, 
sediento de cariño, 

la madre, placentera, le mostraba 
¡en su regazo un niño! 


11 


Dos lustros han pasado; y aquel nido 
envidiable, de amores, 

en mansión del pesar se ha convertido, 
fuente de sinsabores. 


La esposa y madre, ayer tierna y amante, 
de Arturo dulce encanto, 

revela honda amargura en su semblante 
surcado por el llanto. 


—«¿A qué este cambio súbito obedece? 
—gime Arturo afligido— 

¿Por qué su bello rostro se obscurece? 
¿Qué dolor ha sentido? 


Una vez y otra vez la he preguntado 
la causa de su pena, 

y siempre me responde.. ¡No he llorado! 
¡Si me encuentro serena! 


Cuadro de L. FrANCcO. 


II 


De Julio era una tarde calurosa; 
¡una tarde de estío! 

De los pensiles la brillante diosa 
lucía su atavío. 


En ameno jardín que fecundiza 
arroyuelo ondulante 

cuya mansa corriente se desliza 
con murmurio incesante, 


encuéntrase Rosaura reclinada 
junto al cauce del río... 

¡dos lágrimas empañan su mirada, 
puras como el rocío! 


En la pradera, un niño salta y grita, 
con la mirada ansiosa, 

y áimpulso de su afán, corre y se agita 
tras una mariposa. 


IV 


-¿Quétienes, dulce bien?-con voce tierna 
dice Arturo á su esposa.— 

¿Qué cruento dolor, qué lucha interna 
te consume, te acosa? 


¿No soy tu compañero? ¿No te adoro? 
¿Te podré yo olvidar? 

Pues, ¿por qué los motivos de tu lloro, 
por qué me has de ocultar? 


—Tienes razón, perdóname; á tu ruego 
voy, por fin, á aeceder. 

Lo que mi dicha turba y tu sosiego, 

vas Arturo, á saber. 
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Fot. de J. Laurent y C.” 


—Explícate, que sufro horriblemente, 
y en la duda me aflijo... 


¿Por qué lloras, mujer, continuamente? 


—¡Lloro por nuestro hijo! 


—¿Cómo? ¿Por él? ¿Por nuestro tierno infante? 


¿Le amenaza algún daño? 
—Escucha, Arturo mío, en breve instante 
una historia de antaño. 
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—Aún no te conocía; una mañana 
volviendo de un paseo... matutino, 
encontré junto al bosque á una gitana. 

Apartarme intenté de su camino 
porque esa raza nómada me inspira, 
invencible terror que no domino. 

Mas ella, al divisarme, atenta mira, 

y cruzando del bosque la espesura 
en tanto que en redor sus ojos gira, 
hasta mi lado llega, y con dulzura, 
con mimos cadenciosos en su acento 
me dice la gitana la ventura. 

Me predijo tu amor, mi casamiento, 
la dicha que á tu lado he conseguido, 
y de nuestro Germán el nacimiento. 

Todo cuanto anunció todo ha ocurrido, 
pero tiene un lunar la profecía 
en algo que á Germán se ha referido. 

Por eso de mi rostro la alegría 
huyó cuando vi que era tu retrato, 
cuando noté que á ti se parecía. 

—¿Pues qué teanunció, qué?—con arrebato 
Arturo preguntó.—Vamos, ¿lo dices? 
—Pues me dijo: «¡el muchacho será chato!» 
¡¡ Y éste tiene tres palmos de narices!! 


FLORETE 


Dibujos de GAsPAR Cams. 


SOLDADOS JUGANDO Á CARTAS. 
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Cuadro de E. ESTEVAN. 


LA MANDADERA 


| sentados en torno á la estufa, en un gran 
corro, buscando sus seniles naturalezas agotadas la 
caricia del último amor de la vida: el de la lumbre, fumando un cigarrillo 
que, con sus bocas casi impedidas ya para la succión, les duraba la tarde 

entera, hablando de sus mocedades como siglos hechos 'carne, y daba miedo 

contemplarlos, viejísimos, muy ancianos, el de menos edad en los sesenta 
años, la mayoría entre los setenta y ochenta, uno, el patriarca, en los noventa cumplidos 
y todos del color de la tierra que les tiraba hacia sí y les agachaba el cuerpo, la man- 
díbula inferior caída, la boca sin un solo hueso, balbuciente, los ojos, de melosos pár- 
pados, refugiados en el fondo de las órbitas, la fisonomía con ese sello de alelamiento é in- 
consciencia precursor del sepulcro en la humanidad. Una claridad cenital, cayendo de una clara- 
boya abierta en el techo y la luz que penetraba por dos grandes ventanones, dejaban ver las 
hileras de lechos con sus colchas floreadas y sus mesillas de noche entre las camas. Un crucifijo 
colgado en la pared, ante el que ardía perdurablemente una lamparilla, parecía abarcar con sus 
brazos amorosos la gran estancia, esperando siempre la oración de aquellos hombres, protegién- 
dolos desde el muro. La mariposa apenas si brillaba en el exceso de fulguración del día, pene- 
trando con plena libertad. Diríase que se había tratado de no rodear de la más mínima sombra, 
á los que la caridad recogía en el asilo próximo á hundirse en la suprema penumbra de la 
muerte. 

De pronto todos se estremecieron y hasta los más indiferentes á la conversación, los que per= 
manecían inmóviles como estatuas, con los ojos clavados en el fuego, volvieron la vista hacia la 
puerta de entrada á la sala que acababa de abrirse rechinando. Aventuras amorosas recordadas por 
corazones muertos, entre muecas de seniles risas, hazañas guerreras que aún animaban con su re- 
membranza aquellos pechos helados, toda la prehistoria del corro de asilados terminó brusca- 
mente, cortada en seco, con la aparición de la mandadera qne se acercó á la tertulia, diciéndoles 
con dulzura: 

—A la mesa, viejos míos, la madre rectora ha mandado dar ya la señal. 

Concluídas de pronunciar estas palabras sonó una campana: la llamada al refectorio. La mandadera que 
acababa de entrar, habíase acercado al grupo y fijaba sus ojos con insistencia en el más joven de los asilados, 
en el viejo de sesenta años, que parecía fascinado y á la vez estremecido, bajo el peso de aquella mirada cor- 
tante clavada en él. Los demás ancianos diríase que huían de las pupilas de la mujer. En realidad había en su 
fondo opaco, mate, algo lúgubre y siniestro, de un extraño fulgor, como de un macábrico enamoramiento, 
de una seducción que viniera de muy lejos, de la tumba, Alta, huesosa, de una delgadez inverosimil que acu- 
saba el esqueleto bajo la ropa, era la criada provecta en edad, pálida, ó mejor, lívida de rostro, de una ama- 
rillez repulsiva de cutis y con el cabello lacio y más que gris. 

Renqueando, con su paso tardo de la senectud, envolviéndosc en sus pardos capotes, algunos de los asilados 
apoyándose en un palo habían ido saliendo de la sala los ancianos, quedándose el último, sujeto por la atrac- 
ción de las pupilas de la mandadera, el viejo de los sesenta inviernos. Nadie más que ellos dos en la estancia. 
Y de pronto la criada, con un ímpetu impropio de la ceniza de sus cabellos, se abalanzó al sexagenario que 
abrió sus brazos con una ternura triste y tardía y estampó en su frente de pergamino un beso frenético. A la 
vez estalló un grito próximo. En la puerta, contemplando atónita la escena, hallábase la madre rectora, inmóvil, 
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tal como la había sorprendido el descubri- 

miento de la culpa. La buena hermana, due- 

ña de si misma, no se desató en apóstrofes. 

Contentóse con mirar á la mandadera y al asilado con 

severos ojos, á través de sus gafas y decirle á la mujer 
con acento breve é imperativo: 

—Ya tenía yo sospechas de usted. Por desgracia he visto que no me equi- 
vocaba. Ahora mismo suspenda todo servicio y suba á esperarme al despacho 
del señor Director. 

El asilado de los sesenta años acaba de fallecer de repente La campana del estableci- 
miento dobla por él y en las salas del asilo arden hoy las estufas sin seniles tertulias en 
torno. Todos los ancianos rezan en la capilla con el capellán de la casa. Es un cuadro que 
sobrecoge y llena el alma de respeto, ver en la obscura nave, aquella senectud que ora por el 
que se fué, con un pie ella misma en la propia senda que no se recorre sino una vez y nunca de 


regreso. 
Mientras, en el despacho del Director, hállase éste detrás de su mesa torneada de nogal, en la 


actitud digna de un juez que deja caer su mirada de águila sobre un delincuente, desde lo alto 
de una conciencia intachable. También el Director es viejo, tipo levítico y eclesiástico. A su lado 
la madre rectora, impávida, la estatua de mármol del deber. Sobre la mesa una escribanía de plata 
antigua y libros y protocolos. Dos armarios con legajos adosados á los muros y un retrato al óleo 
del fundador de la casa sobre el sillón presidencial. Por una ventana de cuadriculados vidrios ver- 
dosos se distinguen los árboles del huerto. La habitación resulta ascética y sombría. 

La mandadera, de pie en el fondo de la estancia, ni humilde ni altiva, serena, despertando en 
sus superiores el mismo temor receloso que en los asilados, espera el interrogatorio. Todo se ha 
descubierto. Ella, su liviandad, es la responsable del fallecimiento de sabe Dios cuántos ancianos. 
La pasión es un rayo que destruye cuando se acaba la vida. La fantasía quizás ha abultado las 
cosas, pero en la casa dícese que la criada no es lo que parece y na falta quien crea que debe 


hacérsela la cruz. 
El acto comienza, el Director exclama con sequedad: 


—¿Usted es la mandadera Ursula? 

La mandadera sonríe con fatídica sonrisa y replica: 

—No, señor. 

—¿Pues quién es usted? 

— ¡La Muerte! 

Y abriendo sus ropas muestra, la mandadera, el esqueleto limpio y blanco, en tanto que la madre rectora y 
el Director se quedan aterrados, sin voz, sin pulso, los ojos desmesuradamente abiertos, deseando huir y aga- 
rrotadas y quietas las piernas. Y en medio del torbellino que les zumba en los oídos y les llena de sangre las 
pupilas, ven avanzar hacia ellos la mandadera, la muerte diabólica que les mira y les dice con su acento 
sepulcral: 

—No temáis, no me servís. También sois muy viejos. Fijáos en que de setenta para arriba no me llevo 4 
ningún asilado. ¿Y sabéis por qué? Porque por lo mismo que soy la Muerte, soy mujer y amo la juventud que 


es la vida. 
ALronso PÉREZ NIEVA 


Ilustraciones de PabLo BÉJAR. 
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Los HERMANOS QUINTERO. 
Autores de la celebrada comedia «Los Galeotes ». 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


Substituir las equis y ceros por letras, de modo que 
las equis den el nombre de un célebre dramaturgo y 
los ceros el de varios de sus dramas. 


J. BERTRAN Y B, 
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CHARADA 


Encontréme en dos primera 
un individuo farsante, 
que gritaba á cada instante, 
fingiendo voz lastimera. 
— Prima tercera, — grité, 
á ese fatuo impertinente, 
mas se alborota la gente, 
en tal tumulto, que un pié 
al pobre le lastimaron, 
y al Jefe de policía, 
con quien todo yo tenía, 
al instante le entregaron. 


D. GOYENECHEA. 
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FUGA DE VOCALES 


—S.. v.1..nt. dsc. ..Tn.st. 
SS. SIDA prD Cóts 
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—N. 5. M.r,. ¡SUIS 
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SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 


Logogrifo numérico.—Barcelona. 
Jeroglífico comprimido.—Bruno. 


NorTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 


de utilizarse. 


JosÉ SABATÉS. 


JACA 


MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


—Usted tan esbelta, tan espiritual, y Amalia tan —¿Y usted cree, doctor, que aún padeciendo gota 
exuberante, tan... puedo tomar baños de mar? 

—Pues mire usted, somos hermanas de leche; pero —¡Pues ya lo creo! Qué significa gota más ó gota 
ésta se la tomó toda. menos ante la inmensidad del Océano. 


— A este pobre ciego, cargado de familia... —Toma esa peseta para tu madre. 
— ¿Cuántos hijos tiene usted? —Si yo no tengo madre. 
— No sé, caballero, ¿no le digo á usted que no veo? —¿Que no tienes madre? 


—No señora. Soy hijo de mi tía. 


Fot. - Tip.- Lit. del «Album Salón. » 
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CARTELES ARTÍSTICOS HincrE 


Cartel anunciador de la Fábrica de tintas para imprenta «La fleche Breham», en París. 
SERIE 1.* Núm. 
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Liegendas y Tradiciones. 


Eonxernoro de las virtudes ne- 
tamente españolas es el pueblo aragonés, y dos 
son, por consiguiente, las notas distintivas de su carácter: 
la religiosidad y el patriotismo. Todo el mundo conoce las 
épicas luchas que el sobrenombre de inmortal dieron á Zara- 
goza, y no menos proverbial es su devoto entusiasmo por la Pilari- 
ca, apelativo vulgar de una de las muchas advocaciones con que ve- 
neramos los católicos á la Santísima Virgen, madre del Verbo. ES : 
Orgullosos, con justicia, están los zaragozanos de las proezas reali- bo: 
zadas por sus progenitores y que sin duda se sienten dispuestos á emu- 
lar, si la ocasión se presenta, mal que pese á los propaladores de absur- 
das doctrinas cuya tendencia no es otra que la de destruir el santo amor 
á la patria; pero más, mucho más les envanece poseer, en amplio tem- 
plo, el pilar y la imagen milagrosa ante quien humildes se postran y á 
la que piden consuelo en sus amarguras y dan gracias de las dichas que 
por su intercesión obtienen. Contemos brevemente lo que refiere pia- 
dosa tradición respecto á la sagrada imagen. 
Consumado el sacrificio del Gólgota y después de la gloriosa resu- 
rrección y ascensión á los Cielos del Hijo del Eterno, sus apóstoles y 
discípulos disemináronse por el Mundo para predicar la Buena Nueva. 
Cupo á España la suerte de ser visitada por el apóstol Santiago, 
quien por todas partes fué difundiendo la inextinguible luz del cristia- 
nismo, haciéndose escuchar de las gentes, multiplicando las conversio- 
nes, administrando el Bautismo, echando, en fin, los primeros cimien- 
tos de la Iglesia española, con tan copioso 
fruto que pronto hubo de hacerse seguir 
por sns discípulos más aventajados y fer- 
vorosos para que le auxiliasen en su pia- 
dosa tarea. 
Con ellos fué á la ciudad del Ebro; y 
á orillas de éste, con ellos se hallaba á la 
media noche del 1 al 2 de Enero del año 
40 de nuestra era, entregado á la oración 
y acaso suplicando á la Reina de los Cie- 
los que impetrase el auxilio de su Hijo 
para que aún fuera mayor el éxito de la 
obra que había emprendido. De pronto, 
sones harmoniosos y dulcísimas voces 
llegan á los oídos del Apóstol; alza éste 
los ojos en arrobador éxtasis, y con ine- i 
fable gozo ve descender, en carne mor- y A .) Ñ 
tal, envuelta en lumínica nube y rodeada A : 
de un coro de ángeles, á la Santa Virgen, E MN Sie e j 
que le manifiesta que sus preces han sido A : 
escuchadas, y en prueba irrefutable de us 
ello, antes de ascender nuevamente al 
Empíreo, le deja su sagrada imagen, so- 
bre hermosa columna de mármol, para 
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colocada en el sitio donde aún hoy se en- 
cuentra. 

No fué desde luego, sin embargo, tan suntuoso como 
el actual, el alojamiento de la milagrosa imagen. El pri- 
mer monumento levantado en honor de la Virgen del Pilar, era senci- 
llamente una modesta capilla de ocho pies de anchura por diez y seis 
de longitud; pero los fervorosos ruegos del santo Apóstol habían sido 
escuchados en lo Alto; la semilla de la religión prendió de modo ad- 
mirable en el noble suelo aragonés, las conversiones se multiplicaron, 
la devoción fué en aumento; afluyeron dádivas de príncipes y de parti- 
culares, agradecidos á los milagros obrados en su favor y á los bene- 
ficios obtenidos por la intercesión poderosa de la Pilarica; y, como 
es de pensar, la humilde capilla hubo de resultar insuficiente para con- 
tener á la muchedumbre de fieles, en constante aumento. 

Ensanchado notablemente el templo y maltratado sin duda por las 
injurias del tiempo, hubo ya de ser reconstruído en el siglo x111; mas 
entonces no constaba todavía sino de una sola nave. 

En 1675, habiéndose dispuesto que la iglesia de Nuestra Señora del 
Pilar fuese metropolitana, se pensó desde luego en ampliarla nueva - 
mente, y encargado el proyecto á don Francisco Herrera, dió éste á 
aquélla la forma actual, comenzando las obras en1681, sin que en rea- 
lidad hasta la fecha estén por completo terminadas, pues aún faltan 
exteriormente tres torres en los ángulos. 

El templo, tal como hoy se halla, consta 
de tres naves y tiene 500 pies de longitud. 
Admírase en el presbiterio un primoroso re- 
tablo, hecho durante losañosde 1509á 1515 
por el valenciano Forment, y detrás deaquél, 
ábrese un templete aislado, en cuyo altar y 
bajo dosel de plata está colocada sobre su 
columna la Virgen del Pilar. Esta primera 
parte de la obra es relativamente moderna, 
pues fué dirigida por don Ventura Rodrí- 
guez en 1753. 

Merece de los inteligentes agrias censu- 
ras el estilo barroco de la iglesia, cuyas 
macizas y mal dispuestas columnas impiden 
la perspectiva que debería tener, dadas sus 
proporciones; pero ¿qué importa esto? ¿Qué 
importaría que la iglesia en conjunto des- 
apareciese, si la Virgen del Pilar tiene un 
hermoso é indestructible templo en el co- 
razón de cada zaragozano? 


Epuarvo BLASCO 


Encuadrado por GaAsPAR Camps. 


INCUEIGOAMA E 
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EL NUEVO 


E: Excmo. señor don 
Enrique Bargés y 
Pombo, que reciente- 
mente ha tomado pose- 
sión de esta Capitanía 
General, nació en Bar- 
celona en Julio de 1842. 
Su padre, un acreditado 
fabricante, domiciliado 
en la calle Ancha, falle- 
ció poco después, y su 
virtuosa madre, al que- 
darse viuda, ingresó en 
un convento, del que 
llegó ásuperiora, siendo 
modelo de religiosas y 
de cristianas. 

Recibió esmerada edu- 
cación interna en las Es- 
cuelas Pías de San Antón 
considerándosele como 
uno delos másaplicados 
discípulos, tanto que fi- 
gura su nombre, al lado 
de otros distinguidos 
alumnos de aquella épo- 
ca, en el libro que con 
motivo de las bodas de 
oro escolares celebradas 
porlosalumnosinternos 
de las Escuelas de Bar- 
celona en 13 de Mayo de 
1900 se publicó á prin- 
cipios del año actual. 


CAPITÁN GENERAL DE CATALUNA 


En 1855 ingresó en el 
Colegio de Infantería, 
siguiendo con tanto en- 
tusiasmo y fortuna la 
carrera de las armas que 
á la edad de 30 años ob- 
tuvo por méritos de gue- 
rra elempleo de coronel. 

El general Bargés es- 
tuvo en la campaña de 
Africa y en las dos de 
Cuba, batiéndose biza- 
rramente en las muchas 
veces que entró en ac- 
ción, lo propio que en 
las varias intentonas de 
los carlistas. : 

Para el elevado cargo 
que el Gobierno ha con- 
fiado al general Bargés, 
requiérese en las presen- 
tes circunstancias un ta- 
lento y prudencia espe- 
ciales que, según noti- 
clas, posee nuestro ilus- 
tre paisano. 

Bien venido sea tan 
pundonoroso militar al 
pueblo de su cuna don- 
de, seguramente, sabrá 
corresponder á la satis- 
facción con que se ha 
visto su nombramiento. 
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LLEGADA DEL CAPITÁN GENERAL. — PASO DE LA COMITIVA POR EL PASEO DE COLÓN. 
Insiantánea de A. Merletti. 
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COSAS DEL MUNDO 


ph: minué!l ¡qué baile más chic! —exclamaba en el 
colmo de su entusiasmo Fe, al regresar de casa 
de la marquesa de R., punto de reunión para los ensa- 
yos del aristocrático baile. 

Celia, la joven marquesa, consumada maestra en el 
minué y encargada de dirigir éste, le había dicho en 
el último ensayo: 

— Interpreta usted el minué admirablemente. 

Lord Mill, admirador impertérrito de aquellos ensa- 
yos, en medio de la danza se le había acercado repeti- 
das veces para decirle al al oído: 

—Está osié encantadora, me enloquezo mirándola. 

Y por parte de otros admiradores halagaban al paso 
su vanidad de mujer éstas ó parecidas exclamaciones: 

—¡A maravilla!... ¡Muy bien!... ¡Magistral! 

Fe se sentía desvanecer á consecuencia dela efusión 
dichosa que embargaba su pecho y, 
avisada por el propio instinto en el 
arte de agradar, aguzaba su mujeril 
coquetería en aquella mímica encan- EN 
tadora. 


todiada por sus padres, quie- 

nes, bonachones de suyo, creían 

como en el Evangelio, que Fe, 

atendidos sus hermosura y distinción, iba á hacer un 
partido brillante. 

Ricos ásu vez y dispuestos á satisfacer los menores 
caprichos de su única heredera, no veían con malos 
ojos las aficiones de ésta á lucir y á agradar, antes 
bien con paternal solicitud las secundaban fascinados, 
con respecto á la niña, por la benévola ilusión de 
un porvenir hermoso. 

La invitación, pues, del minué que se iba á bailar 
en casa del General X, satisfizo en extremo á los em- 
bobados padres, con el prurito de que Fe iría allí á 
lucir y, sobre todo, á gozar. 

No se prometía menos la joven, á quien halagaba 
además la idea de que le estaba destinado para pareja 
el más apuesto caballero de todos los que á bailar iban 
el minué. Carlos era, en efecto, guapísimo y bailaba, 
por ende, el minué con tanta elegancia y soltura como 
si en toda su vida no hubiese hecho otra cosa. Durante 
los repetidos ensayos y cuando Fe, inclinando para 


Especialmente en los saludos, desplegaba Fe distin- 
ción y elegancia sumas. Y en verdad que su figura, si 
bien un tanto delgada, esbelta y flexible como palme- 
ra, se prestaba á ello. Su cabecita rubia, ahuecada 
por los bucles como bajo un fárrago de dorados ensue- 
ños, hubiera podido competir, en gentil donosura, 
con un busto de María Antonieta. Su cuello largo y 
redondo recordaba el de las vírgenes antiguas. 

Su traje del siglo xvi, de azul tapicería, recamada - 
de blancas flores, de holgada falda y corto talle, esco- 
tado lo más honestamente posible, conforme encargara 
á la modista, realzaría de fijo como una idealidad su 
cutis de rosa pálida, asemejando á Fe á gentilísima 
damisela de la corte de Carlos IV. 

Adivinaba Fe con ese delicado tino que da á la mu- 
jer el convencimiento del propio valor, su nuevo y 

jamás soboreado triunfo en aquel dorado mundo 

galante. 

Era en éste, como inexperta paloma, pues no 
contaba de edad más que diez y siete años y sólo 
uno hacía que había hecho en él su entrada, cus- 


atrás lánguida y coquetonamente la 
cabeza, tenía forzosamente que mirar 
fijo al galán, reparando en su ne- 
gro y sedoso bigote de largas guías, en su ovalado 
rostro de palidez mate, en sus ojos negros y expresi- 
vos, imaginaba la joven lo bien que habría de sentarle 
el traje de aquella época esplendorosa en que la moda, 
diosa almibarada, alambicando hasta lo sumo el va- 
ronil atavío, asemejaba los hembres á lindísimas por- 
celanas de Sevres. 


* 
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La noche del deseado sábado llegó como dorado 
fantasma dispuesto á desvanecerse. 

Los suntuosos salones del General X se habían con- 
convertido en un ascua, 

¿Cómo no, si lo más selecto de la sociedad se había 
trasladado á ellos invadiéndolos de esa plétora de vida 
social que, como impalpable mariposa del placer, ani- 
ma todos los ojos y entreabre bulliciosamente todos 
los labios? 
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De pronto éstos enmudecieron y los concurrentes, 4 una, dirigieron 4 un mismo punto sus miradas. 

Empezaba el minué. Ya allá en el fondo y dirigiéndose al salón principal se veían avanzar en hilera prolon: 
gada y fantástica las parejas del famoso baile. Marcando el ritmo de la peregrina música que 
tiene á la vez que algo de solemne algo también de bufo, invadieron el salón sigilosamente, 
ahogadas en la alfombra sus pisadas y moviendo con su danza un murmullo parecido al que 
levanta la brisa al penetrar en el bosque. 

Apoyando con coquetería las yemas de dos de sus deditos en la mano de su caba- 
llero, en quien posaba con arrobo su mirada, la marquesa rompía la marcha. Carlos y 
Fe la seguían en la misma platónica actitud. 

Como iideara la niña, formaban los dos la más gentil pareja de cuantas baila- 
ban el minué, y demostráronlo para ambos los rumores de admiración que al 
paso herían sus oídos. 

Bien echaron de ver los padres de la agraciada esa admiración de que 
era la tal objeto, y la propia emoción anubló sus ojos por medio de una 
ola de lágrimas furtivamente salidas de las inagotables fuentes de la va- 
nidad. 
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Terminado el minué se sintió la joven en un estado 
difícil de expresar que le causó no poca extrañeza. 
Había gozado tanto que ya casi sufría. Y era que aquel 
arriesgado juego de flirtation continua entre ella y 
Carlos había por fin producido su efecto en su 
virgen corazón inundándolo de un afán jamás 
sentido. 

Sí, decidamente Fe se había enamorado 
de Carlos. Hasta entonces no se había atre- 
vido á confesárselo á sí misma, 
pero aquella noche habíase impre- 
sionado de tal manera al verle que 
creyó una vez perder el sentido. 

Amaba y era amada. 

Esto último tampoco ofrecía 
para Fe la menor duda, puesrecor- 
daba que él, durante los ensayos 
del minué, se lo había dicho infi- 
nitas veces con los ojos que la llenaban de almibaradas caricias la frente... 

Bailes variados se sucedían unos tras otros, y en cada uno de ellos Fe era arrebatada en brazos de un 
hombre que nada le importaba, pues no era Carlos. 

Este, por lo visto, se había evaporado. 

Durante un descanso y en alas de su impaciencia Fe se levantó deslizándose automáticamente por los salo- 
nes. Buscaba á Carlos. Cruzó tres salas y al llegar á la cuarta vaciló un instante: allí no habría nadie á juzgar 
por el silencio que reinaba... Por si acaso, Fe se aventuró á mirar y vió: En el centro del saloncito que era de 
cortas dimensiones, sentada con estudiada negligencia en una mecedora, á la marquesa que parecía consultar 
con las varillas de su abanico lo que la decía un galán que ante ella permanecía de pie éincorporado mirándola. 

Una lámpara, por la que se transparentaba tenue luz resada, iluminaba de refilón las facciones dela dama y 
de lleno su turgente seno alabastrino. 

Fe buscó la dirección de los ojos de Carlos, y al verlos con diabólica expresión clavados en el provocativo 
escote de Celia, cruzando instintiva y pudorosamente sus manos sobre el suyo, huyó despavorida y trémula, 
como persona que al caminar confiada por ameno prado descubriera de improviso ante sus plantas un abismo... 


Josera CODINA UMBERT 
Ilustraciones de Pao BÉJAR: 
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¿QUIÉN LO DUDA? SÉPALO DIOS HOMBRE VERDADERO 


«En memoria del fecundo - «Aquí reposa un ministro «Aquí yace el caballero 
literato Pedro Soria.» que el tesoro dejó lleno...» don Gil Ramos de Peralta, 

— ¡Será la única memoria — ¿Lleno de polvo, de trampas, que siempre ocupó muy alta 
que de él quedará en el mundo! deudas, papeles ó viento? posición...» Era cochero. 


Vasuinoron P. BERMÚDEZ 


RIMAS 


¿Buscas una alma que te com- 
[prenda, 
toda ternura, toda pasión? 
mira mis ojos, marcan la senda 
con sus pupilas llenas de amor. 
Si en tus ensueños has ideado 
goces, placeres, dicha sin fin, 
ven, no vaciles, ven á mi lado, 
serás felice cerca de mí. 
Si otros amores tu pecho abriga, 
quiero ignorarlo; quiero gozar 
con la esperanza, la dulce amiga 
que me consuela cuando te vas. 
Si son quimeras mis ilusiones 
y un imposible cuanto soñé, 
calla bien mío, no decepciones 
el alma joven de una mujer. 


Perra BLANCO 


Mexicana. 


Dibujo de J. Passos. 


NUBE DE VERANO — Cuadro de Antronio García MeNCcIA. 
Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes. 
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Fot. de Hijos de Mateu. 


LA JUSTICIA DEL MAR 


Su fuerte viento 
del Sur y la barca 
de Juan Mateo navegaba 
rápidamente en direc- 
ción al puerto. 

El sol acababa de ocul- 
tarse tras una nubecilla 
blanca que adquirió tin- 
tes rojizos yla superficie 
del mar brilló con re- 
flejos de escarlata. 

Sentado Juan Mateo 
en la proa de la lancha 
con una mano en el ti- 
món y la otra encima de 
los ojos, miraba en todas direcciones y repetía lleno 
de coraje: : 

—¿Dónde se habrán metío esos tunos?... ¿Si querrán 
pasar la noche en el mar? 

Y ciego de ira se ponía en pie lanzando juramentos 
cada vez que sus pesquisas resultaban infructuosas. 
Sus ojos no veían más que alguna gaviota y los gran- 
des peñascos de la costa solitaria. 

De repente, Juan Mateo lanzó una exclamación de 
feroz alegría, soltó una cuerda de Ja vela y cambió el 
rumbo de la barca que se dirigió al encuentro de otra, 
que navegaba rápidamente á favor del viento. 

—¡Ah, bribones! —murmuró el marinero.—¡Cuánto 
os habréis divertío; pero esta noche vais á dormir con 
los peces! 

Juan Mateo era un hombre de treinta años de edad, 
de mediana estatura; grueso; de tez morena; ojos pe- 


queños que guiñaba maliciosamente; boca enorme en. 


la que asomaban unos dientes ennegrecidos por el hu- 
mo del tabaco; cabellos castaños, muy recios y corta- 
dos en la forma que acostumbra la gente flamenca de 
Andalucía; de aspecto repulsivo y en cuyo rostro se 
reflejaba la expresión insolente y audaz de los bravu- 
cones de baja estofa. 

Un paisano suyo á quien le contó Juan Mateo sus 
muchos triunfos con las mujeres, en un rato de buen 
humor le puso el sobrenombre de El Guapo. por el 
cual era conocido en el pueblo donde vivía, dedicado 
á las faenas de la pesca. 

Su buena estrella con las mujeres le abandonó cuan- 
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dorequirióde 
amores á Ro- 
cío, una mala- 
gueña muy 
graciosa, hija 
de un pescador, que dejó al 
fanfarrón con tres cuartos 
: de narices, prefiriendo á 

Manolillo, un jovenzuelo 

endeble, que no tenía «me- 
dia gofetá» según expresión de Juan Mateo. 

Los novios no hicieron caso de las baladronadas del 
marinero que fuercn motivo de broma en el pueblo y 
de muchos sofocones para El Guapo que cada día esta- 
ba más enamorado de Rocío. 

El furor del amante despechado llegó al colmo, 
cuando tuvo noticia de que los muchachos iban á ca- 
sarse, y en un arranque de indignación provocó á Ma- 
nolillo, el cual, á pesar de que su adversario era más 
fuerte, supo igualar las condiciones de la lucha, su- 
pliendo con agilidad y destreza su falta de vigor, y 
dando á Juan Mateo una paliza que le tuvo maltrecho 
más de dos semanas. 

Esta humillación y los desdenes de Rocío á quien 
amaba con locura, hicieron germinar en el espíritu de 
Juan Mateo la idea dela venganza, y un día que hallán- 
dose en la playa vió que la joven subió á la barca de 
su rival, que izando la vela se alejó de la costa, dibu- 
jóse en sus labios una expresión de feroz ironía, lanzó 
un terrible juramento, y sin llamar al muchacho que le 
acompañaba siempre que salía á pescar, preparó su 
lancha, que poco tiempo después se deslizaba sobre 
las olas. 

Para no infundir sospechas, Juan Mateo procuró 
mantenerse durante largo rato á la vista del puerto y 
después navegó sin rumbo determinado. 

Al anochecer, acercóse al pueblecillo, creyendo que 
á aquella hora regresarían los enamorados, y al divisar 
la barca que los conducía tembló de ira y marchó re- 
sueltamente al encuentro de ella. 
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Cuando estuvo cerca, gritó con toda la fuerza de sus 
pulmones: 

—¡Tunantes!... ¿Habéis anticipao el viaje de novios? 

Manolillo iba al timón y junto á él se hallaba Rocío, 
destacándose en el fondo blanco de la vela los negros 
bucles de sus rizados cabellos. 

— ¡Siga osté su camino, que naide se mete con 
naide!—contestó el joven. 

—¡Esa niña es una pícara y tú un cobarde que juyes 
apenas me ves! 

Y continuó lanzando injurias á los novios, llegando 
su furia al colmo cuando vió que Manolillo procuraba 
variar el rumbo desu barca, cediendo á las súplicas 
de Rocío que, abrazada á su amante, insultaba á Juan 
Mateo. 

La barquilla de los enamorados navegaba rápida- 
mente en demanda del puerto, perseguida muy de 
cerca por la del Guapo. 

Los tres gritaban diciéndose los mayores denuestos, 
mientras la lancha de Juan Mateo se acercaba á la otra 
para abordarla. 

Al ocultarse el sol, había aumentado el oleaje y el 
viento soplaba con más fuerza. Un golpe de mar lanzó 
á la barca perseguidora / 
contra la de Manolillo, 
el cual lo mismo que 
Rocío, se hallaba de pie 
en la popa, para conte- 
ner la violencia del cho- 
que. 

El abordaje fué muy 
violento. Los jóvenes 
lanzaron un grito de te- 
rror y cayeron al mar, y 
la barquilla empezó á 
inclinarse del costado de 
babor sumergiéndose 
momentos después en 
las profundidades líquidas. 

La embarcación de'Juan Ma- 
teo no había sufrido desper- 
fecto alguno. El viento Sur hinchó la vela, y rápida- 
mente ganó el puerto, cuando la luna empezaba á 
iluminar con plateados destellos las rizadas ondas que 
rugían con estrépito al estrellarse contra los peñascos 
de la costa. 
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A la mañana siguiente, Juan Mateo salió de su casu- 
cha dirigiéndose á la playa, donde un grupo de pesca- 
dores comentaba la ausencia de Rocío y Manolillo y 
los padres de los jóvenes lloraban amargamente. 

El Guapo, que estaba intensamente pálido y en 
cuyos ojos brillaba una mirada de sombrío fulgor, se 
dispuso, lo mismo que otros marineros, á saliren bus- 
de la lancha de Manolillo, peroaunquesu ofrecimiento 
fué acogido con gratitud por los desventurados padres 
de los amantes, al alejarse de la playa pudo oir el 
murmullo de protesta que su presencia había provo- 
cado y las maldiciones de algunas mujeres que le mi- 
raban con indignación. 


La barca de Juan Mateo navegó todo el día sin direc- 
ción fija, y el muchacho que le acompañaba temió que 
el patrón estuviera enfermo, pues se tendió en el fondo 
y apenas contestó á las preguntas que le hizo. 

Se había ocultado el sol y una luna hermosísima 
iluminó con suaves resplandores la tranquila superfi- 


“cie del mar, rizada por el soplo de una brisa ligera. 


Juan Mateo continuaba dormido y el niño, sentado 
en la popa y con el timón en la mano, procuraba enfi- 
lar el rumbo de la embarcación dirigiéndola al puerto. 

De pronto, la barquilla experimentó una violenta 
sacudida, y al mirar el muchacho por el costado de 
babor abrió los ojos desmesuradamente y lanzó un 
grito de terror que hizo levantarse á Juan Mateo. 

—¿Qué te pasaP—preguntó el patrón. 

— ¡Mire osté! —respondió el chico indicando la este- 
la del barco.—¡Los muertos! 

Loco de espanto, como si fuera víctima de una ho- 
rrible pesadilla, Juan Mateo dirigió la vista en la direc- 
ción que el niño le indicaba y pudo contemplar los 
cadáveres de Rocío y Manolillo, unidos en estrecho 
abrazo y flotando en las ebullicientes espumas que 
formaba la barca al hendir su delgada qui)la las rizadas 
ondas. El marinero hizo cambiar de 
rumbo á la lancha, pero los cuerpos de 

los amantes, que se mantenían 

fuertemente unidos en la muer- 
te, como sus almas se habían 
fundido en una pasión supre- 
ma, continuaron flotan- 
do en la estela, ilumi- 
nados por las dulces 
claridades de un rayo 
de luna. 

Varias veces cambió 
Juan Mateo el rumbo de 
la barca y los cadáveres 
de los enamorados se- 
guían en la estela. 

Los dos tenían los 
ojos muy abiertos, y al 

/ fijarse en ellos el mari- 

: nero sintió una angustia 
infinita, chocaron sus dientes y un temblor convulsivo 
agitó su cuerpo. Aquel amor era inquebrantable y 
eterno. Ni la muerte había podido arrancar á Rocío de 
los brazos de Manolillo. 

Juan Mateo movió el timón para hacer una virada en 
redondo, y en aquel momento un golpe de mar estu- 
vo á punto de lanzar por encima de la borda los 
cuerpos de los amantes. El criminal dió un grito de 
espanto y cogió un remo para alejar á los cadáveres 
que le perseguían con tanta tenacidad, como si fueran 
á vengarse del que había cortado violentamente la di- 
cha que gozaban; pero al mismo tiempo la lancha dió 
un fuerte bandazo y Juan Mateo cayó al mar. 

El niño, que temblando de miedo estaba acurrucado 
en la parte de proa, dió voces en demanda de auxilio y 
la barquilla, cuya vela hinchaba la brisa, continuó su 
marcha veloz hacia la costa solitaria. 


GabrIeL BRIONES 
Ilustraciones de NICANOR VÁZQUEZ. 
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DE AQUI Y DE ALLÁ 


NUESTROS COLABORADORES 


D.* Emiria ParDO Bazán. D.* Amaia Puca DE LosaDa - 


Eminente literata española. Distinguida escritora peruana. 


PASATIEMPOS 


JEROG LÍFIZO COMPRIMIDO SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 30. 
Acróstico. — 
El hijo de D. Juan 

La peste de Otranto 


A GO SMA En el Seno de la muerte 


Él gran Galeoto 

El loco Dios 

Conflicto entre dos deberes. 
Manc Ha “que limpia 


JosÉ SABATÉS. 


kk kx : 

En el puño de la espada q 

LOSOGRIFO NUMÉRICO Rel.GiSn e ' 

4 M Ariana N 

12345678 9 — Mamiferos. .La MueRte en los labios | 
.98186575— Pieza musical. Locur A.ó santidad . 

1235645 — Nación EnopeS Vida alegre Y muerte triste l 

78.189 5 — Nombre de mujer. da tada 


183 5 1 — Verbo activo. 


Fuga de vocales. — 
1.5 35 — En los árboles. 


; ; Soy valiente, — dice Ernesto, 
s 1 5 — Medida de tiempo. | 


E soy sabio, probo, cortés, ¿LA | 
9 4 — Nota musical. Sa | 
Vocal muy buen mozo y muy apuesto. 
: 2 — ; E 
> e —No, señor, usted lo que es, 
Los P=sivos R. Y E. : principalmente, modesto. 
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UN PERCANCE DE LA MODA (HisTórICO). HISTORIETA MUDA; por M. NAVARRETE. 


: nuts. y i ¿Mi Havarro 
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Fot.- Tip. - Lit. del «Album Salón.» 


CARTELES ARTÍSTICOS 
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SERIE 1. 


ALOHENSTEIN 
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ZN «Todo lo ha previsto Dios 

y A y á ningun sér desampara; 
esta verdad la ve clara, 
quien de la verdad va en pos.» 
Así Gedeón decía, 
con su habitual elocuencia, 
en famosa conferencia 
celebrada el otro día. 
Y añadió con gravedad, 
viendo, claras y evidentes, 
señales en sus oyentes 
de impía incredulidad: 
—«Mi labio no desatina 
ni jamás propala errores; 
¿dudáis, acaso, señores, 
de la previsión divina? 
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: > 
Pues decidme con franqueza, SYy 
ya que mi fin no he logrado: ' 


al ver que, por majaderos, 
á los más no serviría 


si Dios hubiese formado E Y l Ñ 
á los hombres sin cabeza, E N e UN 
ls 
ABRI 
para nada, ¿qué sería OY IRERO 
de los pobres sombrereros? Nos ( 
Casimiro PRIETO Ñ y 


Buenos Aires. 
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Dibujo de Gaspar Camps. 
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HISTORIETA CÓMICA; por T. Gascón. 


| E 


Me 


1.—¿Qué > esto? ¡Ab! sí, quesos manchegos. De 2.—Yo soy muy económico y parco en mis comi- 
lejos me habían parecido otra cosa. Voy á comprar das; y si hoy he comprado un queso entero es por lo 
uno. Se me ha ocurrido una excelente idea. que ahora les explicaré. 


3.—Con la punta del cuchillo y con mucho cuida- 4.—¡Eal ya está corriente. Eon esto tengo postre 
do, voy á sacar toda la parte interior del queso, de- para tres meses. ¡Y con la cáscara!... esta es mi idea, 
jando enterita la cáscara. idea luminosísima. 


a | 


, 1 l 


5.—La adapto al ala de 'mi sombrero viejo de paja, 6.—¡Y me queda!... pero muy flamante, para pasar 
le sujeto la cinta con coquetería. lo que queda de la temporada. 
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LA MEJOR CAIDA 


> $ conocieron en el escenario de un teatro; él era car- 


eran jóvenes y se amaron con la vehemencia del primer 
amor que nace en el alma, con ese amor que, aún palpando 
diariamente las contrariedades de la vida, no quiere ren- 
dirse ante ellas. Huérfanos ambos, á nadie tenían que dar 
cuenta de sus actos; pero su pasión era honesta, pura, 
pasión engendrada por dos almas que se comprenden y creen haber 
nacido una para otra. Toda la ilusión, todo el afán de Andrés y Sole- 
dad se cifraba en contraer matrimonio cuanto antes; pero faltábales el 
dinero necesario para comprar un ajuar modesto y sus ambiciones no podían 
realizarse. 

Los meses transcurrían muy deprisa y los ahorros iban aumentando con 
la lentitud del que ha de acumularlos céntimo á céntimo. 

Una noche, concluída la función, Andrés salió del teatro acompañando á 
su amada; como de costumbre, recayó la conversación sobre el tiempo qua 
tardarían en reunir el dinero que necesitaban para casarse. 

—Continuando como hasta aquí, tardaremos cerca de un año—dijo Soledad. 

—Un año; ¡qué plazo tan largo! — respondió Andrés con tristeza — ¿qué 
haríamos para abreviarle? 

—Más de una vez he pensado en ello y creo haber encontrado el medio, 

—¿Cuál? — preguntó Andrés mirando á su amada con recelo. 

—Aprenderé á bailar mejor, me aumentarán el sueldo y por lo tanto, nues- 
tras economías serán mayores. ¿Apruebas mi idea? 

Andrés no respondió; pensar que Soledad fuese la que más dinero apor- 
tase para la boda le repugnaba; pero al mismo tiempo la impaciencia por ser 
feliz le inducía á aceptar lo propuesto por la joven. 

—¿Por qué no respondes. ¿Temes que si el público me aplaude me olvide 
de ti? — preguntó Soledad. — No Andrés, no; igual que ahora te quiero te 
amaré siempre. Ten confianza en mi amor, como yo le tengo en el tuyo. 
Déjame hacer lo que quiero; cuando nos casemos no bailaré más. 

—Sea — contestó el joven con tristeza. 

Gracias á una profesora de baile, tan hábil en el arte de Terpsícore, como en enseñar á perder la vergúenza 
á sus discípulas, pocos días bastaron á Soledad para hacer rápidos progresos. Por entonces, íbase á poner 
en escena un baile de gran espectáculo y, haciendo falta primeras partes, Soledad fué como tal; la aumen- 
taron el sueldo y su nombre figuró en el cartel con grandes letras, como imán para atraer al público. 

Mientras estuvo confundida en el montón, apenas los abonados se fijaron en Soledad; pero desde el mo- 
mento en que bailó fuera de filas, notaron que la joven poseía grandes atractivos y pronto se vió cercada por 
una nube de adoradores de los que infestan los teatros; gentes que consideran el amor como una mercancía 
cuya adquisición sólo puede depender del precio. Los celos mordieron el alma de Andrés; pero Soledad les 
acallaba con palabras de amor y juramentos de inquebrantable fidelidad. 

—No hagas caso de lo mucho que se murmura entre bastidores — le decía. — Deja á esos necios me envíen 
regalos, que de nada han de servirles, pues sólo te amo á ti. Al terminar la temporada habremos reunido el 
dinero que nos hace falta, entonces seré tu esposa, y te juro no pisar jamás el escenario de un teatro. 

Ante estas razones, aparentando conformarse, Andrés nada respondió; pero en el fondo de su corazón los 
celos se iban acrecentando y hacían nacer en su mente la idea de venganza. 

—Si porque soy pobre —se dijo — si porque carezco de un puñado de oro, alguien intenta robarme el bien 


484 


pintero tramoyista, ella, bailarina del montón; ambos 
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que anhelo, mataré al ladrón y á la mujer 
perjura que destroza para siempre las ilu- 
siones de mi vida. 

Aferrado á esta idea, de los labios de Andrés no volvió 
á salir una palabra de celos, pero en cambio espiaba á su 
amada continuamente. 

Una noche, celebrábase el beneficio de Soledad, sus 
más asíduos galanteadores eran los abonados á un palco 
proscenio, y entre ellos librábase verdadero pugilato por 
la posesión de la bailarina; creyendo que la joven se adjudicaría al 
primer postor, cada cual había preparado su correspondiente regalo 
que hicieron llegar á su poder antes de comenzada la función. 

Contemplando el valor de las joyas, admirando los destellos que lanzaban 
las facetas de los brillantes heridos por la luz, hallábase Soledad tan abstraída 
que no se apercibió de la entrada de Andrés en el camarín. 

Acercósele éste de puntillas, y murmuró á su oído las siguientes palabras, 
en que se revelaba una amarga ironía y una profunda emoción: 

—Sí, sí; recrea, recrea tu vista fijándola sobre el oro y la pedrería que te 
deslumbra, como los espejuelos 4 las alondras. Tus juramentos son una 
mentira, con la cual has querido engañarme, pues la mujer que acepta joyas 
de tanto valor no puede ser honrada, ni esposa de un pobre. Ya lo sabes: es- 
coge entre ellas ó yo. 

Al oir estas frases, Soleded, fijó sus ojos en los de Andrés y adivinando 
en ellos que la cólera, hija de los celos, amontonada en su corazón iba á es- 
tallar, tuvo miedo; pero confiando en el dominio que sobre su novio ejercía, 
se arrojó en sus brazos murmurando con dulzura: 

—¡Tonto! ¿por qué me hablas así cuando de sobra sabes que eres el único 
hombre á quien puedo amar?...  ' 

En aquel instante se presentó el traspunte llamando á Soledad. Iba á dar 


principio el baile. 

Fijo en la primera caja de bastidores observaba Andrés á su novia, mien- 
tras ésta permanecía en escena. 

Llegó el instante en que Soledad debía ejecutar sola una danza, y al terminarla, sus admiradores, pidien- 
do la repetición, aplaudían con frenesí. Los aplausos acabaron de desesperar al celoso que á toda prisa huyó 
de su escondite. 

La danza se repite. Cuando todos los espectadores contemplan á la bailarina, admirando su agilidad, lanza 
aquélla un grito de terror y desaparece repentinamente por el escotillón. Cesa la orquesta, el público apenas 
se da cuenta de lo sucedido, algunos espectadores asaltan el escenario apresurándose por acudir en socorro 
de Soledad; pero antes que los más diligentes puedan descender al foso, Andrés saca á su amada en brazos, 
conduciéndola á su cuarto, en donde fué auxiliada por el médico del teatro, hallando que la joven en su 
caída se había producido una luxación en un pie que la impediría bailar durante algún tiempo. 


*x 
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Pocos días después de este suceso, Soledad decía á su novio: 
—Tu mano falseando la trampilla del escotillón me hizo caer, librándome de la peor caída que puede dar 


una mujer. ¡Bendita sea! 
M. DEL CORRAL CABALLÉ 
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(La acción en una cuadra.) El Presidente. 
—¡Señores!... mejor dicho: ¡Compañeros! 
Viéndose amenazá la noble clase 
que dende hace tres años represento, 
por un gobernador que no distingue 
ni un cañamón de lo que son derechos 
del ciudadano libre, me ha dao gana 
de citarsos aquí, aunque comprendo 
que el local de la cuadra es cuasi indizno 
de algunos de vosotros... 

—¡No! ¡no! 
—Bueno. 
Sus honra esa protesta, porque indica 
que sabís lo que seis, pero sus ruego 
que no me interrumpáis. Aquí venimos 
á obrar, no hacer el buey ni á gastar tiempo 
discutiendo bobás. ¿Estáis contestes? 
Los hombres. — ¡Sí! 
—Pues si lo estáis, obremos 
sin que lo note el delegao, no vayan 
á cortarnos la acción y la emporquemos. 
Una voz. — ¡Bien hablao! 
—Ya habréis sabido, 
y sino lo sabís vais á saberlo, 
que el señor de Aguilera, atropellando 
la libertaz individual del gremio 
de pobres de pedir, y chuleándose 
deintereses sagraos por toos concetos, 
quié darnos pupilaje á viva fuerza 
y me se ocurre preguntarsos á esto: 
¿Es lícita ú no es lícita la industria 
que la mendicidad viene ejerciendo? 
Una dama.—¡Pa chasco! 
—¿Debe nadie 
permitir que le pisen su derecho 
y que quieran dejarle de vacío 
porque le haiga salido de los sesos 
á un cualisquiera? 
— ¡No! 
—¿En qué país culto 
cometen esta clase de atropellos? 
¡En ninguna! Yo he estao en Gualajara 
(que es una población), y á ningún méndigo 
le chinchan en jamás, ni le molestan 
como lo hacen aquí, ni más ni menos 
que si fuesen los pobres, verbo en gracia, 
concejales pringaos. ¿Me hace el obsequio 
ese que está graznando á mano izquierda 
de guardar una miaja de silencio? 
—¡Es que me está soplando Marcelino 
por la parte de atrás! 

— ¡Señor Marcelo!... 
¡Haiga formalidaz, que aquí no estamos 
en ninguna sesión de ayuntamiento, __. 
ni á sus años de usté parece propio. 7 
conducirse lo mismo que un muñeco! 
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— ¡Me da la gana! 
—¡Fuera! 
—¡Hincharle el bazo! 
— ¡Que siga el president: ! 
—Bien; desprecio 

como persona seria las palabras 

de ese rocín, y sigo. Si yo tengo 

contrataos pa pedir ocho ú diez chicos 

y Otras tantas personas de ambos sesos, 

con un jornal como el que pueda darles 

cualquier arquilaor bajao del cielo; 

si yo pago un artista de primera 

pa que les haga las lesiones á éstos, 

y si ayudo á vivir, últimamente, 

á la industria, á las artes y el comercio, 

gastáíndome en barnices y en colores 

cerca de un capital, ¿tiene salero 

que á cualisquier gachó le dé la gana 

de tirar estas cosas por el suelo 

na más que porque sí? Dice la gente 

que el pobre de pedir que tiene mérito 

no se marcha á su casa ningún día 

sin cinco ú seis pesetas, y en efezto, 

se saca pa vivir; pero ¿no gana : 

cien veces más Ramón, colando huevos | 

por el fielato, sin pagar aforo, 

ú el señor Valentín el Extremeño 

con la chirlata de la Cruz del Rastro, 

donde al más alumbrao !e dan el pego? 

¿Y por qué no les tocan en su industria Ñ 

lo mismo que á nosotros? ¡Pues, por eso! 

Porque son unos cañas con pupila ] 

y saben desprenderse de uno ú medio | 
o 
| 
4 


pa ganar dos ú tres tranquilamente. 
(Aplausos delirantes). ¡Compañeros! 
¿Sus merece confianza mi persona? 
(Muestras de aprobación). ¿Estáis dispuestos 
á volver al oficio que teníais 
antes de didicarsos á ser méndigos? | 
Todos —¡No! ¡no! ¡no! 
—¡Bien; pues hace falta 
que ca socio sufrague treinta céntimos 
de lo que recolezte toos los días, 
con la idea de dar un sobresueldo 
á unos cuantos del Orden (si lo'azmiten), 
ú si no de pagar varios sujetos 
con luz en el quinqué, pa que vigilen 
á los de la secreta. Así podremos 
proseguir trabajando honradamente 
sin que haiga ningún Dios que nos dé el queso. 
¿Tiene algo que emitir la concurrencia? 
Varias voces —¡No! ¡no! 
—¡Pues ya veremos 
quién nos pone á nosotros á pupilo, a 
si es que hay formalidaz dentro del gremio! 


J. LÓPEZ SILVA 
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EL MAESTRO 
DE VILLATORPE 


Hwy: fallecido el maestro de 
Villatorpe á causa — según 
manifestaciones de la mujer del 
sacristán del pueblo, — de una exage- 
rada estrechez del estómago, motivada 
por la falta de alimentación. 

Hacía mucho tiempo que el infeliz 
mentor no había logrado comer lo sufi- 
ciente para llenar aquel órgano vital y cuando Jos 
vecinos más caritativos quisieron remediar la an- 
gustiosa situación del pobre maestro, ya no les fué 
posible realizar sus humanitarios propósitos. Aquel 
estómago se había atrofiado y no estaba en con- 
diciones de repartir por el organismo los jugos 
necesarios para dar vida al individuo. 

Ello es, que murió el que había consagrado su 
hambrienta existencia 4 desasnar, durante algunos 
años, á los muchachos del pueblo, por lo que, 
anunciada la vacante y cumplidos los requisitos de 
la ley, se nombró para Villatorpe un nuevo maes- 
tro. 


Goal 


En 


hacerlo para que le favoreciese 
con aquella canongía, aseguran 
que se expresó en estos térmi- 
nos: — «Por todo lo cual, espe- 
ro que se firme mi sentencia de 
muerte.» 

Y lo dijo, bien persuadido de 
que su nombramiento había de 
ser la sentencia que diera fin á su vida 
de privaciones. 

Por fin, se anunció el día en que 
había de llegar á4 Villatorpe el nuevo 
maestro. 

Todo era júbilo y alegría en el pueblo; el al- 
calde convocó á sus compañeros de Concejo para 
recibir dignamente á aquel funcionario; los chiqui- 
llos dejaron en paz, por algunos momentos, á las 
gallinas y á los perros, y todo anunciaba algo inu- 
sitado en aquella localidad, que después no había 
de abonar sus mezquinos haberes á quien de tan 
cariñoso modo se proponía recibir, 

—¡Ya veréis lo que enseña! —repetía el alcalde, 
orgulloso de que sus gestiones para dotar á Villa- 
torpe de un buen maestro, habían obtenido un 
éxito feliz, 

Llegó el momento dichoso; por el camino que 
conducía á la capital se vió venir á un individuo 
de aspecto extraño y desconocido para todos. 

El pueblo, bullicioso, salió 4 su encuentro y... 
en efecto; el alcalde no se había equivocado. 

Tan sobrado de apetito, como desprovisto de 
ropa, llegó á Villatorpe el derrotado mentor de la 
niñez, 

Después de los saludos de rúbrica, se dirigió 
al alcalde y le entregó una carta cerrada, que fir- 
maba el diputado del distrito. 

Abrióla la autoridad local, con verdadera impa- 
ciencia y leyó así: «Como verá usted, el dador en- 
seña más de lo que usted esperaba, pues, hasta se 
le ven los codos por los rotos de la cazadora. Con- 
téntese por ahora Villatorpe con ese maestro, y 
cuando él no enseñe lo que ahora enseña, les en- 
viaremos otro que enseñe menos al vecindario y 
más á los muchachos del pueblo. 

El Ayuntamiento comprendió la enseñanza de 
aquella lección, y pagó en lo sucesivo puntual- 
mente al maestro de primeras letras, 
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Esperaba impaciente el vecindario, la llegada de 
aquel educador de los niños que, entregados á una 
libertad poco beneficiosa, entretenían sus ocios en 
apedrear á las gallinas y á los perros, no dejando 
tampoco libres de los efectos de sus perniciosos 
instintos, los árboles frutales, 

El alcalde se las prometía muy felices del nuevo 
maestro, pues, cumpliendo los delicados deberes 
que su cargo le imponía y acompañado del juez 
del pueblo, había acudido en tiempo oportuno á 
la capital, poniendo en juego su influencia para que 
el cargo vacante recayese en persona laboriosa é 
inteligente, que lograra en pocos años hacer un 
Salomón de cada muchacho de Villatorpe. 

—¡Ya veréis lo que enseña! — decía á sus con- 
vecinos la primera autoridad de aquel pueblo, en 
cuanto se hablaba de las condiciones que debiera 
reunir el nuevo maestro, quien, enterado de las 
causas que motivaron la muerte de su antecesor, 
retrasaba su toma de posesión todo el tiempo que 
la ley le autorizaba. 

Por otra parte, él necesitaba adicionar años de 
servicio á su hoja profesional y aunque temía des- 
pués llegar á Villatorpe, gestionó con toda acti- 
vidad su nombramiento y al acudir á quien debía 
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JOSÉ BUENO: 


(EbiTOR) 


S puede pasar? 

—Adelante. 

—¿Es usted el señor Bueno?. 

—SÍ, señor. 

—Yo vengo á decirle que está usted perdiendo tiem- 
po y dinero. 

_—¡Caramba! 

—Como usted lo oye. El público no está ya por la 
novela romántica, y es una tontería empeñarse en que 
la acepte. Yo tengo un libro de odas que es su fortu- 
na de usted ó la del que lo edite. 

—¿Es usted amigo del autor? 


—La destrucción de la familia se impone. Léales 
usted sus odas y mueren de miedo. 

—Y que si no toma usted mi libro, por lo que sea, 
yo me pego un tiro. 

—Bueno, tome usted tres duros, yno me traiga más 


obras. 
—Usted es mi salvador; con razón le llaman á usted 
Bueno. 


kx 
Ax 
—Chico, toma este cuaderno. Echalo al saco del re- 
corte. 
k 
A 
—Usted será sin duda, el señor de Bueno, el editor 
de más talento y popularidad. ¿No es eso? 


—Soy yo. La doctrina de mi libro es regeneradora: 
abajo los conventos, abajo los palacios, las casas de los 
burgueses, todo lo viejo, porque lo viejo es malo. 

—Justo, y abajo las casas editoriales que aceptan 
las obras que no sean de usted ¿no es eso? Pues bien, 
su doctrina será hermosa, pero no me sirve. Vea usted 
á un contratista de deshechos, que es el único que 
puede protegerle. : 

—Mire usted que mi pobre madre, que es una an- 
ciana de 65 años, se muere de hambre. 

—Abajo lo viejo, por malo. Digo lo que usted... 

—Que mi mujer y mis hijos no tienen que comer. 


—No señor. 
Yo soy un de- 

pendiente, el señor de 

Bueno es ese. 

—Muy señor mío. 

— Usted dirá. 

—Vengo áproponerle á usted unne- 

gociodeimportancia, paraambos, sobretodo parausted. 

—¿Editar Las mil y una noches ú otra traducción de 
Lucrecia Borgia? 

—Nada de eso. Se trata de un tomo de cantares. 

—La gente no lee un tomo de esas cosas. 

—Ese es el error. Yo juzgo por mi familia. Vaya 
usted á mi casa y verá como desde el chiquitín hasta 
mi abuela se saben de memoria mis composiciones 
poéticas. ¿Por qué es eso? 

—Porque son de usted. 

—Por lo fáciles y lo sentidas. Fíjese usted en estos 
versos que le escribí á mi esposa cuando la conocí: 


$ , 
pl 
d Y e os 
ANA 
7 e A 
/ ge 


[qa 


Hoy te he visto 
á la luz de la luna. 
No es por darte pisto, 
¡como tú ninguna! 
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Esta composición me valió una mirada llena de ter- 
nUura. 
Luego, tuve un disgusto con su padre por cuestión 


de intereses, y,en vez de insultarle de palabra, le es- 
cribí para que le hicieran más efecto mis reproches. 
Aún recuerdo una cuarteta que decía: 


Es usted un padre tirano, 
un bruto dominador. 
Y si me niega la mano, 
la obtendré por el temor. 


—Y éstos ¿qué le valieron á usted? 

—La pérdida de este ojo. Pero no me impor- 
ta, porque estuve acertado. 

—Y el padre también. 

—Finalmente; ¿cuánto meda usted por el 
libro? 

—Yo nada. Ya he dicho que no me conviene. 

—Lo siento por usted. 

—Mejor es que vea á un editor de calendarios, 
ese, tal vez... 

—Páselo usted bien. 


* 
rx. 


—Da usted su permiso? 

—Pasen ustedes. 

— Nosotras somos, es decir, yo no soy nada, 
mi hija es Celia Iris. Usted la habrá oído nom- 
brar. Es escritora. 

—No, no conozco. . 

—Pues tiene ya varias comedias y dos ó tres novelas 
de costumbres. Veníamos á ofrecerle: 4 usted la últi- 
ma que ha escrito. Se titula Amor de ma tre ó el pan 
por las nubes, y tiene un argumento muy interesante, 
porque figura una madre y siete hijos que se mueren 
de hambre, y' hay un señor que ha abusado de la 
madre y no quiere socorrerla, y Dios para castigarle 
manda una epidemia, y mueren él y toda su familia. 


—Eso hay que leerlo con el seguro de vida en el 
bolsillo. 

—¿No le parece á usted interesante? 

—SÍ, pero no me decido. Su hija no tiene nombre. 

—¡Caballero! Mi hija no es inclusera. 

—No quiero decir eso. : 

—Es que en punto al honor de la familia, mi 
marido estuvo en el Ayuntamiento de mi pueblo, 
y no robó un céntimo; verdad que era portero, pero 
si hubiese sido concejal, lo mismo. 

—Me refería al nombre literario. Que siga escri- 
biendo y cuando sobresalga... ya veremos. 

—Usted dispense. 

—A los pies de ustedes, señoras. 


A $ 
—Buenos días, señor. Me han dicho que usted 
necesita traductores. 
—SÍ. 
—Y venía á ver si podíamos entendernos. 

— ¿Sabe usted francés ? 

—Yo no, pero mi hijo está estudiando el primer 
curso, y si quiere usted 
darme algún libro para que 

_se vaya practicando. 

—No señor, que se entre- 
tenga con la clave de temas. 


—Ya se lo diré. 


* 
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Mira chico, coge 
la escoba y al primero que venga con un manuscrito, 
duro en él hasta matarlo. 3 


F, CUENCA Pl 
Ilustraciones de "Teoporo GAscÓN. 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


O00A Y 00A 


MANUEL BAYON. 
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SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Jeroglífico comprimido.—Entre amigos. 
Logogrifo numérico.—Rumiantes. 


EL TÍMIDO (HisTorIETA CÓMICA); por” XAUDARÓ. 


Lunes.—Es usted tan hermosa, Fanny, que si yo me Martes.—Fanny, esta toilette es preciosa, está us- 
atreviera... ted encantadora... (¡no tengo valor!) 


Miércoles. —¿Saldrá V. mañana en bicicleta? Fanny. Jueves. —(¡Este chico no se declara!) 
—Sí.—Pues iré á verla, porque... (¡nada, no le tengo!) —(¡Esta chica me vuelve loco!) 
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Viernes.—¿Sabe usted, Luis, que tuve una suerte Sábado.—¡Señora... la amo á usted! 
colosal ayer en el casino? gané un millón de pesos...! —(¡Ahora que no le necesito!) 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS 


F. De CiDoN 


Cartel anunciador de la Fábrica de Champagne Codorniu, 
en San Saturnino de Noya (Cataluña). 


SERIE 1.* 


NúM. 41 
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Dibujo de GASPAR Camps. 


Fot. de Manuel Asenjo. 
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BAÑOS DE MAR 


[a en plena temporada, en la época de los 
grandes calores; cuando, por prescripción fa- 
cultativa los unos, por placer los otros, por rutina 
los más, corren los bípedos mortales á sumergir el 
alicaído cuerpo en las movibles inmensidades del 
líquido elemento. 

A estas horas la animación, la vida, se halla re- 
concentrada en las playas. 

España es sin duda el país en que la afición á 
bañarse en agua salada cuenta mayor número de 
prosélitos; el bello sexo en particular, siente la ne- 
cesidad de poneren remojo su manojito de nervios, 
para templarlos convenientemente, y de combatir la 
anemia que ha llegado á enseñorearse de él, hasta 
un extremo desconsolador. 

Las familias de alto copete, las que pueden tirar 
impunemente algunas miles de pesetas, se dan el 
gustazo de refrescar sus carnes en el extranjero, á 
lo aristócrata, y su ejemplo siguen, sin poder, no 
pocas, á las que cada baño cuesta un mes de em- 
peño. Pero la moda manda; y hay que seguirla, aun 
á trueque de hacer pagar al invierno las satisfac- 
ciones del verano. E 

Los baños de mar constituyen un colmo de feli- 
cidad para la juventud. ¡Se prestan á tantas expan- 


siones; traen tanta cola! Yo juzgo por mí, que dos 


meses antes de San Juan, andaba ya loco de con- 
tento pensando en el día dichoso de ceñirme las 
calabazas é inaugurar los chapuzones. 

En cambio, paralos viejosconstituyen un recuer- 
do triste; como el de todo aquello que ha pasado y 
no ha de volver. Porque el refrán lo canta claro: de 
cuarenta para arriba no te mojes la barriga. Y aun- 
que algunos, despreciando tan sabio consejo, se per- 
miten prorrogar esta fecha, ello es que 4 medida que 
el cuerpo se enfría va decayendo el entusiasmo, y ya 
no apetece otro-baño queel de agua caliente y en pila. 


Al verse más tronado que arpa vieja 

y habiendo ya perdido la esperanza 

de que al fin la fortuna caprichosa 

sus preciados favores le otorgara, 

huyó el pobre Juan Lanas de la Corte 
cansado de luchar con la desgracia. 
Harto de andar sin derrotero fijo, 

se detuvo en un pueblo de la Alcarria, 

y con el fin de entretener sus ocios 

en la plaza del pueblo puso cátedra, 

y subido en un carro que allí había 

ante una muchedumbre abigarrada, 
comenzó á predicar el socialismo 

tal y como lo entiende la morralla. 
—Compañeros, —decía;—es necesario! 
que acabe de una vez vuestra ignorancia, 
porque habéis de saber que el mundoes nuestro, 
que podemos hacer cuanto nos plazca, 
que somos un poder indestructible, 

que todo á nuestro empuje cede ó salta, 
que si un día queremos, ¡ese día 

todo en el mundo á nuestro antojo cambia! 
¡Ha llegado el momento! Es necesario 
que dejemos de ser bestias du carga; 

que se acaben los ricos para siempre, 
que el que tenga dinero, lo reparta, 

que no es justo que existan muchos pillos 
que tengan buena mesa y buena cama,* 
en tanto que nosotros nos pasamos 

la existencia trabaja que trabaja” 

para dar el sudor de nuestra frente 

al burgués holgazán y sin entrañas. 

¡Es necesario que nos den lo nuestro! 


LA SEMILLA 


¿Que no quieren á buenas? ¡Pues á malas! 
¿Que hay que quemar? ¡Pues á quemarlo todo; 
á ver si así nuestro furor se sacia! 

¡Guerra, pues, á la infame burguesía 


y á luchar con valor por nuestra causal 


Terminado el discurso, que he copiado 

sin quitar ni poner una palabra, 

descendió el orador de su tribuna, 

rugió la muchedumbre entusiasmada 

y se fué dispersando lentamente 

tegiendo planes y soñando audacias. 

Juan, que era un vividor de los mayores, 

á poco se casó con la muchacha 

más linda del lugar y, además de esto, 

la más rica de toda la comarca: 

y olvidando tal vez las teorías 

que en tiempos no lejanos sustentara, 

trocóse en un burgués, como hay algunos, 

holgazán, sin conciencia y sin entrañas; 

olvidó sus antiguos ideales 

y despreció la clase proletaria. 

Pero como es un hecho demostrado 

que la mala semilla siempre arraiga, 

aquellos infelices que aplaudieron 

su famoso discurso de la plaza, 

recordando sin duda las ideas 

que en él expuso Juan, y sus palabras, 

—¡es preciso quemar! — gritaron todos 

en los momentos de suprema rabia... 

y la primera casa que quemaron 

¿queréis saber cual fué? ¡La de Juan Lanas! 
ManueL SORIANO 
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Dibujo de J. Passos. 
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CHATEAU: APRETIE 


MONÓLOGO DEL DESESPERADO 


A están. Una despidiéndome de mi madre... otra avisando al juez que no se culpe á nadie de mi muerte... 
(Cerrando las cartas). Y ahora... ¡á morir! 
Pero antes, daré la última vuelta á mi casa... Estoy solo, he despedido á los criados, no me queda ni un 
céntimo, todos estos muebles tan bonitos se los llevará la portera, el juez, ¡el demonio...! Morir álos veintiocho 
años... ¡Justo castigo á mi perversidad! Me he jugado una fortuna, 
le he dado mil disgustos á mi pobre madre que está allá en Sevilla 
llorando mis infamias... Adiós, rinconcito de soltero, cuarto de 
dormir, comedor íntimo donde tantas han comido... ¡La despensa! 
No queda nada en ella, un montón de botellas vacías, 
restos de terrines de foix gras... Estuvo muy llena, y 
ahora parece un campo de batalla... no hay más que des- 
perdicios, cascos, cajas rotas, corchos por el suelo .. 
¿Eh? ¿Qué es esto? 
Una botella de Chateau- 
Lofíítte entera, con el lacre 


y el papel de talco 
de color de fuego... 
Se ha quedado olvi- 
dada... Si me la bebiera... Hace 
veinticuatro horas que no he co- 
mido nada, estoy tan débil... me 
va á marear... Por supuesto que á mí ¿qué 
me importa? ¿No voy á matarme? ¿No tengo 
el revólver sobre la mesa? La última bote- 
iJa... A lo menos moriré como he vivido, alegre, riéndo- 

me de esta miserable humanidad que ayer se prosternaba 
ante mi dinero y hoy me abandona y me deja morir solo... 

¡Ea, bebamos! 

(Se sienta á la mesa después de abrir la botella, y bebe). 

Por la última vez, bebamos. Mañana no existiré. ¿Quién se acordará de mí? ¡Bah! Los periódicos anun- 
ciarán mi trágico fin, mis amigos dirán: —¡Pobre muchacho! Me enterrarán de cualquier modo, sin aparato ni 
coche de seis caballos, todo eso me es igual, yo no he de verlo. 

¡Es singular! ¡He bebido durante quince años este vino á pasto sin encontrarle nada de particular, y ahora 


precisamente que lo bebo por la última vez, me parece extraordinariamente bueno! Vamos con otra copa. 
(Bebe). 
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Da un calor muy agradable. ¡Ya lo creo! Es vino de ocho pesetas botella puesto en casa. Y luego, comó 
estaba en ayunas desde ayer... ¡Buen vino! Si hubiera aquí á mi lado una de aquellas que venían antes á be- 
berlo... Antonia, Mercedes, la Vaselini, la Medios-Pelos, la Marquesita del Gallo... ¡Qué bonitas son! y cómo 
me querían... ¿Dónde estará ahora la Antoñita? Estará riéndose de mí, como yo me río de ella y de la huma- 
nidad entera... ¡Qué buen vino! (Bebe). 

Sí, señor; cuando un hombre no tiene ni dinero, ni vergienza, ni medios de pagar lo que debe, ni valor 
de afrontar los peligros... ¿Quién llama? ¡Ah! Creí que habían llamado. ¿Quién había de llamar aquí? Estoy 
solo, enteramente solo en el mundo... ¡Es decir, solo no! Está mi botellita que me da un calor vital increíble, 
que me está recordando, ó haciéndome recordar cosas muy agradables... El buen vino es cosa estupenda. Le 
vuelve á uno loco... No hace falta comer cuando se bebe bien, ¿verdad? ¿Eh? ¿Quién dice que no? ¡Vamos con 
otra! (Bebe). 

Ya, ya te veo, usurero infame, que estás esperando que me muera para llevarte lo poco que me queda... 
Entra, entra, no tengas miedo, que te voy á hacer pedazos con el casco de esta botella... ¿Quién ha pronun- 
ciado mi nombre? ¡Ah! ¿eres tú, Mercedes? ¡Si no tengo un 
cuarto! ¿Me quieres todavía, eh? Ya sé yo que tú eres muy bue- 
na, que nunca me pediste nada, que yo te lo di todo... 
¡bebe, bebe! ¡Verás qué bueno es! ¡Bendita sea tu vida! 
¡No hay na- 
die! ¡No abro! 
(Bebiendo con 
la botella). 


Quiero apurarlo todo, no echar las cartas al correo, 
estoy dispuesto á matar al que le lleve la carta á mi ma- 
dre... ¡Viva la libertad! ¡Viva el buen vino! ¡Vamos con lo que queda! ¡Qué calor! ¿Y á mí qué me cuenta 
usted? Esta mujer... es mía. ¡Tengo sueño! ¡Dejadme, dejadme vivir! No, no, no quiero... La última gota... 
¡Uf! ¡Qué calor! ¡Me ahogo...! ¡Me muero! ¡No, no me muero .. no! (Cae de bruces sobre la mesa). 

Voz en la escalera: — ¡Manuel! ¡Manuel! Otra voz: — ¡Rompe la cerradura, ha debido matarse! 

(Entran dos amigos después de hacer saltar la cerradura). 

—¡Está muerto! 

—¡No! Está dormido... déjale dormir... Ponle sobre la mesa la carta de su madre y el chéque para el Banco, 
está salvado, está todo pagado... 

—Y él, está borracho. 

—¡Y el revólver aquí! 


—Una botella de Chateau-La fitte... ¡Salvado! ¡salvado! 
Eusesio BLASCO 
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RATAMENTE ¡mpresio- XI 11 VLZ, pa hoy la casa Estruch, una 
nados por el desem-— YAA VNS SY e empresa inteligente y prácti- 
peño, en extremo satisfactorio, que ha / NV SIN ca inició los espectáculos de ópera barala; 
cabido á La Boheme en el escenario del V/YRAN TR ( | que produjeron extraordinario entusias- 
Nuevo Retiro, hemos creído justo consa—  «V/, YY) NS ; mo entre las familias cuya posición no les 
grar esta doble página á los estudiosos  - cl permitía satisfacer sus caras aficiones filar- 
artistas encargados de su: ejecución y al ] mónicas, y que desde entonces acá se ha 
ó , 
Maestro que con tanto acierto la ha dirigido venido dando en casi todas las temporadas 
y concertado, y á quien corresponde, en con- rapoje de primavera ó verano. E 
ciencia, la parte principal del éxito obtenido. | Debemos confesar en honor de la verdad, 
No es la primera vez que en esta ciudad VE que en pocas ocasiones se habrá visto un 
los amantes de la música han oído cantar, á W cuadro tan homogéneo, ajustado y merece— 
precios sumamente módicos, comparándolos ' dor de aplauso como en la presente. 
con los que rigen en el Gran Teatro del Por el éxito lisongero de La Boheme, 
Liceo, las hermosas partituras de los gran- felicitamos cordialmente al maestro y ar- 
des maestros, de un modo, sino perfecto, tistas, lamentando que por causas para 
digno de aquel suntuoso cc i- SN  NOSOFros desconocidas, se haya 
seo. : >) desprendido la Empresa 
Hace ya años que en e de una compañía que con 
el «Retiro viejo», situa= —< <> tan felices auspicios había 
do en los terrenos que en : debutado. o 
la Plaza de Cataluña ocu- 
( Fotografías de Napoleón, 
SPAR 8 
Orlado Por BM Camps, ABULKER LEONI 


QUIEN BIEN TE QUIERA TE HARÁ LLORAR 


N o había un sér más desgraciado en el mundo que mi amigo don Cenón Canetilla. 
Y no sólo lo era, por serlo en realidad, sino porque todos sus amigos y conocidos le consideraban como 


el hombre más féliz del universo. 

Tenía catorce mil reales en las oficinas de un grande de España y dos regalitos de cincuenta duros por San 
Juan y pur Navidad, tres hijos y una esposa que valía todo el oro que pesaba; y 
mi señora doña Eutiquiana Cebollín, que así se llamaba, arrojaba un peso bruto 
de siete arrobas. 

¡Pero qué hacendosa, qué cariñosa y qué ahorrativa era la esposa de Canetilla! 

Todos los maridos que conocían al matrimonio feliz, como llamaban al de mi 
amigo y su cara mitad, ponían á ésta como un modelo que debían imitar sus 
respectivas medias naranjas. 

Y cuando le veían en la oficina ó en el paseo, siempre le saludaban diciéndole:- 

— Adiós, Canetilla feliz. Para usted es el mundo. 

Y el pobre hombre se sonreía para afuera, murmurando para adentro: 

—Para mí será el mundo, pero no la carne. 

Y era la verdad. Porque Cenón estaba en lo firme, es decir, en los huesos. 
Visto de frente, Canetilla tenía el ancho de la seda, que es la tela más estrecha, y 
de perfil, ¡oh! de perfil era la hoja de un cuchillo. 

—Y no será porque yo no le cuido y procuro que coma bien y manjares 
substanciosos, —decía Eutiquiana cuando aludían á la delgadez de su consorte.— 
Pero ¡cá! Eso ya es de familia. Su padre era lo mismo y su mamá una caña de 
pescar. Así pescó á su marido. Pero, sin embargo, mi Cenón podrá estar delgado, 
pero es fuerte y está bien sano, gracias á Dios. ¡Ya que yo estuviera como él! 
Pero yo, agua que beb1, se me convierte en carne. Y no crean ustedes, apenas 
como; ¿no es verdad, Cenoncito? 

Mi amigo miraba á su mujer con expresión indeiopj? y con una sonrisa 
equívoca asentía á lo que aquélla afirmaba. 

—Yo, todo, todo lo hago para él, —proseguía Eutiquiana.—Para él y para mis 
hijos, todo. De mí, maldito lo que me ocupo. | 

—¡Qué pocas mujeres hay como la tuya, Cenón,—le decían sus Poo — | 
Bien puedes decir que estaba de nón en el mundo. Al 

—Pues maldita sea mi suerte por haber encontrado ese nón,—decía Canetilla 
en su interior; mas como era preciso decir algo al exterior, añadía: 

— ¡Oh! sí, sí. Mi Eutiquiana es un nón que conmigo ha formado el par, y se 


ha redondeado: 
—Eso es lo que siento, estar tan gruesa, porque todos creeerán que yo me 


doy muy buena vida. 

—Y no creerán más que la verdad, —estaba á punto de confirmar Canetilla. 

Pero se tragaba aquellas palabras, como se tragaba otras muchas, sin dudz 
para llenar el estómago que, á pesar de lo ; 
que decía su cónyuge, estaba tan vacío. 

El último día de mes, era esperado por 
mi amigo con verdadera fruición. 

Do. que es mañana, en cuanto tome la paga, —decía Cenón, en su in- 
terior, por supuesto, —me voy á Fornos y hago que me sirvan un cubierto 
de veinte pesetas. Me tomo mi buena taza de café, me fumo una breva y 
me pongo al pelo. Después me compro camisas, calzoncillos, calcetines, 
me repongo un poco de todo, y cuando llegueá mi casa... pues se me cae la 
casa encima ó sea mi mujer y meaplasta. Mejor, con eso acabaré de una vez. 

Pero no pasaba nada de esto. 

Al siguiente día, á la hora en que Cenón salía de la oficina, aparecía, 
casualmente, en la puerta, mi señora doña Eutiquiana diciendo: 

— ¡Jesús! ¡Cenón! ¡Qué feliz casualidad! ¡Mira, hijo, ya habrás cobrado! 
¿eh? Pues vamos á comprar aquel vestido que te dije, para hacer rabiar á 
las de Pérez, que parece que no hay nadie más que ellas en el mundo. 

—Pero mujer, si no podemos... 

—Ya verás, con un poquito de economía iremos cubriendo este pequeño 
gasto extraordinario. He observado que la leche que tomas para desayunarte 
y la manteca que te pones en el pan no te sientan bien. 

—No lo creas, —contestaba Cenón con acento de protesta. 

—¡Oh! Sí, sí, hijo mío; me lo ha dicho el médico, y yo te qneso de- 
masiado para “que consienta que te suicides lentamente. 
—¿Pues qué me vas á dar entonces?—preguntaba Cenón asustado. 

—Un platito de sopas. Eso es verdaderamente sano y económico. Se 
guarda una taza de caldo del día anterior y se escalda una sopa. 

—¿Y con eso he de pasar hasta la hora de salir de la oficina? 

—Ya lo creo. Así estarás más ligero. Yo también pasaré como tú. Eso 
representa un ahorro de un real diario. 

—Pero si el vestido cuesta diez duros. 

—Calla, tontín, que ya verás como tu mujercita lo sabe arreglar. Gastas 
en el café todas las noches dos reales, pues tomas el café en casa y ahorra- 
mos así sobre unos cuarenta céntimos más. 

—Y entonces en el café con los amigos ¿qué he de tomar? 

—El calor ó el frío, según el tiempo, que no cuesta dinero. Además, 
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ahora gastas diariamente una cajetilla de cuarenta y cinco para fumar; pues E 
compras una de treinta y te la fumas en dos días. | be O 
—Y me enveneno al primero, ó reviento como mi apellido. e 
—No digas eso, hombre. ¿Iría yo á proponerte algo que te perjudicara, 
queriéndote tanto?... Ea, déjame quesiga la enumeración de las economías que 
pienso introducir en casa para que no te sea oneroso el gasto que vamos á hacer. AO 
—¿Aún más?—preguntó Cenón á quien no le llegaba la camisa al cuerpo.. E 

—Como que es lo principal. Figúrate que he suprimido desde hoy la patita 
de gallina que comías en el puchero y el bifteck que tomabas por la noche. 

—Entonces ¿qué comeré? ¿Te has propuesto que yo me sostenga del aire? 

—¡Qué cosas tienes, hijo! Si todo esto es por tu bien; para que no tengas | 
que preocuparte por Los gastos extraordinarios. Además, según el médico, el 
exceso de carne que comes te perjudica. 

—Yo creo por el contrario, que lo que me perjudica es no comerla. De fijo 
que tú no habrás suprimido nada ni del trozo de pechuga que te comesasado, 
ni de las chuletas de la noche, ni del vaso de leche que... 

—Calla, tontín. ¡Cómo he de suprimirlo si estoy criando, y así te ahorro 
lo que habías de dar á una nodriza! Todo, todo lo que hago es por tu bien. 

Mi amigo callaba, porque no le quedaba otro recurso; su mujer seguía 
comprándose galas y los amigos de Cenón tributándole elogios por la suerte 
que había tenido con aquella compañera. 

Un día el pobre Cenón se vió obligado á guardar cama. Su mujer le puso 
á dieta rigurosa. Dos días después, el pobre hombre estaba completamente 
desfallecido. Eutiquiana se vió obligada á llamar al médico. 

—Este caballero, —dijo el galeno, —se muere de inanición. 

—¿De qué?—preguntó Eutiquiana sorprendida. 

—De hambre, seítora, de hambre. Tiene perdido el estómago. 

—Pero si Cenón comía como un heliogábalo, doctor. 

Al oir estas palabras, el mísero enfermo encontró un resto de energía para 
exclamar: — No la crea usted, doctor. Hace mucho, pero mucho tiempo que 
para sus galas y mantener unas apariencias que superan á nuestros medios de 
fortuna, ha ido reduciendo mis alimentos á la más mínima expresión. Esto, esto 
es lo que yo tengo; que no tengo nada en mi estómago. 

—¡Qué injusto eres, Cenón! —repuso Eutiquiana llorando amargamente, — 
cuando yolo hacía todo por tu bien... 

—¡Reniego de tanto cariño! —murmuró el pobre hombre. 

—Señora, —dijo el doctor,—todas las cosas llevadas al extremo son perju- 
diciales y el exceso de cariño, como usted le siente, no es otra cosa que un 
egoísmo disfrazado. Dice que le quiere y le ha hecho sufrir. 

—¿Pero doctor, no dice el refrán que quien bien te quiera te hará llorar? 

—¡Ah! grandísima arrastrada, — exclamó Canetilla en el paroxismo de su 
desesperación, —y tú me hacías llorar sin duda para que me bebiera las lágri- 
mas ya que no me dabas vino para beber. 

—Usted, señora, ha querido hacer experiencias económicas in anima vili 
de su esposo y... 

—Y á poco me deja in anima morta, doctor. 

Eutiquiana no tuvo más remedio que quereralgo menos 
á su marido y darle más de co- 
mer, murmurando á cada paso: 

—Cualquier día voy yo á 
creer en los refranes. De hoy 
más diré: quien bien 
te quiera, te dará una 
gallina en vez de un 
pollo. 


R.DEL CASTILLO 


Mustraciones de Paso BÉJAR. 
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PLuma y Lápiz ha perdido otro coloborador valioso en la persona del distinguido escritor 
+ FLORENTINO LLORENTE (FLozere) 


quien víctima de dolorosa y cruel enfermedad, contra la cual fueron inútiles todos los auxilios de la ciencia, - 
falleció en una casa de Salud de Bermeo (Bilbao), el día y del mes actual. E 

Esta Redacción que profesaba al finado la distinción y afecto á que le hacían acreedor sus méritos, se aso- 
cia al intenso dolor de la familia, y le envía el más sentido pésame, lo" propio que á la Redacción de Nuevo 
Mundo que le quería con fraternal cariño y en el seno de la cual llegó á eiloriza su pseudónimo. 

Descanse en paz el malogrado escritor y poeta cuyos trabajos han dado valor, en estos últimos años, las 


páginas de los semanarios é ustraciones de mayor crédito y circulación. J 


SOC CR cero 


Campiña Romana. — Cuadro de R. Tusquers. 


Fot. de J. Laurent y C.* 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO CHARADA 


El capitán Malaver 

se prima dos con tercera 

en un todo que va á haber. 

NOTA RA. NEGRO No cuatro cinco; Dios quiera 

que no lo llegara á hacer. 
JUAN J. GuriÉrREZ Ramos. 
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Substituir ceros y equis por letras, de modo que 4: 7.0 — Juguete. 
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en la línea vertical de equis se lea el nombre de una 
parte del mundo y en las horizontales ríos de la misma. 
AxGEL Luis Y SIETEIGLESIAS. 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR: 
Jeroglifico comprimido. — Osa menor y Osa mayor. 
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CUENTO BATURRO; por T. Gascón. 
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1.—Sólo á tú te se ocurre trainos á comer á tu casa 2.—¡Chiquio! ¡Nicomedes!... entra volando, que te 
del monte, pa quedanos sin vino á mitá de comida. voy á inviar áun recau. ¡Anda, hombre, deja eso! 
—Y quién había de pensar que teníais tan gúen gaz- Agora verán estos lo que anda mi burro, y lo listo que 
nate, porque..., vamos, dos cántaros pa cuatro, me es mi Nicomedes. 
paice que... pero en fin, eso pronto se arregla. 


3.—Ponle la albarda al burro, vete á casa y traite 4 —¿Pensáis que es cosa de mucho rato? ¡quiá!l ya 
una carga é vino, y ya estás aquí. A ver cómo te está el chico por la cerrada del chato; antes de quince 
portas. menutos ya está aquí el vino. Agora veris si mi bu- 

—Chiquio: ¿y nos piensas tener sin beber hasta que  rrico vale ú no vale las tres onzas. Ala; 4 comer. 
gúelva el zagal? 
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5.—¿Y quién come sin vino? ¡no nos has embro- 6.—¿Cinco menutos, eh? Pues ni que fua un pajáro. 
mau mal! £ —Si es pajáro, ú no es pajáro, pronto lo veris. Ya 

—Rediez, come y. calla, que el chico á estas horas me paice que siento al chico por ahí fuera; voy á ver. 
ya está de gúelta, cuestión de cinco menutos. 


—+¿No us lo decía yo? Ya está aquí mi Nico- 8.—¡Rediez! ¡Padre! ¿Ande ha metido usted la al- 
medes. Ya sabía yo que doblaría el camino. barda, que no la encuentro? 


—¡A nosotros sí que nos ha doblau! 
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Cartel anunciador de «El holgazán»; publicado por la Casa W. R. Russell y C.*, de Londres. 
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MARIA GURINA Fot, Layreano, 


LISBOA 


> de plaza de la Higuera, cuya vista presentamos hoy á nuestros amables lectores, es el mercado central 
sde Lisboa, y por eso mismo el mayor. 

Ocupa un espacio cuya forma es la de un cuadrado perfectamente regular, y su construcción, reciente aún, 
es de un estilo artístico de los más hermosos. Se encuentra en su interior, además de los puestos de fruta, 
verduras y de otros géneros propios de una plaza, puestos para la venta de aves, conejos, borregos, etc. En sus 
- cuatro ángulos se alzan majestuosos torreones, los cuales dan un elemento arquitectónico importante para la 
belleza y elegancia de dicha plaza. Uniendo entre sí los torreones y ocupando, por consiguiente, los cuatro la- 
dos del grande edificio, existen otros establecimientos de diferantes clases, principalmente carnicerías. 

A pocos pasos de la plaza de la Higuera se halla la espléndida plaza de Don Pedro IV, vulgo el «Rocío », 
cuya superficie mide 8.712 metros cuadrados. Al centro se alza la estatua del autor de la Carta constitucional 
Don Pedro, en memoria del cual fué erigido este monumento. Lo que hace más soberbio y brillante el conjunto 
artístico de la plaza, son los lagos que hay al Norte y al Sur, en los cuales unas figuras, simbolizando sereias 
(monstruo marino, mitad sér humano y mitad pez), lanzan agua con abundancia para los mismos lagos. La 
plaza está en toda su extensión empedrada de un mosaico simple, negro y blanco produciendo un hermoso efec- 
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MERCADO CENTRAL Ó PLaZA DE LA HIGUERA. 


to. En 1647 se efectuaban allí corridas de toros, habiendo sido la última en Junio de 1755, cuatro meses antes 
del terrible terremoto que se sintióen Lisboa. Al Norte de esta plaza hállase el teatro de Doña María 11, antiguo 
palacio de los «Estaos», residencia de embajadores, transformándose más tarde en habitación de Don Juan 111 
el Fanático, por ocasión del himeneo de su hija Doña María con el príncipe Don Felipe, hijo del inmortal Car- 
los 1 de España y V de Alemania. Después lo cedió Don Juan III á la Inquisición. El dicho monumento de 
Don Pedro IV que hoy allí se encuentra, fué concluido en 1870, habiéndose colocado la primera piedra á 8 de 
Julio de 1852 por Doña María 11, hija del Monarca que representa la estatua. Consiste el monumento en una 
amplia base (pedestal) donde descansa una alta columna de fino mármol, rematada por la estatua en bronce 
del Monarca referido. Á poca altura de la base, asiéntase cuatro figuras alegóricas, representando: la Justicia, 
la Prudencia, la Fortaleza, y la Templanza. En las cuatro faces del pedestal están representados escudos con 
las armas de algunas ciudades portuguesas y diferentes inscripciones. 

La Avenida de la Libertad es el más bello y el más pintoresco paseo que la capital portuguesa tiene, siendo 
por eso el más preferido por la sociedad elegante. 

Además de una arborización cuidadosamente arreglada, la cual proyecta sombra apacible en los paseos de 
cemento y en los bancos, que concluyen su ornamentación apreciable, existen del lado derecho é izquierdo 
de la calle central, espléndidos lagos por donde corre agua, lanzada de unos tiestos que unas figuras, simboli- 
zando el río Tajo y el Duero, sostienen. ; 

Del lado izquierdo de la central calle, al Sur de los lagos, hay el magnífico lago de los leones. Existen, 
además de la calle central, que es muy larga, dos laterales por donde pasarán los tranvías eléctricos, en cons- 
trucción. 
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Rocío.—PLAzAa DE Don Pero 1V. 


En la calle central, por donde sólo se permite la entrada de coches, hay al medio en toda la extensión, 
faroles eléctricos y de gas, habiendo también en las calles transversales de la Avenida. 

Dióse á este paseo el nombre de Avenida de la Libertad, porque á su entrada álzase un monumento con- 
memorativo de la independencia portuguesa, hecha en 1.” de Diciembre de 1640, donde están las estatuas, 
simbolizando la Victoria y el genio de la Fuerza. 

En el fin de la Avenida, hay una en construcción, llamada «Plaza del Marqués de Pombal. » 

De esta plaza se extiende otra Avenida menos amplia que la de la Libertad, que conduce á la Plaza de toros 
de Campo Pequeño, etc., pero esta Avenida está incompleta. 


ALrrebo MASCARENHAS 


AVENIDA DE LA LIBERTAD. 


Fotografías de A. Mascarenhas. 


507 


y | 
Ámico Victor: pe 1. de desatento sino repli ¿0 á tu artículo que he 


leido á mis amigos (3 lampio, En manchel, Az¿* 3) te y. de de 
E) man Chimay, reunidos en an 3) manchón M3 San Juan de Al tz 


) 
y mientras ellos ualiar café de E colillo y yo mi ji É de chocolate 


AR 
con buen cacao de Y 344 cas. Al acabar la lectura exclamaron: 


—; Es y! ¡Cás 3 la y 5 ¡8 mba! ¿Con quelos rasgos fisonómicos de 


las personas nos indi A A número que ha de salir premiado con el gordo? 


Diga Y á Víctor que eso y ia adi 20 de Dios está en Jaén. — Y como yo les re- 


pli Sy saca rs la Po por ti, como es gente des ¿25D da y de mal 


E) cter, me armaron el grangi “Y millo. 


, 0 D > 
Sin embargo, conseguí que se ras E n el bolsillo para comprar un nú-. 


MN 
. 


mero de la lotería y que nos colo nos en un Elo sol para ir anotando 

los rasgos más salientes de las E que e pasando y que ellos 
A 

nos mar % Y n el número que se había de comprar. 


Pasó el primero un tal (Es sa, joven elegante, na de ¿Y Y vaca. 


po 


con una es tula más de 6 bao a de persona y en la cual se le apre- 


ció la cifra 2 en la nariz. 

El segundo fué un (E binero apellidado ndo E) nde; un E ntamaula 
con su es E pela en el ros y muy fachendoso, por más que sólo ha visto la 
1 al anemigo en alguna pequeña es sd iva su nariz era un 4. 

El tercero que pasó fué un: RS, 'mbolista llamado de) cuel, muy ja- 

0 ndoso, con un siete en un carrillo. ¡ 


El cuarto ostentaba un 1en la nariz y era un joven dE Mas pa que, 


(1) Media contestación al artículo que nos dedica don Julio Victor Tomey en el número 36 de 
Puma Y Lápiz, la otra mitad corresponde Á Pérez Zúñiga. 
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2 


RE , ; ÑO 4 
cteristica éus K Ye) que en 


enriquecido en el ba +, é hijo de una 4 
su juventud corrió la 8 vana. 
) =Í ña 
Y no pasando nadie más, se convino en comprar el número 2,471; echamos 


4 Ñ e See , E , , , . : 
¿ll Qs ó cruz quién había de ir por él y le tocó á la Fman Chimay, la 
¿ | : 
cual se eng Sh mo en un ómnibus que pasaba, y á poco volvió con el nú- 
mero de la suerte. 
Aeon ; y) 
Esperamos el resultado del sorteo, nerviosos y con al natural es NJ) ba- 
NE » e 
jeo interior. 
¡Qué planes los nuestros! El uno pensaba comprarse una, ¿20 bela y un 


2 y ; Y : 
par de A) bas para dedicarse al comercio de KE'z be, $ Ly) ven, 


CA miñas y E mujo; otro proyectaba poner un balneario que dejase 
tamañitas las célebres termas de ES) callo, y en el cual se curase la EY ña 
y el E he, la Princesa quería comprarse una colección de ES binas, 
y yo acariciaba la idea de adquirir una antigua pintura de bz eciolo; y 
llenos de alegre esperanza nos haciamos No ntoñás unos á otros. 
al 0, 4 
Salió la lista grande y ¡oh desencanto! El gordo había correspondido al 
número 20,471. | 
¡Qué cosas dijeron de ti! | | 
— ¡Es un bicho, una cu E) cha! ¡Nos veremos 10 Ey 2% NO le 
vuelvo á mirar á 12) ¡Debía caérsele la AS de vergúenza! 
—Señores, —les dije, —la regla de Víctor fuera infalible si se apli y 
bien; en el gomoso que pasó primero hemos apreciado un 2, cuando, en reali- 
dad, era un 20; recuerden ustedes que llevaba monóculo; eso era el cero que 
de haberle tenido en cuenta, hoy nadie nos ron dy) 
Todos caimos enfermos del disgusto y tuvimos que tomar agua de 


>. 
Edo baña. 


Ya sabes los efectos de tu 4%») epístola. 


Tuyo afrmo., 


MELITÓN GONZÁLEZ. 
509 


¡DH DIOSAS 


Escribí un madrigal á Blanca Rosas) 
que comenzaba: ¡Oh, Diosa!. 
y al intentar leérselo, dida de: 
vi que, olvidando del amor los lazos, 
tomó el papel con gesto enfurecido, 
é hizo mi pobre madrigal pedazos. 
—¿Por qué en enojos tu pasión estalla? 
dije á la chica, y contestó: —¡Canalla! 
¿es esa la manera, caballero, 
de premiarími cariño verdadero? > 
¡pues com lección tan dura y provechosa, 
“aprenderás á no llamarme odiosa! - 


io Casimiro A 
Buenos Abres. 


AMOR SIN TACHA 


AE 


Cuando el sol de primavera 
Llena el mundo de esplendores 
Yo contemplo los primores 
De ótro sol que le supera.—. 


Sol de excelso amor creciente, 
Sol que hacia el Empíreo avanza, 
Sol do mora mi esperanza 
Dulce, hermosa, persistente. 


¿Quién cantara sus loores, 
Quién sus glorias y grandezas, 
Si á su lado son vilezas 
Las estrellas y las flores? 


“¡Ay! No olvides, gloria mía, 
Que ese sol tan asombroso 
Es tu:rostro puro, hermoso, 
Que á los Cielos mi alma guía. 


Luss R DE OREA 
Barcelona, 1901. 


Dibujo de GaspaR CaMPS. 
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¡Hermanos! SÁLVESE EL QUE PUEDA.—Cuadro de José García Ramos. 


Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes. 


Í 


EN EL ABANICO 


DE LA PRECIOSA NIÑA MARISTELA CRISOL Y SACUZ 


Son tusojos tan negros; que en tu divino rostro y dos monjes cartujos 
tan indecisa brilla triunfal; en una calle, 
tu mirada, y tan honda, que recuerdan dos tumbas entre los esplendores 
tan ideal; en fresco valle, de carnaval. 


y es tan gentil y franca dos mariposas negras“ Moisés Numa CASTELLANOS 
la alegre risa en un rosal, Buenos Aires. 


La TriLLa EN ALava.—Cuadro de Icnacio Díaz OLano. 


Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes. Fotografías de Hijos de Mateu. 


51) 


EL CAMARÍN DE LA REÍNA 


A Reonda, es una gitana gordísima, cestillera de profesión, muy notable en los Humeros... Trabaja para 
' mantener á seis hijos; es viuda... ó casi viuda; su ilustre consorte está en Ceuta desde hace pocos meses, 
para asuntos que no son de este lugar. 

Siempre veréis á la Reonda, repantigada en el suelo sucio del cuartillo en que habita, sin hablar, sin volver 
los ojos, sin levantar la cabeza, manejando sus mimbres con un bríoinexplicable en aquellos dedazos que pare- 
cen de plomo, caído el pelo y en maraña, como si jamás hubiera entrado en él un peine, y los gordos labios, caí- 
dos también y temblándole, como al impulso de invisibles misteriosos resortes, con el movimiento acompasado 
de las grandes manoplas. Para ella no hay hijos ni hogar; para ella no hay otro mundo ni otra vida, que hacer 
cesto. Felipa los vende... 

Felipa es el mayor de los hijos y la única hembra; tiene quince años, y es negrucha, bizquilla, pero muy 
gentil, y con una gracia para enjaretar cuentos, que no la hallaréis igual en Triana, ni en la Macarena, ni en 
todos los barrios juntos de Sevilla la famosa. 

No hay en la sala un cuadro ni un mueble; la Reonda llena la mitad con su'“cuerpo; la otra mitad está inva- 
dida por una legión de chiquillos, negros también, andrajosos, descalzos.... Es la prole'restante de la Reonda. 
Hace::río, mucho frío. Es de noche. L 

La*Reonda, en el suelo, como de costumbre, tiene una canasta á medio hacer junto á sí; Felipa, le ayuda en 
su labor; Franquito, el hijo segundo, de siete años, arregla el mimbre; A/cuza, el hijo tercero, lo pone cerca de 

la Reonda y Feli- 

pa, que trabajan 

E fieramente; otros 

dos gitanillos el 


SS a IS 


Moro y Maleno, esto es: el cuarto y el quinto, pequeñines, redondos, sucios también, muy sucios, para que 
nada tenga que decirse del honor de la familia, contemplan absortos la faena. Cascajito, el sexto, de once me- 
ses, chilla tendido en un rincón. a 

Un candil, pendiente del techo por una tomiza, alumbra la escena. 

Tendrán hambre, tendrán frío, pero.se mantienen impávidos... Hasta mañana, que Felipa vuelva con los 
cónquibus de lo que haya vendido, ya sabe todo el mundo en el ilustre hogar de los Reondos, que es inútil ha- 
blar de cosas frívolas. .. - 

Para entretener el hambre, tal vez, grita Alcuza: 

—¡Amá Selipa! ¡Amá Selipa!—los gitanillos dicen madre á su hermana y ya verá el lector curioso las razo- 
nes.—¡Er:cueñto der Tantarantán! 

Franquito, une su voz lamentosamente á la de Alcuza: 

—¡Er cuento, amá Selipa! ¡Er cuento! —Y todos gritan á la vez, en concertante espantoso: 

—¡Er cuento! ¡¡Er cuentoo!! ¡¡¡Er cuentooo!!! 

Las gitanas, no les hacen caso, y es aquello una baraunda de mil demonios. La Reonda se aburre al fin, y 
como no entiende de chiquitas, da un pescozón al Maleno, echándole á rodar... La algazara aumenta... Felipa 
no está con ánimo de cuentos, porque anda por el mundo un tal Frasquito—el Beti, —que- la trae medio loca; 
no se la oye el metal de la voz; está pensativa... El Beti, la trae medio loca, es cierto, pero él está loco del todo; 
es honrado, tiene un buen oficio, va con buen fin... Lo que desea el Beti es casarse con ella y vivir juntos, los 
dos solitos, como un clavel y una rosa—así lo dice el truhán,—en una salita como el camarín de una reina, que 
tiene ya buscada en el corral de Esquivel. 
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Como el motín de los gitanillos arrecia, Felipa, sin ánimo y todo, tose gravemente, para dar principio al 
cuento y evitar así otra catástrofe, como la que le ocurrió al Maleno, el principal de los sediciosos. El tumulto 
decrece, callan al fin los sesudos varones, y empieza la gitanilla este cuento, que yo encontré en mis apuntes, 
y del cual hago copia, para pasmo y satisfacción de los nacidos. : 

« Po zeñó: esta era una cabrita, que tenía cuatro hijitos; vivía la cabra en una choza é ner campo; toa laz 
tarde, salía la cabra á buscá la comiita y la leña, y ála noche, al gorvé, yamaba, isiendo: 

—>»Abrí, hijito, abrí, que traigo leche en miz teta, agua en miz corneta y un jasesiyo leña pa que sos calentei. 

»Po vamo ja que, la cabrita, tenía un luná branco é nuna pata, y asomaba la pata po bajo la puerta, pa que 
lo chivito la esconosieran. a dp 

_»Po zeñó, que había po aqueyo sitio, un Tantarantán, que tenía muncha gana é comese á los provetico 
chivo... Los chivito, los probe, atrancaban la puerta, y como er no poía entrá, se consolaba pasando y cruzan- 
do po ayí, y isiendo co nunas vose mu grandísima: : i 

—»¡Yo soy er T7antarantán de los Tantarantane, ca traviesa los monte ji los cañaverale!!! 

»Hijo, po vamo, ja cun día, er Tantarantán, que era mu piyo, ¿qué va y jase? Jué y sa marró un trapo 
branco é nuna pata, pa que paesiera er luná, y se jué pa la choza; asomó la pata po bajo la puerta, pa que lo 
chivito la jomaran po la.cabra, y poniendo una vo mu finita, ijo, iseee... ES 

-—»Abrí, hijito, abrí, que traigo leche en miz teta, agua en miz corneta y un jasesiyo leña pa que sos calentei. 


-»Pero lo chivo, los probe, lo esconosieron... y ¿qué va y jasen?” Uno se esconde etrá la orsa..., otro ebajo la 
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siljica, otro é ner tejao, pero er Tantarantán, viendo que naide le contestaba, le pegó una patá á la puerta y la 
jiso porvo. Lo chivo, ¡figúrate! Muerto je mio. 

»¡Po aspérate ayí, que viene é nesto la cabrita y ve la puerta echá abajo! Arranca á yorá, yora que te yora... 
Yora que te yora, ¿qué va y jase? Se jué corriendo an cá la comare jormiga y le cuenta lo que le pasa. 

»La comare jormiga, dijo ¡se...: 

—»Po no tengaste cudiao, comare cabra, que yo echaré ahora mismo ar Tantarantán e la choza. 

»Po zeñó, que la comare jormiga, se va, cayandito, mu cayandito, sin que naide la vea, se sube po en den- 
tro los carzone er Tantarantán, y asina que yega á lo arto ¿qué va y jase? Se la garra al culo y empiesa pica que 
te pica, y surra, que es tarde, jasta que tuvo el Tantarantán que salí juyendo, y se quearon ta nalegre la coma- 
re cabra y los chivito, y ta nagraesío á la comare jormiguita... Y hubo baile y muncho jorgorio, y sa cabó mi 
cuento con pá ni pimiento y rábanos tuerto y mijiya é pan pa mañana armosá». 

Al concluir la gitaría, la está mirando Maleno con ojos despavoridos, como si el Tantarantán acabara de ha- 
cerle alguna de las suyas; Franquito acarrea mimbres con gran ardor, Moro y Alcuza están durmiéndose, tira- 
dos en el suelo... Cascajito, duerme ya... La Reonda, no habla, no ríe, norespira, moviendo los dedos siempre, 
con las carnes por tierra, pesada, enorme, como el antiguo elefante romano, Dios, de la eternidad. La luz del 
candil, da tonos inverosímiles á estos cuerpos ateridos, cuyas negras carnes asoman siniestramente por los agu- 
jeros de sus andrajos. O 
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«Todo tiene su fin, y la Reonda ríndese también; no es mucho lo que tiene que hacer para acostarse; se echa 
en un costal sucio y setapa con otro; Franquito y Maleno, caen seguidamente, y Felipa, acurrucada en el suelo, 
con las manos sobre las rodillas y la barba sobre las manos, quédase inmóvil, absorta, fijos los ojos en un * 
"rincón que adquiere á la luz moribunda del candil, proporciones fantásticas, región pavorosa, de donde cre- 
_yérase que van á brotar terribles evocaciones apocalípticas; y así continúa sin apartar los ojos... aquellos ojos 
cuyas largas pestañas parecen ahora Acc pegadas con arte milagrosísimo, á unos inmóviles párpados de 
hierro. ,., 
¿Eg ¿Eb qué piensa? «¡Qué cosa más dulce, sería aquello de que el Beti la hablaba ota vi los dos como 
una rosa y un clavel, solitos, muy solitos, en el camarín de la reina! Y tiene que contestar al Beti; tiene que 
contestarle mañana mismo,'sin pensarlo más... «Si Ó no... ¡Sí, sí, con el alma y con la vidal» 

Se oye, quejumbrosamente, en la quietud de la noche, la campana del convento.próximo... Felipa levántase 
de un salto. ¿Cuánto tiempo pasó? ¿Y la Reonda? ¿Y los Chorrelitos? Se hace estas preguntas con gran azora- 
miento, como si no los hubiera visto en muchos años. Pero se tranquiliza; los ve á todos tumbados acá y allá, 
en posturas inverosímiles, como cadáveres en un campo después de la batalla. 

Suena la campana aún, pladiramente.... Felipa coge al Moro, Jo lleva en brazos al rincón apocalíptico y allí 

lo coloca muy solícita sobre unos costales; hace la misma operación, cuidadosamente, con Maleno y los otros 
dos ilustres varones, reñéndose á la vez á sí misma, por haberlos abandonado quien sabía las horas, como si el 
rincón donde los acaba de poner fuese lecho suntuoso de cortinas adamascadas; arráncase un pañolillo del 
talle, y lía en él, amorosamente, al llorón Cascajito; se quita la falda y tiéndela sobre los otros concienzuda- 
mente para que los cubra por ¡gual, aunque es problema de muy difícil solución; apaga el candil, va al lecho 
suntuoso de que ya tenéis noticia, se acuesta en el borde, fuera casi de los costales, sobre las húmedas piedras 
para que los gitanillos estén más anchos; se tapa dificultosamente con un costal y un pedazo de falda y perma- 
nece al fin inmóvil. 

Pero no duerme; está llorando. Suspira y dice en voz baja, muy baja: 

—¡No, no Santísima Vírgen! ¡Qué será de esto chorrelito si yo me voy! ¡No, no! 

La campana sigue tañendo quejumbrosamente. Ha empezado á llover, y óyese fuera, con el plañir de la 
campana el gotear rápido de la lluvia. 

Felipa se ha dormido, cansada de llorar... No la despertéis; está soñando. La tierra acaba de convertirse 
en un prado de rosas; el cielo se ha convertido en un prado de claveles; todo lo que coge entre la tierra y el 
cielo, aquello grande, tan grande, es un camarín cuajadito de estrellas. ¿Necesitaré nombrar los seres felices 
que habitan el camarín de amor? 

Está soñando, no la despertéis... La lluvia arrecia. La campana sigue en su clamor quejumbroso. 

MARTINEZ BARRIONUEVO 


Ilustraciones de ENRIQUE ESTEVAN. 
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2.—Al efecto, un anochecer, se decide á subir 4don- 
localidad, sale todas las tardes de paseo en dirección de se halla enclavada dicha peña, dispuesto á sacar 


á la Peña del tesoro, debajo de la cual, según el de- por sus propias manos el inmenso caudal que ella 
cir de las gentes y cuentan rancias crónicas, existen tapa... 

cientos de pucheros repletos de monedas de oro, cuyo 

deseo de posesión hace estremecer de alegría los ner- 

vios de dicho señor. 


1.—D. Procopio, acreditado avaro que vive en cierta 


[Ya es míal!... ¡Por San Blas y setecientos san- Di llicess aos 111 
tos del cielo!!!... 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


JuLius PriCE 


Cartel anunciador de «El Diario de Teatros»; 
publicado por la Casa George Edwardes” y C.*, de Londres. 
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HORA que las exageraciones 
de unos cuantos. exaltados 
y la mala fe de otros, empeñados 
en desfigurar la verdad abultán- 
dola desmesuradamente, hace que 
por parte de no pocas personas, 
se mire con recelo á la región ca- 
talana, es obra de justicia y de 
oportunidad la de recordar los es- 
fuerzos hechos en toda ocasión y 
en todo tiempo por los pueblos de 
esta región en pro de la nacionali- 
dad española, desde que se cons- 
tituyó ésta, ó mejor dicho, se re- 
constituyó, mediante la boda de 
los Católicos Isabel y Fernando. 
No hay persona medianamente 
ilustrada, y casi estaría mejor di- 
cho que no hay quien no sea un ignorante, 
que desconozca esa página inmortal de la his- 
toria patria que se llama el sitio de Gerona, 
en los comienzos del pasado siglo. Gerunden- 
ses y zaragozanos estuvieron á igual altura en 
heroísmo y mostraron igual grandeza en la 
desgracia. Cadáveres y ruinas hallaron sólo 
los franceses en la ciudad del Ebro; sólo rui- 
nas y cadáveres encontraron los soldados de 
Napoleón en la ciudad del Ter. Dignas de 
puesto más importante que esta modesta serie 
de artículos fueron las proezas de los que, al 
mando del insigne Alvarez supieron morir, lo 
cual es más difícil que saber triunfar; pero no 
vamos á hablar ahora de los altos hechos por 
ellos realizados. Preferimos recordar otros 
más lejanos y por lo tanto menos conocidos 
de la generalidad, aunque tan merecedores de 
loa como los primeros, y que dieron origen á 
una leyenda que pudiera muy bien intitularse 
El triunfo de los moscones. 
Sabido es que mientras la casa de Austria 
ocupó el trono español, empleóse la mayor 
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parte del tiempo en guerrear 
contra los franceses y que si en 
los gloriosos reinados de Car- 
los 1 y Felipe II llevamos la me- 
jor parte en la contienda, luego 
hubo de tocarnos la de perder y 
nosotros que habíamos llevado 
nuestras armas hasta las mismas 
puertas de París, vimos invadi- 
do nuestro territorio, y al ocu- 
rrir esto fueron naturalmente las 
comarcas próximas al Pirineo 
las primeras que hubieron de 
sufrir las consecuencias de la lu- 
cha. Así fué como, á mediados 
del siglo xv11, las tropas france- 
sas, al penetrar en nuestra pa- 
tria, hubieron de tropezar con 
Gerona, y no creyendo oportuno dejar á sus. 
espaldas plaza fuerte entonces tan importan- 
te, decidieron rendirla antes de seguir ade- 
lante en su marcha. 

Pero una cosa es tomar un acuerdo y otra 
muy distinta llevarlo á cabo, cuando no de- 
pende su realización de la única y exclusiva 
voluntad de quien lo formula. 

Así ocurrió que si el general francés se 
propuso apoderarse de Gerona, los habitan- 
tes de la heroica y leal población resolvieron 
por su parte no darle gusto. 

Puesto el uno á la ciudad, abiertas las 
trincheras con todas las reglas del arte y es- 
tablecida la artillería de sitio en lugar con- 
veniente, abrióse sobre la plaza un nutrido 
fuego, que fué en debida forma contestado 
por los gerundenses, quienes antes y por 
cuantos medios estuvieron á su alcance ha- 
bían procurado estorbar los trabajos de los 
sitiadores, dándoles á entender con tal con- 
ducta que no era su ánimo el de dejar que 
lograsen sus propósitos con facilidad y á 
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poca costa. No cabe en los límites estrechos del presente tra- 
bajo una inmensa reseña de todas las peripecias del sitio, y por E 


__ lo tanto, es forzoso limitarnos á consignar que por ambas par- e 


tes se sostuvo con terror y brío, y que si brava y porfiadamente 
atacaban los franceses, con no menor bravura y constancia se 


' defendían los de Gerona. 


Pero llegó un momento en que la situación de éstos se hizo 
desesperada, pues á las naturales bajas y estrecheces del sitio uniéronse 
los estragos de las enfermedades que siempre en casos tales se desarro- 
llan en toda plaza cerrada. 

- Era entonces muy vivo entre los españoles el sentimiento religioso, y 
así no es de extrañar que en aquel trance se ocurriera á los gerundenses 
impetrar la divina misericordia, poniendo por intercesor á San Narciso, 
cuyo cuerpo fué solemnemente paseado por las murallas. 

Estas, no profanadas hasta aquel momento por el extranjero, tampoco 
lo fueron después, en aquel siglo, ya que aún no terminada la procesión 


- realizóse un fenómeno que afectó todos los caracteres de providencial 


prodigio. Sin que señal ninguna del cielo hubiera podido hacerlo sospe- 
char, cubriéronle las nubes, levantóse furioso huracán, y éste llevó 
consigo inmenso número de enormes moscones que lanzán-, 
dose irritados contra los caballos del ejército sitiador ocasio- 
náronles dolorosas picaduras. Tan insufribles debieron 
ser éstas, que los nobles brutos, rompiendo toda suje- 
ción, desatentados, llenos de terror, esparciéronse 
por el campamento, arrollando cuanto á su paso 
se oponía, introduciendo el espanto y el des- 
orden y poniendo á los franceses en crítica . E al 
situación, que acabó de hacer desesperada 
una brava salida de los defensores de 
Gerona, y determinó el levantamien- 
to del sitio. Desdeentonces, creció 
la devoción delos gerundenses 
á su santo patrono, á quien 
atribuyeron la milagrosa 
victoria de los moscones. 
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EME CHORIS 


(HisTóRICO) 


L sucedido no es sensacional, ni espeluznante, ni siquiera de los que 

conmueven ó alegran durante los breves instantes que se invierten 

en la lectura de un relato; pero créole curioso y revestido de cierta místi- 
ca dulzura, y de ahí el que me proponga narrarlo. 


En la pintoresca y antigua villa de Puente la Reina, enclavada en la 
zona más fértil de nuestra hermosa región navarra, y en la carretera que 
pone en comunicación á Pamplona con la histórica ciudad de Estella, 
existía y aún existe, aunque casi convertido en ruinas actualmente, un 
puente de piedra que prestó sus servicios con anterioridad á la construc 
ción de la carretera mencionada. 

En el frontispicio de uno de los arcos de dicho puente (en el del arco 
del centro, simal no recuerdo) habíase labrado una especie de urna ó 
camarín en cuyo hueco fué colocada la imagen de la Santa que merecía 
devoción más ferviente y entusiasta á los tan creyentes como fanáticos 
moradores de la católica población. 

Ocurrió, pues, que allá en la segunda id del próximo pasado siglo, 
á raíz de la última guerra carlista, apareció por las inmediaciones del 
puente, todos los años en la misma época y en el mismo día, un precioso 
pajarillo, de casta desconocida en aquellos terrenos, el cual, después de 
algunos chapuzoncitos en el agua más cristalina que el río contuviera, 
remontábase por los aires piando regocijadamente, revolóteaba en derre— 
dor de la imagen, así como festejándola, descendía una y otra vez á la 
orilla del cauce, llenaba de agua su buchecito, se encaramaba en el cama- 
rín, luego sobre la cabeza de la torre estatua, y, en medio del júbilo, al- 
gazara y supersticiosa admiración de las gentes, el ideal, divino ó chiflado 
chori (como ustedes quieran calificarlo) lavaba mimosamente con su pi- 
quito el empolvado y mohoso rostro de la efigie... y, dolorido y melan- 
cólico, volaba, volaba hasta esconderse y desaparecer por entre las nieblas, 
nieves, Ó celajes del espacio. 


. . . . . . . . . . . . . . . . 


Ha durado el singular idilio, no uno, ni tres, ni cinco, sino 
un considerable número de años, hasta hace no mucho tiempo 


| 


(1) Chori — voz vascongada que significa «pájaro». 


Orla de NicCANOR VÁZQUEZ. 
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que, no sé si por razones políticas ó 
estratégicas, el Capitán General del Dis- 
trito dispuso se inutilizara el puente, 
cortándolo, y se arrinconara la piadosa 
figura en evitación de delirios y fanta- 
sías que la extraña constancia del ca- 
prichoso chor: iba creando en las ima- 
ginaciones débiles Ó exaltadas por el 
fanatismo religioso. 

Se soliviantó el pueblo, ante seme- 
jante determinación, protestó indigna- 
do, acudió al Obispo de la diócesis en 
demanda de ayuda y apoyo para con- 
seguir que la autoridad militar desis- 
tiera de su propósito, pero rióse el 
Obispo, púsose de parte del Capitán 
General, hizo cuanto pudo para con- 
vencer á sus diocesanos de que lo del 
romántico pajarillo no tenía nada de 


milagroso, y el «ordeno y mando» fué 
cumplido. 


a . . . . 


Al año siguiente, encontróse el fiel 
y cariñoso chori con el puente dividido 
en dos, sin camarín y sin su adorada 
figurita de piedra... He oído á perso- 
nas que presenciaron su llegada, que 
el pobre chori, voló de un lado para 
otro durante varias horas y que, al 
anochecer, afligido y desesperado, hen- 
dió los aires con rapidez vertiginosa 
y á los pocos segundos se precipitó 
en la corriente del río... ¡con ánimo de 
suicidarse! 


. . . . . . . 


Como yo no soy teólogo, ni natu- 
ralista, ni filósofo... cuento lo que oí, 
y me concreto á ofrecer al simpático 
y apasionado chori (vivo, muerto, ó 
como se halle) el testimonio de mi 
admiración y el respeto á sus amoro- 
sos y místicos sentimientos... 

Y en cuanto á todo lo demás, me 
parece lógico que también los pájaros 
tengan su corazoncito... 


EpuarDo GARCIA QUEVEDO 


LAS TURCAS 


Hablando de las mujeres 
dijo Javier: —No me gustan, 
ni españolas, ni alemanas, 
ni brasileras, ni rusas. 
Me gustan las orientales... 
—Las orientales, sin duda, 
son hermosas, ojinegras, 
como las hijas de Cuba, 
francesas en lo elegantes 
y en lo gracioso andaluzas. 
—Calle, que á las uruguayas 
no me refiero, don Lucas. 
—¿Pues no dijo usted?...—Yo digo 
que estas mujeres me abruman, 
y que las que me enamoran 
y que me placen...—Concluya. 
—Son las orientales... —¡Vueltal 
—Del Gran Oriente: las TURCAS. 
WasHintoN P. BERMUDEZ 


Montevideo. 
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REASPLOZA SDE EAS IRENA 


(CUENTO FANTÁSTICO) 


es un curso de agua cuyas riberas, en sus recodos y vueltas, son en extremo pintorescas. Sus limpias y 
guas, al atravesar algunos cauces profundos, forman depósitos serenos, cual espejos que reflejan el azulado 
¡puro y hermoso como el más bello de Italia. 

mos pozas á esos caprichos del fondo de los ríos. - 

La imaginación defbs pueblos, dispuestos siempre á aceptar como realesilas cosas sobrenaturales, ha creído en una leyenda qua 
la tradición nos trasmié, sobre los seres que habitan algunas de esas pozas, donde nadan plateados pececillos de doradas escamas, 
y cuya superficie es sllfada por juguetonas libélulas. Se dice que, en algunas noches de verano, cuando la luna ilumina con su pálida y 1r.sle 
luz la tersa y brillante supeiftle de la Poza, aparece en ella una hada ó ninfa, cuyo medio cuerpo superior es el de una bellísima mujer; y su parte 

'¡nferjor el de un pescado, cflerto de esmaltadas escamas. La Sirena, llamaba el pueblo á ese sér sobrenatural. 
En la ribera del' Virilla, Jfnla margen de la Poza de la Sirena, existía una linda casa de habitación, donde moraba, hace algunos años, la familia 
de Montillo, compuesta del Mrido, Adriano, la esposa, Cristina, y el fruto de su mutuo amor, Elena, preciosa niña de diez años de edad. 
Cristina era tan dichosa Anto un sér hamano puede serlo. El amor á su esposo y á su hija llenaban por completo sus aspiraciones y su corazón. 
No así Adriano, quien, sin fáfarle los elementos que en la medianía constituyen la dicha, echaba de menos los goces del poder. Era, no codicioso, sino 
ambicioso; deseaba mandar Sóbreponerse á sus semejantes; aspiraba, pues, al gobierno de Costa Rica, su patria; y como hasta allí los hechos no 
correspondían ni lisonjeabal IS esperanzas, vivía nervioso, molesto y alejado de la buena sociedad. . 
Para atenuar ese malestaffiiplicable que hacía poco agradable su trato á su familia, solía, Adriano, tomar el Cáñamo Indiano (Cánavis Indiam) que 
los árabes llaman hatchis Ó A Mar de los dioses. 
Una noche del mes de Ag 0, después que su mujer y su hija se habían retirado 4 su dormitorio, salió Adriano al balcón ó ventana volada de su 
cuarto, desde donde se gozaba de la vista dela pa de la Sirena. Recostado en un confortable sillón, tomó doble dosis de la falaz droga. 

Pronto le dominó el sueño; mas no un SUéBQue apagara su pensamiento, sino, al contrario, una especie de éxtasis profundo, que le hacía mirar como reales los 
sucesos imaginarios que el hatchis le ps a 4 en su desequilibrado cerebro. 

En la segunda parte de esta historia, releriliBos lo que Adriano soñó, y la terrible lección que el destino le infligió. 


ParTE 11. —Soñó, pues, Adriano, qUe a 
mujer con un sentimiento de placer Y E hee 
natural poder que el destino le había a 
realización; todo lo demás lo dejo e j 

Maravillado Adriano de tal ofrecimie” vi 
— «Concedido, —exclamó la Sirena, 14, ha 
de Adriano. Nuestro soñador continú ode 


E: río Virill 
cristalina] 


cielo tropical, 
En Costa Rica llal 


ta la superficie de la Poza, y que luego aparecía la Sirena 6 Hada del lugar. Adriano contemplaba Ja bellísima 
Epia y misterioso terror. La Sirena se le enfrentó y le dirigió la palabra, incitándole para que aprovechara el sobre- 
lacaso E —le dijo, — lo que más desees y lo tendrás, mas sólo me obligo á satisfacer ese deseo, por difícil que sea su 
pass á pedir lo que él creía ser el mayor elemento de felicidad, á saber: el dominio y poderío sobre sus compatriotas. 
ha SÓ Os arrepintáis de vuestro loco empeño.» Eso diciendo, se sumergió en la Poza, desapareciendo de la vista 
] Eos encia. Creyó despertar al día siguiente en Palacio Presidencial, en donde residía hacía un año, que había sido 
ho lo ol secretarios y cortesanos, Adriano no cabía en sí mismo de placer, y su amor propio estaba del todo satis- 
tados E AS sus congéneres, adulado por todos, inclusive por la prensa independiente, pues el primer año de gobierno 
Virilla E as veces por la envidia, y casi siempre por la ambición de otros pretendientes á la silla presidencial. 
: te que Alano ao de una peste de escarlatina que se había desarrollado en San José. 077 
Una tarde, al concluir un ban aba que Mena hap; la dado al ministro plenipotenciario acreditado por España cerca de la República de Costa Rica, recibió un 
. AS catástIl abrió quo atacada por la terrible fiebre que tantas víctimas había hecho en este país. SA 

: El presentimiento de una próxim hija, ÚMiéruto q e tinieblas al alma de Adriano. Por primera vez pensó en la posibilidad de perder á su adorada niña. Sí, esa 
“esla palabra; sintió que adoraba ase ni deten Ben € SU primero y único amor. 

Partió para su casa sin despedirse Ads alguna. Al llegar á la Poza de la Sirena, vió que su esposa se asomaba á la ventana, cubierto el rostro de mortal 
palidez y bañado en abundantes lágro hacia € US al pie del lecho donde Elena agonizaba y Adriano la imitó, cubriendo de besos la frente y las heladas ma- 
nos del ángel que estaba al alzar vu » Más allá del cual la espera la verdadera ventura y el olvido de las pequeñeces y miserias de este valle de lágrimas. 


Una tristísima sonrisa acompañó la última caricia que la moribunda dirigió á sus padres, no con frases 
ni palabras que ya era impotente para pronunciar, sino con los ojos ya medio velados por la implacable Parca. 

La desesperación de los dos cónyuges sólo la comprenderán los que han perdido un sér amado cuando 
menos lo esperaban; pero el sufrimiento de Adriano superaba en mucho al de su esposa, porque estaba mez- 
clado con los remordimientos que la indiferencia con su hija le producían. 

Cuando pensaba que en vez de poderío estuvo en su mano haber pedido á la Sirena salud y larga vida para 
Cristina y Elena, su desesperación subía de punto. ¡¡Contentarse con mendigar un mando efímero, que tarde ó 
temprano debía cesar, dejando tras sí sólo odios y resentimientos!! 


ParTE 111. — El ejercicio de sus altas funciones como Presidente de Costa Rica le fué odioso, por lo que 
tuvo que retirarse del poder, llamando al Vicepresidente para que concluyera el período de cuatro años por el 
cual había sido electo. 

La vida de Adriano, después de la muerte de Elena, fué un continuado tormento. Su único deseo era morir, 
para unirse por siempre con la que fué su vida y su esperanza. 

Una noche del mes de Agosto, atormentado por el insomnio, se dirigió al balcón, desde donde se tenía una 
vista directa sobre la Poza de la Sirena. Se recostó en su largo sillón, y, llorando como un niño, pero c... colé- 
rico acento, invocó á la ninfa de la Poza. 

. . El agua empezó á hacer pequeñas olas, en forma de círculos concéntricos. Luego apareció aquélla en el 
centro de la Poza, más bella que nunca, pero tambien demostrando un semblante altersña por la cólera. 

—<«¿Qué deseas, necio mortal?»—le preguntó á Adriano. E 

—< Diosa Ó demonio, cualquiera que sea la naturaleza de tu sér, yo te maldigo, porque me has he ho el 
hombre más desgraciado de la tierra. Devuélveme mi hija ó proporcióname una pronta muerte, para que pueda 
reunirme con ella; en cambio de esa merced, haz de mí un esclavo de mis compatriotas, en vez de ser vo su 
jefe y señor!...» y 

—«NOo tienes necesidad de ser esclavo ó señor. Conténtate con la parte de dicha que la Providencia ' e ha 
señalado. Adiós, y no olvides, despierto, la lección que la Sirena te ha dado dormido. Todo lo que has cr. ido 
ver y sentir durante diez y ocho meses, que sólo en tu imaginación han trascurrido, no es más que el efecto 
del hatchis, en las ocho horas de sueño que esa droga te produjo. ¡¡¡Despierta, Adriano, despierta, + elo 
ordeno, y que Dios te guarde!!!...» Y Adriano despertó en su suave lecho, al calor de las caricias que,á “a, 
le prodigaban Cristina y Elena. 

Esta última, dándole mil besos, le preguntó el por qué había dormido tan agitado y sudoroso, 

—«Calla, hija de mi alma; no me preguntes lo que he soñado: fué una horrible pesadilla, que mi« O 
sufrir tormentos sin iguales; pero que ahora hace de mí el hombre más venturoso de este mundo.» 

Adriano, desde esa noche, fué realmente tan feliz como un sér humano puede serlo; sólo que de vez en 
cuando se acercaba á la Poza de la Sirena, y con la vista fija en la superficie del agua y el alma impregnada y 
dominada por un recuerdo, exclamaba en voz casi imperceptible: 

—+«¡Es posible que todo eso no fuera más que un sueño! ¡¡Dios mío, no permitáis que esa pesadill.. 
repital!...» « 

Adriano no volvió jamás á tomar el hatchis, ni otro narcótico que la conversación con la anciana nod a 
de su esposa, que iba todas las noches á informarse de la salud de la familia. 


ManueL ARGUELLO MORA 
San José de Costa Rica. 


SALÓN DE ESGRIMA. — Cuadro de S. SÁncHez BARBUDO. 
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EL REALISMO EN EL TEATRO 


(Como LO ENTIENDE FULANO ) 


1% señor empresario? 
—Servidor de usted. 
—Muy señor mío. Aquí traigo esta carta... Me reco- 

mienda á usted su amigo Don... Si tiene usted la ama- 

bilidad... 

—Con muchísimo gusto. Siéntese usted. 

—Gracias; igualmente—contesta Fulano empezando 
á no dar pie con bola. (La presencia del empresario 
turba mucho á los autores noveles como Fulano). 

A las primeras de cambio adivina el empresario por 
donde y a los tiros; sele viene encima la lectura de 
una Obr.. para su teatro. Paciencia. 

—¿Conque una obrita, eh? — le dice á Fulano, des- 
pués de tragarse la carta del amigo. 

—Sí, señor, sí; una obrita... Pero no una cosa vul- 
gar». Es algo nuevo ¿sabe usted? No se parece á nada. 

—T unto _mejor. 

—Ah, sí, sí: puede usted creerme. Se trata de un 
drama . 'calista; profundamente realista. 

—(¡4gua va!) Bueno, pues... Mire usted, mañanalunes 
nopu «0oirlo;tengounalectura... El martes tampoco.. 

—.TFiene usted otra lectura? 

—Tengo dos: una por la ma- 
ñana ra por la tarde... De 
mods  -vengaustedelmiérco- 
les, y obrevivo, veremos eso. 

Fuis 0 se sonríe, aunque 
maldit: la gracia que le hace el 
chiste del empresario, y poco 
después sale por el foro, con la 
felicidad en el alma. De puro 
abs raído se da con un bastidor 
er ;narices y pisa al jefe de 
lac. que, que entra aquel mo- 
me )á explicarle al barba por 
qu .10lo ha aplaudido en un 


mu ¡S. 
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Lectura del drama de Fula- 
no..El empresario se arma de 
paciencia y enciende un puro 
para hacer más llevadera la 
vida y por si le molesta el hu- 
mo al autor. 

¿Cómo se titula? 

—Pedro. 

¿—¿Pedro? 

¿—Sí, señor, Pedro. La verdad, la pura verdad: el 
ealismo ante todo. Iba á titularlo Carne caliente, 
vero he querido huir de la afectación hasta en el títu- 
0, ¿me comprende ustedl? 

—Ya lo creo. Vamos á ver, vamos á ver... 

El autor principia la lectura de Pedro, interrum- 
piéndose á menudo con observaciones improvisadas. 
El empresario oye, discute y chupa. 

- —«Acto primero. El teatro representa el corral de 
una casa de pueblo. Huele mal.» 

—¿Cómo? 

—Que huele mal. Son muy pocos los corrales en que 
huele bien. Y le advierto á usted que este mal olor ha 
de llegar al público. ¡Como en la vida! ¡Lo mismo que 
en la vida! —Sigo. «A la derecha del actor la puerta de 
una cuadra.» 

—«¿Huele á cuadra? 

—¡Naturalmente! En la vida, donde quiera que hay 
una cuadra, huele á cuadra. 'Esto lo sabe usted tan 
bien como yo. 

—Basta que usted lo diga. 

—«Durante todo el acto se oirán en el interior las 
patadas de las bestias y algunos relinchos.» ¿Hay en la 

compañía quien relinche bien? 


—Ya lo buscaremos. No ha de faltar, no. 

—«Tapia en el foro sobre la cual, de cuando en 
cuando, se posan algunos gorriones. » 

—Compadre, gorriones sí que no tengo en mi com- 
pañía.. 

—Ah, pues, hay que cazarlos y amaestrarlos: son 
indispensables para producir la ¡ impresión justa de la 
vida. ¿Ha visto usted alguna tapia en que no se paren 
gorriones? 

Continúa la lectura de la decoración, con asombro 
creciente del empresario, á quien por vez primera le 
pide un autor que su obra apeste al público. 
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—«Aparecen Juana y Miguel comiéndose un pollo.» 
Bueno, este pollo ha de ser de verdad. En la vida 
nadie se come un pollo de cartón. ¡Carne! ¡carne! 
¡hueso! ¡hueso! Ese es el teatro. «Junto á ellos un 
gato reclama, con embestidas voluptuosas, su parte 
en el festín.» 

—Pero ¡por María Santísima, señor! 

¿Qué gato va á hacer eso? 

—Ahí quería yo venir á parar. Ya sa- 
bía yo que tanto realismo iba 
á chocarle á usted. Sin embar- 
go, usted se convencerá: sirva 
usted un pollo bien asado y 
oliendo á gloria, y ya verá 
usted como hay gatos que va- 
yan al olor. ¡La vida, hombre, 
la vida! 

Sigue la lectura, durante 
algunos minutos sin comenta- 
rios. El empresario enciende 
otro puro. 

Poco después se traba una 
discusión entre lector y oyen- 
te, porque en la V escena de 
Pedro hay una tempestad for- 
midable, y Fulano le exige al 
empresariolos granizos. ¡Nada; 
como en la vida! 
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— Así acaba el acto pri- 
mero. 

—Bueno, pues no siga usted adelante. 

—¿Tiene usted prisa? 

—No, señor; ni paciencia tampoco. Ese drama es 
inverosímil. 

—Según lo que entiende usted por inverosímil. 

—¡Lo que significa! En la vida no hay ninguna mu- 
jer que haga lo que Juana, ni ningún hombre que 
haga lo que Pedro. 

—¡Bah, bah! ¡qué salida! No lleve usted mi realismo 
tan á punta de lanza. ¡Algún convencionalismo he de 
permitirme! 

—Pues hombre, en ese caso, ¡más valía que se cui- 
dara usted del realismo en las personas y dejara. el 
convencionalismo para los granizos y los gorriones! 


x 
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El autor, en su casa, guardando todo mohíno el ma- 
nuscrito en el cajón de la mesa: 

—¡Copie usted la realidad para esto! 

Y vaya usted á quitarle dela cabeza que ha copia- 
do la realidad. 


S. Y J. ALVAREZ QUINTERO 
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CREPUSCULO 


Bosteza un desaliento en la montaña, 
yergue su cáliz tropical la rosa 

y en el cristal de la corriente undosa 
la nívea garza su plumaje baña. 


— 
J 


Duerme doquier la vaguedad extraña, 
púrpura egregia en el cenit rebosa 

y es una bambalina caprichosa 

del corpulento bosque la maraña. 


Bruma sutil su aliento disemina, 
como una desplegada muselina, 
del Ocaso en la clámide ilusoria; 


Y el dios maravilloso de la lumbre, 
simboliza, muriendo tras la cumbre, 
una soberbia ensoñación dé gloria! 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. 


Frase hecha. — Entrar en caja. 


Fuga de consonantes. — 


“LAS TERMÓPILAS 


La Grecia tiembla cuando el viejo mago 
dice: Jerjes terrible se aproxima; 

bajará al Tempe desde el alta cima, 

para imprimir las huellas de su amago. 


Aunque hay valientes, el espectro vago 
del cataclismo al pueblo desanima... 

y del pavor en la profunda sima 

los rumores escucha del estrago. 


Al bruto del valor hiere la fusta, 
un águila inmortal la garra incrusta 
de la Tesalia en las soberbias cumbres; 


Y al hundirse en sus criptas la derrota, 
como un titán sobre la sangre flota 
Leonidas conlas muertas muchedumbres! 


Buenos Aires. 


BUEYES ARANDO LA TIERRA. 


PASATIEMPOS 


t 


Cuando tú vas por la calle 


todo el mundo á ti te mira, 
y ya no se acuerda nadie 
de aquel que por ti suspira. 
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Luce orgulloso su diseño breve 


Tercio de stlabas. — o 
CA SE RQ 

- SE GUN DA 
RO DA NO : 


Jeroglífico comprimido. — Envuelto. 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 


EL-GISNP 


- 


Tornátil, con el ampo de la nieve, 
flota del lago en la esmeralda quiet: 
que copia su magnífica silueta 

de primoroso, artístico relieve. 


con actitud donosa, y tan coqueta, 
que el terso clavicordio del poeta 
la gama azul en su homenaje lluev 


Va deslizando en la durmiente linfa 
la seda del plumón, como una ninf: 
que bañara sus mórbidas blancuras 


== 
e . 


Y allá, bajo los sauces de la orilla, 
se asemeja á una góndola sencilla 
suelto el velámen á las auras puras. 


. José.LÓPEZ DE: MATURANA 


Fot./R. Corral. (Habana). 


pe 


.1.—Señor marqués, la señora le suplica pase usted 
á sus habitaciones. Está indispuesta... 


Y AS SHE 
dl <q 


5.—¡No me marees más! ¡Déjame! 


Fot.-Tip. - Lit, del «Album Salón. » 


COMO PIDEN ELLAS; por Xauparó. 


2.—¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? 
—¡Déjame en paz! 


6.—Pues, tengo que á la condesa le regaló su ma- 
rido una riviere de brillantes mejor que la mía! 
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de palomos», en Monte-Carlo. 
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tel anunc 


CARTELES ARTÍSTICOS 
Car 


de Trinidad de Alemany 


Fot. 
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PILAR PEREZ 


me: 


EL CUENTO DE MI MUJER 


E abrió la puerta y entró mi mujer en el des- 

pacho. Luego, vino hacia la mesa donde es- 

taba escribiendo, y poniéndose de codos en ella, 
me preguntó: 

—¿Qué haces? 

—Nada, un cuento. 

—¿Y á quién se lo vas á dedicar? 

—Hija, á nadie. Si eso es muy cursi, ya no lo 
hacen más que los principiantes. 

—Trae la pluma. 

Y al mismo tiempo me la quitó de entre los de- 
dos. Después, acercando la 
cuartilla donde estaba el 
cuento que yo escribía, puso 
debajo del título, en letra 
inglesa españolizada: Dedi- 
cado á mi mujer. 

—Pero criatura, —le dije 
festivamente. — ¿Cómo voy 
á dedicarte un cuento, donde 
hay asesina- 
tos, envene- 
namientos, 
suicidios, y 
qué. sé: yo 
cuántas cosas 
horribles? 

—Pues quí- 
talas. ¿Hacen 
alguna falta? 

—Ningu- 
na, como fal- 
ta, ninguna. 

—Di que 
no quieres. 

—Bueno, 
vVámos,3 te 
complaceré. 
Haré otra co- 
sa; pero dé- 
jame trabajar 
en paz. Des- 
pués, ya po- 
drás leerlo. 

—Veremos 
sicumples tu 
palabra. 

Y se retiró 
satisfecha. 
Cogí la plu— 
ma, Separé las cuartillas escritas y sobre una de 
las que quedaban limpias puse el título del nuevo 
cuento: La historia de siempre. — Para mi mujer. 

Hélo aquí: 

«Cuando Julia oyó que llamaban, fué ella mis- 
ma á abrir la puerta. 

—Dichosos ojos, mujer,—dijo al ver á Carmen. 
—Pasa, pasa. 

Eo menos hace quince días que digo: Hoy 
irás á verla, de hoy no pasa. ¡Pero se me va el 
tiempo de una manera! ¿Y qué tal? 

—Bien. ¿Quieres que pasemos al despacho de 
mi marido? 

—Sí; donde quieras. 
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Carmen se quedó mirando una escultura, de 
buena firma, que representaba á la muerte soste- 
niendo en sus brazos el cuerpo de una joven, en 
actitud desmayada. El grupo llevaba por título: 
La muerte precipitando la hermosura. 

— Jesús, qué horror! —dijo Carmen. 

—¡Ah! sí,— contestó Julia con cierto orgullo,— 
es bonito. 

Eso de bonito se lo había oído á su marido. 

—¿Y como te va con Pepe? 

—Bien... 

—Hija, ¡lo dices de una manera! 

—Verás. Si he de ser franca, te diré que no 
es malo, ¡pero tiene unas rarezas! 

—A ver, á ver esas rarezas. Me gusta saber 
cómo son los sabios para maridos. 

—¿Tú no sabes lo que sucedió el día que 
nos casamos? 

—No. Di, di, me interesa; no puedes imagi- 
narte lo que me interesa. 

—Pues, salimos de la iglesia, y no sé qué 
ideas me vinieron tan extrañas... Mira, ¡me en- 
traron unas 
ganas de llo- 
rarl ¿El sin 
andarse con 
cumplimien- 
tos, sacó del 
bolsillo un 
periódico, y 
se puso á leer 
tranquila- 
mente. Crée- 
me, entonces 
¡e hubiera 
ahogado. 

—Delicio- 
so.—Contes- 
tó Carmen 
riéndose á 
carcajadas. 

—¿Por qué 
te ríes? E 

—Mujer, 
es graciosísi- 
mo el caso. 
A ver, qué 
más. 

—Al día siguien- 
te, me dijo: Escu- 
cha niña, tú eres 
aquí la reina. Haces 
lo que se te antoje 
y lo que quieras. 
Déjame estudiar y escribir, ya verás que felices 
somos. 

—¡Qué suerte! 

—¿A eso le llamas suerte? Todo lo encuentra 
bien ó mal, según á mí me parece. Chica, te digo 
que es un aburrimiento. A veces pruebo de SnEs 
darle, pero es inútil. 

—¡Oh; qué hermoso! Si: tu marido es una alha- 
ja. ¡Lástima que esos hombres no abunden! 


—¡Vaya un gusto! 

—Hijita, es muy tarde, me voy. 

Julia y Carmen se besaron cariñosamente, y al 
despedirse, pensó Carmen: 

—¡Quécosas más 
raras tienen los 
hombres! ¿Y por 
qué será así el ma- 
rido de Julia? Un 
día se lo voy á pre- 
guntar. 

Pocos días des- 
pués la encontra- 
mos sentada frente 
á frente con el ma- 
rido de aquélla. 

—Ea, señor sa- 
bio. Las mujeres 
somos muy curio- 
sas. ¿Por qué es us- 
ted tan frío con su 
mujer? 

—j¡Jesús, María 
y José! ¡Qué ocu- 
rrencial ¿Yo? 

—SÍí, usted. Nos- 
otras sabemos mu- 
cho. 

—¿Y qué sabe 
usted? 

— Que usted 
quiere á Julia, pero 
es muy extraño con ella. 

—Bien. ¿Y se puede saber 
á qué vienen estas filosofías? 

—Sea usted atento con las 
señoras, caballerito, y no tema usted: es una curio- 
sidad. Yo tengo gusto en saberlo, como usted lo 
tiene. en enterarse de muchas cosas que dicen esos 
librotes. 

. —Acabemos. ¿Va usted á ser discreta? ¿Va usted 
á callar lo que yo le diga? 

—Haga usted cuenta de que no le oye nadie. 

Y, al pronunciar estas palabras, sonreía nervio- 
samente de satisfacción. ; : 

—Pues escuche, Carmen. Yo aprecio á mi mu- 
jer, no haré más que su gusto, jamás la faltaré con 
otra; pero ese cariño que usted pide, yo no puedo 
tenérselo á ella niá nadie. Verá usted; Julia tuvo 


HISTORIA*D 


oY á contaros una historia triste que hace tiempo 
me contó un amigo mío. 

- Este amigo había sido rico, muy rico, y además era 
noble, hijo de una de las más ilustres familias de Es- 
paña. Estaba casado con mujer hermosa, rica y vani- 

-dosa al propio tiempo Y como perdiera él la fortuna 
propia en pleitos, su mujer, que siempre había pro- 
testado de su amor cuando él era rico, le abandonó al 
volver de un sitio de aguas, en cuanto tuvo la noticia 

“de que se había vuelto pobre. 

Hablándome en París, un día que le invité á co- 
mer, de su pasada desgracia, de que se había querido 
suicidar, sin conseguirlo, pues se hechó por una 
ventana á la calle, y antes de llegar al suelo, tropezó 
“con un farol y sólo se rompió un brazo; de que, des- 
pués de curado en el Hospital, encontró una buena 
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relaciones con un amigo mío, le quería muchísimo, 
pero era un perdis y la boda no se hizo. Sin em- 
bargo, Julia le adora aún, no lo demuestra, no le 
mira si le encuentra; pero sufre por no. haberle 
mirado. Estoy se- 
guro de que antes 
de faltarme se ma- 
taría... pero conser- 
va su amor antiguo. 
Y á mí me sucede 
exactamente lo pro- 
pio con una mujer, 
¿Se ha enterado us- 
ted? 

— Muy bien.... 
1Qué talento! 

—Gracias. » 

Así acababa el 
cuento. 

Entonces nuestro 
sabio llamó á Julia 
y le dijo: 

—HEa, mujer, 
ahora estarás satis- 
fecha. Ahí tienes el 
cuento, 

Julia, sonriente, 
empezó á leer. A 
medida que avan- 
zaba iba poniéndo- 
se seria. Cuando 
terminó, ¡con qué indignación miró 
á su marido! | 

—Eres un infame, —exclamó. 

— ¡Pero mujer, si eso es un 
cuento! 
el cuento de nunca acabar. 
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—SÍ, 
—Cierto ,—pensó el escritor, —es la historia' de 
siempre. | 


Julia, indignada, rompió las cuartillas en pe- 


queños pedazos. 
Y le dijo su marido moviendo tristemente la 


cabeza: 
—Hija mía, has roto el cuento sin acordarte de 


que se puede escribir otro. ¡Ojalá pudiera hacerse 
lo mismo con el corazón humano! 


Francisco GIRALDOS 


Ilustrado por ARGEMÍ. 


RAMÁTICA 


alma que, viendo en él un joven instruido y y un per- 
fecto caballero, le procuró un medio honrado de ga- 
nar su subsistencia, colocándole como secretario del 
sobrecargo de uno de los buques que van de Amberes 
á América; hablando, pues, de todo eso, y como yo 
me compadeciera de su pasada suerte, — «Aún hay 
quien la ha tenido peor»—me dijo. Y me contó la si- 
guiente historia: 

Yendo él de empleado en dicho buque, tomó pasaje 
de primera en un camarote reservado, un inglés de 
unos 35 años de edad, alto, guapo y distinguido co- 
mo un verdadero gentlemant, pero taciturno como un 
misántropo. Cierto día, en alta mar, en medio de una 
tormenta espantosa, se encontraron solos con la tri- 


. pulación sobre la cubierta del buque, mi 'amigo y el 


inglés, ambos desafiando la tormenta, no haciendo 


caso de los consejos del capitán que les rogaba que se 
retiraran á sus camarotes. 

—¿Y qué nos importa la vida? —le respondieron 
ambos. 

El capitán, entonces, les mandó que se retirasen, 
sino los haría conducir por fuerza á sus alojamien- 
tos. Y no tuvieron más remedio que bajar al fumoir 
del vapor. La respuesta espontánea de ambos les había 
hecho amigos. 
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—«¿Tan poco os importa la vida?—pre- 
guntó el milord, á nuestro amigo. — 
«¡Considero la muerte como un bien! he 
intentado una vez suicidarme, sin lograr 
más que aumentar mis padecimientos,» 
—le respondió éste. Y aqui le refirió su 
verdadera historia. 

—«Ya me había parecido á mí, —le 
respondió el inglés, —que bajo vuestro 
humilde uniforme de simple funcionario 
administrativo de la Compañía trasatlán- 
tica de Amberes, se escondía un verdadero 
gentlemant, pero ahora veo más en vos, 
veo un hermano de sufrimiento. Mi his- 
toria es tanto ó más triste que la vuestra, 
y os la voy á contar, —le dijo,— puesto 
que vos me habéis contado la vuestra. 

» Yo soy hijo de lord F., de Escocia, y 
coronel en propiedad del 4.” regimiento 
de higlanders que fué destinado á la In- 
dia. Hace unos siete años me casé con 
lady P., una delas hijas de un banquero 
de la Cyti, hermosa, instruída, inteli- 
gente, de la cual me enamoré como un 
loco perdido. Hemos vivido juntos dos años, amándo- 
nos como dos enamorados... sin tener hijos por for- 
tuna. Tanto me quería mi esposa, que cuando fuí des- 
tinado á la India con mi regimiento, ella quiso acom- 
pañarme, sin atender á las reflexiones que le hice de 
los peligros que podía correr en aquel país malsano, y 
entonces, casi en continua revuelta. Todo fué inútil. 
Se embarcó conmigo y, llegados á Ceilán, quiso acom- 
pañarme en mis expediciones militares al interior de 
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Ja Península in- f 
dostánica. Esto, 

aunque me azaraba, por los 
peligros que podía correr, 
me entusiasmaba. El amor 
había convertido á mi mu- 
jer en una heroína legenda- 
ria. ¡Yo era feliz! 

» Pero llegó un día en 
que fuímos atacados por 
fuerzas indígenas muy su- 
periores á las nuestras. La 
vanguardia sereplegó, la ca- 
ballería no podía maniobrar 
por lo accidentado del terreno. No teníamos artillería. 
Y no me quedó más remedio, á mí, como jefe de la 
expedición, que el de hacer formar el cuadro. 

» Tras una heroica defensa, una de las líneas vaciló, 
serompió éste, y yo me vi rodeado de mi escolta ya 
diezmada, en el centro, con mi mujer al lado. Enton- 
ces, pensé en morir dignamente, tal cual debe un ver- 
dadero gentlemant de mi linaje. Cogí mi revólver, y 
dije 4 mi mujer, que estaba rezando con su biblia en la 
mano: » — Abracémonos por la última vez en la vida. 
Cuando veas que caigo en el suelo atravesado por una 
bala, pide perdón á Dios, y pégate un tiro. No quiero 
que seas profanada por esos salvajes y que te vendan 
en un mercado de carne humana.—Entonces ella, muy 
seria, me miró, y me dijo: 

» —¿A qué matarme? ¡Sea lo que Dios quiera! 

» —¿No tienes valor? pues te pagaré yo el tiro. 

» —¡Ah, no, no! — repuso horrorizada.— Mi reli- 
gión me impide el suicidio. 

» Tiré el revólver al suelo, descorazonado. El alfan- 
je indio que me hirió dos minutos después, no me 
hizo tanto daño como la respuesta de mi mujer en 
aquel momento. Cuando recobré el sentido, me encon- 
tré en un hospital de campaña, con la cabeza vendada, 
y rodeado de algunos amigos de mi regimiento, de 
otros oficiales ingleses y de dos enfermeros, y un mé- 
dico mayor, que estaba en un ángulo de la estancia 
conversando con mi mujer. A lo que contaron, el ge- 
neral Danner, había llegado á tiempo de derrotar á los 


indos, antes de que mis últimos bra- 
vos escoceses sucumbieran. Mi con- 
valescencia fué larga. Duró dos meses. 
Mi mujer estaba en mi tienda todo el 
tiempo, pero yo hubiera preferido no 
verla, 

. »Un día, al cabo de unos dos me- 
ses, le dije á mi esposa que tenía que 
irá Londres para ver á un amigo que 
había llegado de la India. Y con un 
maletín de mano, me fuí, llegué, me 
embarqué para el continente, mudan- 
do de nombre, y no he vuelto más. 
Desde Londres dirigí un pliego á mi 
notario con mi testamento, dejándolo 
todo: mis fincas, mis casas, mis caba- 
llos, á los pocos sobrevivientes de mi 
escolta. 

» En mi maleta me llevé mis títulos 
al portador, que negocié en París, 
convirtiéndolos en metálico. He via- 
Jado por todo el continente europeo, 
y ahora... ahora me voy á América... 

_alazar...» 

— ¿Y ha olvidado usted ya á la in- 
grata? — preguntó mi amigo. 

—No, y ésta es mi pena, no puedo 
vivir con ella, porque la detes- 
to por su cobardía bíblica, —y 
no puedo vivir sin ella; la vida 
sin amor me parece un día sin 

sol, es decir, una noche. obs- 
cura. 

Mi amigo y el lord, habían 
quedado tan amigos que pare- 
cían dos hermanos. Una tarde, 
al ponerse el sol, mi amigo ob- 

servó desde la caseta en que estaba escri- 

biendo con el sobrecargo, que el escocés se 
paseaba á proa por encima del bordillo de 
la barandilla, como haciendo equilibrios. 

Nuestro amigo, no pudo contenerse y, levantán- 

dose, salió á cubierta y le gritó: 

— «¡Cuidado, que se va usted á caer en el agua!» 

—«¿Y qué?—le respondió. — A mí me gusta el 
peligro.» 

Pero, á los ruegos de mi amigo, bajó. 

Al anochecer, cuando ya todo el mundo estaba re- 
tirándose, se oyeron gritos de «¡Hombre al agua!» 

Y en seguida se paró el buque, pero por más que se 
hizo, nada se pudo encontrar. 

Era el escocés, que había desaparecido, desplomán- 
dose desde el bordillo de proa. 

¿Se habría suicidado?... 

Al siguiente día, el capitán del 'buque llamó á mi 
amigo y le enseñó una carta que había encontrado en 
el camarote del lord. Esta decía así: : 

« Instituyo heredero de todo lo que me queda y está 
» contenido en mi maleta, 4 mi buen amigo don AA 
» Además, con mis vestidos, mis anillos, mi reloj y 
» mi cadena, que están en el cajón de la mesa dé no- 
» che.» ; A 

El capitán, en presencia de los testigos de costum- 
bre, entregó lo dicho 4 mi amigo, con la llave del 
mundo, que estaba dentro de la carta. Al abrirlo, éste 
se encontró encima de la ropa un paquete con un le- 

trero que decía, Remember. Dentro había diez mil li- 
bras esterlinas en billetes del Banco de Londres y un 
precioso retrato, vestido de mayor de higlanders. Mi 
amigo, desde aquel día, no se separa ni un momento 
del retrato de aquel lord generoso, al que debe la exis- 
tencia. 

Y lo que he contado es absolutamente verdad; la 
verdad pura. No he hecho más que omitir los nombres. 
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cubierto su paradero, se presentaba á reclsmarla, huyó de nuevo y no paró hasta 
Bilbao. En este punto entró sosteniendo una pendencia con varios pilluelos que la 
hicieron burla y, habiendo herido 4 varios, pasó algunos días en la cárcel. Al salir 
en libertad, marchóse á Estella, donde nuevamente sirvió de paje durante dos años 
á una persona de calidad, volviendo de nuevo, con singular atrevimiento á San Se- 


bastián, en cuyo punto, ni aún sus propios pa- 
dres la reconocieron, y eso que estuvo oyendo 
misa junto á su propia madre. : 

De San Sebastián fué á Pasajes, de allí 4 Sevi- 
lla, y de la ciudad del Betis pasó, nada menos, 
que á Cartagena de Indias, en la armada que ca- 
pitaneaba Fajardo. 

La atrevida monja alférez, nombre con que se 
la conoce en la Historia, consagróse al comercio 
en la indicada ciudad americana, asociándose á 
un tal Urquiza con el que hizo por mar un viaje, 
en el cual naufragó el buque, salvándose ambos 
de milagro. 

- No mucho después, tuvo una cuestión con un 
tal Reyes, al que cortó la cara con la espada, y 
atravesó luego á un amigo de éste que salió á su 
defensa, por lo cual hubo de refugiarse la varo- 
nil Catalina en una iglesia, donde, no obstante, 
la prendieron trasladándola á Ja cárcel, de la que 
salió por las gestiones de su antiguo socio y del 


A 
' 


LEYENDAS y rrRADICIONES 


a 


d (a las crónicas que en el 
año de gracia 1585 nació en 
la hoy hermosa ciudad delos aris- 
tocráticos baños marítimos de Miramar, 
la Concha, la Zurriola, etc., nació, deci- 
mos, la niña Catalina de Erauso y Pérez, 
hija del capitán don Miguel y de doña 
María Pérez de Galarraga. 

A los cuatro años de edad, hiciéronla 
entrar en el convento de san Sebastián 
del Antiguo, cuya priora era tía suya, y 
allí permaneció hasta que, á los quince 
años, en 18 de Marzo de 1600, á conse- 
cuencia de una reyerta que tuvo con una 
de las monjas, fugóse del convento, ocul- 
tándose en un castañar próximo, donde 


se cortó el cabello, hizo, con singular habilidad, de sus propios vestidos 
otros de hombre, que se puso, y emprendió á pie la marcha hasta Vitoria, 
no teniendo otra comida que las yerbas que encontraba por el camino. 
De Vitoria pasó á Valladolid, donde entró á servir en calidad: de paje en 
casa del secretario del Rey, con el nombre supuesto de Francisco de Lo- 
yola, y allí permaneció hasta que enterada de que su padre, habiendo des- 
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(SAN SEÑASTIÁN ) 


Oovispo. Azares de la suerte llevá- 
ronla á Trujillo, donde se hallaba 
de dependiente de un comercio, 
cuando se la presentó Reyes acom- 
pañado de dos más, todos los cuales la 
acometieron; pero la joven pasó á uno de 
parte á parte y hubiera hecho lo propio 
con los demás, de no presentarse la 
justicia, que la obligó 4 buscar refu- 
gio en sagrado, del que sólo salió 
para huir á Lima, protegida siempre 
por Urquiza. 

En Lima entró de mancebo en una 
tienda, y cuando ya había logrado 
que se la colocara al frente de ella, 
con crecido sueldo, fué despedida... 
¡por haberla hallado su principal re- 
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quebrando á una sobrina suya! Con esto se cansó Catalina del ser- 
vicio doméstico y se alistó en el cuerpo de milicia que, al mando 
del maestre de campo Bravo de Sarabia, partía para Santiago de 


Al desembarcar en esta ciudad el Secretario del Gobernador de 
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la plaza, don Miguel Erauso, pasó lista á la tropa, y al llegar á su propio apellido 
corrió hacia Catalina y la abrazó suponiendo que Antonio Erauso, nuevo nom- 
bre adoptado por la joven, sería algún pariente suyo. Hay que advertir que don 
Miguel partió 4 América cuando Catalina sólo contaba dos años, por lo que no 
podía reconocerla. En compañía de su hermano, que la protegió cuanto pudo, 


estuvo tres años, hasta que riñó con él, llegando 
al extremo de andar á cintarazos... ¡por rivali- 
dades amorosas!. No puede llevarse más lejos 
el disimulo. 

Castigada á destierro, y noá mayor pena por 
la intercesión del propio ofendido, partió á la 
guerra y en una acción librada contra los indios 
en los llanos de Valdivia, recobró una bandera 
de que se habían apoderado los enemigos, dan- 
do muerte al cacique que se la llevaba é hirien- 
doá varios, hasta que, herida ella misma, volvió 
á los suyos y fué socorrida por éstos y por su 
propio hermano. Tan heroica acción fué re- 
compensada con el empleo de alférez que des- 
empeñó cinco años, hasta que en la batalla de 
Puren, muerto el capitán de su compañía, se 
encargó del mando de ésta, que acaso habría 
logrado en propiedad si, por consecuencia de 
otro lance, no hubiere matado á un alférez y al 
auditor general que acudió para prenderla. Esto 


la puso en la precisión de acogerse una vez más á sagrado, hasta que se fugó 4 Tucumán, distante trescientas 
leguas. De este punto pasó al Potrí, alistóse en el ejército y, por sus servicios contra los insurrectos, logró el 
cargo de ayudante del sargento mayor. A los dos años desertó á Pricobenuba y, habiendo dado muerte á uno, 
fué condenada á su vez, á la última pena. Cuando ya se hallaba colocada en el patíbulo y con el cordel puesto 
al cuello para ejecutarla, dice el señor Vecino: — «Llegó al pueblo á todo galope un parte de la capital de la 
Plata con orden de que se suspendiera la ejecución, y se remitiese el reo y el sumario al superior tribunal de 
aquella ciudad. Llegada la Erauso á la Plata, fué puesta en libertad, por haber hecho retractación los testigos 
que habían declarado contra ella. Posteriormente se vió condenada por dos veces á la última pena, librándose. 
asimismo ambas. E E 5 o 
Volvió á Lima, salvóse de un naufragio en aguas del Callao, sirviendo como marino de guerra en un com- 
bate contra la escuadra holandesa; pasó á Cuzco y allí, en riña con un carretero apodado el Cid, al que dió 
muerte, quedó tan gravemente herida que, juzgando próximo su fin, reveló á su confesor el secreto de su sexo 
que por tanto tiempo había guardado. Esto le valió la vida, pues, una vez curada desus lesiones, se la facili- 
taron medios de burlar la vigilancia de que era objeto y huir 4Guamanga, donde sostuvo una riña más, que 
no tuvo consecuencias por haberse interpuesto el Obispo á quien Catalina, no sólo rindió sus armas, sino que 
manifestó también su verdadera calidad, por lo que el prelado dispuso que entrase en un convento. 
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LA AMIGA. Fot. de Hijos de Mateu. 


Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes. 


Muerto este Obispo, dice el mismo escritor antes citado, fué reclamada la Erauso por el arzobispo de Lima, 
pasando á uno de los conventos de aquella población, hasta que, resuelta á regresar á su patria, pidió la ex- 
claustración y le fué concedida. Dejó el hábito de monja y vistióse otra vez el de hombre, embarcándose 
en 1624 con dirección á España, arribando al puerto de Cádiz. 

At poco tiempo, marchó á Roma, donde permaneció cuarenta y cinco días muy obsequiada por los carde- 
nales y otros personajes, y mereció del Papa Urbano VIII que la concediera el permiso para que siguiera lle- 
vando traje de varón. 

Cuando de la ciudad Eterna volvió á España, el Monarca autorizóla igualmente para continuar usando 
traje militar y la concedió el título de alférez, con el que regresó á las Indias, en 1630, falleciendo en Méjico, 
á mediados del siglo xvi. 

Los hechos de la célebre donostiarra constan, no solamente en sus memorias, sino en documentos oficia- 
les, cual su credencial de alférez; de otra manera, motivos habría para juzgar leyenda fabulosa, lo que no 
es sino histórica tradición, 
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OBERTO estaba loco de alegría. 

¡Al fin, iban á realizarse sus dul- 
ces ensueños! Ser esposo de Aurora, poder estar á su lado y 

contemplarla á su sabor á todas horas del día, sentir el influjo de sus miradas ardientes, y escuchar su 

voz argentina, que tan armoniosamente sonaba en sus oídos, era para Roberto la suprema felicidad, y 

esa felicidad la alcanzaría muy pronto. 

Ahora que se encontraba próximo á la dicha sin límites con que había soñado tantas veces, repasaba 
en su imaginación sobreescitada por las emociones propias del momento, las mil dificultades que tuvo 
que vencer, 

Primeramente, la oposición de los padres de Aurora, que le declararon cruda guerra desde el primer 
momento por juzgarle demasiado joven para su hija. 

¡Demasiado joven, y tenía un año y tres meses más que élla! 

Después, tuvo que luchar en su propio terreno y contra su misma familia. Sus hermanas, principal 
mente, comenzaron á sacar tiras de la finísima y sonrosada piel de su pobrecita novia, y en su defensa 
libró la más descomunal batalla que consignaban los anales domésticos de su esclarecido linaje. 

- Que si era coqueta, que si lucía en sus modales una desenvoltura impropia de una señorita, que si 
esto, que si lo otro... 

Roberto cobijó á su amada bajo el escudo invulnerable de su cariño, resistiendo impávido la lluvia 
de punzantes dardos y aceradas flechas que cayó sobre él en forma de improperios, expresiones compa- 
sivas y donosas burlas. 

¡Coqueta! ¿Y acaso la coquetería no era innata en la mujer? 

¡Desenvuelta! Cierto, pero una desenvoltura angelical y nada chocante. ¡Sí eso justamente era lo 
que más le había cautivado! 

Pero á pudorosa y recatada, pocas le ganarían. Conque una tarde que se hallaron solos en el jardín, 
se atrevió á pedirle un beso, y élla, con mucha dulzura, eso sí, pero también con mucha dignidad, ex- 
clamó:—¡Qué osado es usted!... ¡Un beso!... Eso no se pide... 

¡Y al decir esto estaba tan hermosa, tan incitante! Pues, aunque yo no insistí, monologaba Roberto, 
bien recuerdo que después estuvo seria conmigo toda la tarde, enojada, sin duda, por mi atrevimiento. 
Pero mañana, á estas horas, seré su maridito; no, su marido no, es muy vulgar esta palabra, su aman- 
te, su amantísimo esposo. 

Porque yo la querré mucho, ¿Y ella? ¿Me querrá ella? 

Aurora es el ideal que yo me había forjado. Franca, sincera, candorosa, pero también ardiente y 
apasionada. 

Dios mío, ¿y si me equivocase? No, de ningún modo. Mi anhelo era encontrar una mujer así, capaz 
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de amar con mucho fuego. ¡Qué gusto dará oir sus, dulcísimas frases de cariño! ¡Qué cosas más bonitas 
me dirá! «¡Esposo mío! ¡Queridísimo esposo!» Y yo ¿cómo expresaré todo el amor que siento por ella? 

En estas y otras cavilaciones, Roberto pasó la noche sin dormir. 

Llegó el día de la boda y celebróse la ceremonia con gran esplendor. 

Los padres de los contrayentes hicieron gala de su riqueza, y en los salones de la casa de la novia, 
profusamente adornados con flores, reunióse lo más florido de la sociedad bonaerense, según afirmaba 
en su crónica el redactor de la Vida Social, de un diario de la tarde. 


. . » . . . . 
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—Aurora, decía Roberto con vos emocionada, eres un cel Por eso te quiero con oa Por 


eso... porque eres un ángel... porque... 
—Calla... ¡tonto! —murmuró Aurora, dejándose besar. 


Y Roberto, radiante de gozo, pensó con alegría: 
—¡Es mi ideal! ¡es mi ideal!... 


¡Con qué fuego, con qué pasión 
me ha llamado tonto! 
VicenTE NICOLAU ROIG 


Buenos Altres. 
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CHARADA | | LOGOGRIFO NUMÉRICO ' 
—Gondolero ¿dónde bueno? 123456 7 8 — Hombre célebre por. su valor. 
—Hacia la segunda tercia, 4253658 — Animal lanar. 
del viento allí á resguardarme 85 p d 
porque el vendaval arrecia. 7 2 7,2 ESO 
— ¡Jesucristo! qué dos prima 456 1 2 — Isla del Mediterráneo. ' 
de aire; mira como vuela 5 2.7 2 — Término Geográfico. - 


mi birrete. 2 3 2 — Nombre de mujer. 


—Si esto sigue : : 
va á volar hasta Venecia. 7 8 — Nota musical. 
De la presente charada 1 — Consonante. 
el todo un enigma encierra, : ; y GAL 
que muchos por descifrar kn» 
tiempo pierden y paciencia. 
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TABIQUES DE LONA (HISTORIETA CÓMICA); 


por M. NAVARRETE. 


1.—Esa mujer me tiene loco... ¡Qué bonita y gra- 2.—¡Canastos! Debe ser ella. ¡Ni que lo hiciera 
ciosa es!.... A la primera ocasión me insinúo. Ahora adrede! ¿Se habrá apercibido de que la seguía y tratará 
se estará poniendo el traje de baño... Si hubiese por de llamar mi atención? 
este lado algún agujerito... 


3.—Si fuese de aquellas á quienes les gustan los 4 —¡Ay! ¡ay! ¡Socorro!... ¡bañero!... 
hombres atrevidos... ¡qué gran ocasión para insinuar- —No se asuste ni grite, señorita. Ningún peligro 
me!... Nadie me ve... ¡Ea! Me lanzo... y veremos en corre usted, porque yo... la sostengo. 
qué para la aventura. 
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¡ VICENTE BOSCH savaLora ESPAÑA 
Cartel publicado por la Casa Bosch, de Badalona. 
SERIE 1.* 


R. Casas 


Núm. 45 


JOSEFINA HUGUET 
NÚM. 45 Fot. L. Ricci (Milán). 


GRACIA Y JUSTICIA 


Si Juan fué ó no culpable de aquel crimen 
que aún recordamos todos con espanto, 
averígúelo aquel que tenga empeño, 
porque á mí no me toca averiguarlo. 
Criminal ó inocente, 
por que eso todavía no está en claro, 
lo sucedido fué que una sentencia 
le condenó á morir en un cadalso. 

Cuando ya estaba Juan en la capilla 
y á punto de expirar el fatal plazo; 
cuando ya se acercaba 
del drama aquél el desenlace trágico, 
y estaba el infeliz en tal instante 
como puede cualquiera hacerse cargo, 
oyendo exhortaciones y consejos 
ya dichos en latín, ya en castellano, 
que suelen tener mucho de crueles, 
sin que dejen por eso de ser santos, 
sintióse acometido por un vértigo 
y cayó como herido por un rayo; 
imprevisto accidente 
que llenó de pesar á más de cuatro. 

El reo se moría 

y hubo que suspender el espectáculo, 

y esto fué punto menos que una estafa, 
en Opinión de varios 

de esos que van á misa los domingos 

y no pierden novena ni trisagio. 

Al saber la noticia del suceso 
que circuló veloz como un relámpago, 
aquellos más famosos en la ciencia 
de Hipócrates, Galeno y Esculapio, 
acudieron solícitos 
á prodigar al reo sus cuidados. 

Hubo consultas á docenas, hubo 

las discusiones propias de estos casos; 
hubo diversidad de pareceres, 

cosa que es muy frecuente entre los sabios. 
Cada cual allí expuso su criterio, 
hiciéronse infinitos comentarios, 

se derrochó la ciencia á manos llenas, 

¡y el pobre reo se moría en tanto! 

Al fin, puestos de acuerdo los doctores, 

á fuerza de cantáridas y cánticos, 
sinapismos, ventosas y sangrías 

que dejaron á Juan hecho un San Lázaro, 
tras titánica lucha con la muerte, 
lograron por fin verle sano y salvo; 

y, conseguido esto..., 

¡el verdugo cumplió el terrible fallo! 
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UN MODELO BARATO 


Viendo que casi todas las señoritas, 
igualmente las feas que las bonitas, 

son hoy aficionadas á los pinceles 

y siguen el sendero,del gran Apeles, 
decídome, tras largas cavilaciones, 

á hacer á las pintoras proposiciones, 
brindándome ad honorem para modelo, 
no sin temer que alguna me tome el pelo. 
Mis rasgos personales son los siguientes: 
Tengo los ojos negros, blancos los dientes, 
la nariz algo roma, grandes las cejas, 

un tanto creciditas las dos orejas, 
delicadas las manos y el talle esbelto, 

y es mi porte elegante, franco y resuelto. 
Son finos y graciosos mis ademanes, 

y adopto posiciones en los divanes 

llenas de una atrayente desenvoltura; 
sólo tengo un defecto, y es la estatura, 
que sin ser muy pequeña tampoco es alta, 
lo que me contraría; pero esa falta 

se remedia de un modo lo más sencillo, 
colocándome encima de algún banquillo. 
-Cito sólo mis rasgos más importantes, 
pues algunos, no menos interesantes, 

por pudor y modestia no los menciono 

y porque pensarían que me doy tono. 
Ahora bien, aquí siguen las condiciones: 
Prometo, en el transcurso de las sesiones, 
estar con el debido recogimiento, 

ser siempre con la artista cortés y atento, 
fumar únicamente seis cigarrillos, 
guardando las colillas en los bolsillos, 
pues tal vez me juzgara poco aseado 

si viera que las tiro por cualquier lado. 
Otrosí: De igual modo, prometo y juro 
no fumarme ni un sólo cigarro puro, 

á menos que ella misma me lo obsequiara, 
porque estaría feo que lo rehusara. 

Tales son las humildes proposiciones 
que, después de maduras cavilaciones, 

á todas las pintoras hago extensivas; 

y si las encontraren un poco altivas, 

haré con mucho gusto, más sacrificios; 

y á la que se valiere de mis servicios, 

no obstante ser mi oferta ya ventajosa, 
ofrezco regalarla cualquiera cosa. 


VICENTE NÍCOLAU ROIG 
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INOCENCIA PELIGROSA 


E: un cuento ó una historia lo que vamos á relatar? El lector juzgará, y es casi seguro que después de 
leerlo, más lo creerá historia que cuento. 

El maestro Antonino Zamora, era un inspirado compositor, y un pianista de mérito extraordinario. 

Esto como artista. 

Como hombre, tenía lo que se llama una buena figura; era alto, esbelto; tez sonrosada; ojos negros; un 
gran bigote rubio, y una boca esmeradamente cuidada, una boca fresca y perfumada, de mujer, en fin. 
Reunía á su:inspiración como músico, y á su gallardía como hombré, una brillante educación. Su edad no 
pasaba de 
los treinta” ns: 
años. 

Se había 
puesto de 
moda, y ya 


se sabe lo que 
esto significa. 
Era el pianista 

de la vieja noble- 
za de los perga- 
minos, y de la 
nueva aristocra- 
cia de los billetes 
de Banco. Se ha- 
cía pagar muy caro y sólo da- 
ba lecciones'por compromiso, 
en casas de grandes señores ó 
de ricos banqueros. Entre sus discípulas predilectas, contaba una preciosa niña, hija de uno de los reyes de 
la bolsa. 

Julia, que así se llamaba, podría tener ocho años y era bellísima, con esa belleza picaresca en que parecen 
mezclarse el ángel y el diablo. 

_ ¿Existe esta clase de belleza? 

Nosotros no diremos que sí, ni que no. Retratamos á Julia y nada más. 

La mamá de esta niña era una de las mujeres más hermosas de Madrid, y, como dice el adagio, de tal palo 
tal astilla. 
Su padre, por el contrario, era feo y algo contrahecho. 
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¿Cómo se habían unido una mujer tan encantadora y un hombre tan poco agradable? Quizá, porque 
ella era pobre, y él rico. 

Zamora era muy estimado en la casa. La señora, cantaba con él al piano dúos de amor, que hacían 
dormitar al banquero, falta gravísima en que ningún 
marido, medianamente versado en achaques feme- 
niles, debe jamás incurrrir. 

Muchos días comía Zamora en la casa, y por las 
noches ocupaba un lugar preferente en el palco que 
el banquero tenía en el Real. En el teatro seguía 
cultivando el bel-canto, y haciendo observar á la her- 
mosa señora del opulento rey de la bolsa, las innu- 
merables bellezas que encierran los amorosos dúos 
de las tiples... y los tenores. El infortunado Manri- 
que de El Trovador, el valiente Raúl de Los Hugono- 
tes, el simpático Fernando de La Favorita, todos 
tenían para Zamora, algo digno de admiración. 

La música es una de las bellas artes que más es- 
claviza el ánimo, conmoviendo profundamente el 
pensamiento y el corazón, sobre todo de las mujeres, 
que han nacido para amar, y que no son, en su ma- 
yoría, sino un conjunto de nervios, un manojo de 
cuerdas que, como las del arpa de que habló el ma- 
logrado Becquer, sólo aguardan la mano bienhechora 
que ha. de pulsarlas. Una tarde, el banquero acabó sus 
tareas antes que de costumbre, y se presentó en el 
lindo salón donde Julia daba su lección de piano. 

El, maestro había terminado ya su cometido y se 
había ausentado. 

Julia permanecía sola en el taburete, haciendo soa 


nar las teclas con sus 
pequeños y rosados a : mi 
dedos, jugando como Do 
una gatita con el atril y los papeles de música que revolvía' sin. cesar. El 
amante padre, que tenía pasión por ella, su hija única, la levantó del tabu- 
rete y sentándola sobre sus rodillas la preguntó si había sabido su lección. 

—¿Ha quedado satisfecho tu maestro? 

—Muchísimo,—contestó Julia, acariciando el rostro de su padre. 

—A propósito, ¿y Zamora? 

—Se marchó hace rato. 

—¿Cómo tan pronto? - 

—Porque dijo que tenía mucho que hacer. 

—Eso es otra cosa; la obligación antes que todo. ¿Y tu madre? 

—En su gabinete. Estuvo aquí oyendo la lección y luego se retiró. 

—Muy bien. 

—Dime papá... ¿Tú quieres mucho á Zamora? 

—¡Quién lo duda! ¿Por qué me lo preguntas? 

—Porque yo también le quiero mucho. Y mamá también. 

—¿También?—preguntó el rey de la bolsa con un tono de voz singular. 

—Ya lo creo... como que siempre que se marcha no deja de besarle. 

—¿Qué dices, niña? 

—La verdad, papaíto. Dice que es tan guapo y tan cariñoso... ¿No te pa- 
rece á ti lo mismo? 

— ¡Pues ya lo creo! 

El banquero se mordió los labios y frunció el ceño, pero comprendiendo 
que en ciertos casos nada hay mejor que una aparente ignorancia, mostróse 
contento y alegre, como si nada hubiese oído. 

A la mañana siguiente recibía el gallardo maestro Antonino Zamora, un 
billete de mil pesetas por sus honorarios de aquel mes, y una súplica para 
que no volviera á poner los pies en aquella casa, en la que todos le querían 


tanto, especialmente la señora. 
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SAIZ 


Feliz alegra mi pobre choza 

con la ternura de su embeleso, 
ama mis cantos y, generosa, 

en cada rima me deja un beso. 
Cuando mi frente ve obscurecida 
por la tristeza de cruel congoja, Ñ 
viene á mis brazos estremecida 

y el hondo tedio de mí despoja. 

Es sensitiva que se adormece¡ 

al fuego ardiente de mi ternura, 
limbo radiante que el aura mece 
cuando en las selvas rauda murmura. 
Por ella lucho, por ella ansío 

gozar los triunfos de gaya ciencia; 

es mi esperanza y es mi albedrío, 

la voz celeste de mi conciencia. 
Feliz alegra mi pobre nido, 

de augusto templo somos los fieles, 
y en la ternura que nos ha unido 
está el secreto de mis laureles. 


Luis MARTINEZ MARCOS 
Santa Fe (Republica Argentina). 


MI DUEÑA 


Es la que adoro gentil morena 
de ojos rasgados que irradian fuego, 
su dulce frase calma mi pena, 
su voz semeja líblico ruego. 
Soy todo suyo y es toda mía. 
Lo que ella adora, ciego ambiciono. 
Ama los versos y la poesía: 

¡ah, si pudiera formarle un trono! 
Nadie es más digna de una diadema. 
Nadie es más digna de una corona. 
Es de mi vida tierno poema 
que la ternura feliz blasona. 
Cuando me hieren crueles rigores 
y la miseria mi frente abate, 
con el cariño de sus amores 
me fortalece para el combate. 
Y cuando advierte que mi mirada 
ostenta el brillo de la alegría, 
viene á mis brazos entusiasmada 
y sus palabras son ambrosía. 
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Dibujo de GASPAR CAMPS. 
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LA VENGANZA 


NTE vosotros que juzgáis según con- 

ciencia, quiero explicarme. Durante toda 

la instrucción del proceso no he querido pronun- 

ciar ni una palabra para exculparme. No he negado 
nada; nada he declarado. Ahora puedo hablar. 

He dejado que mi defensor de oficio me tratara 
de loco. El buen señor ha hecho bien. El fiscal me ha tratado 
de criminal. No soy ni criminal ni loco. 

Sí, maté á mi hermano; le maté para salvarle del suplicio 
horrendo que padecía. No cometí una acción reprobable; 
cumplí una buena acción al matarle. Si pudiera venir aquí, 
si pudiera declarar ante vosotros, no sería testigo de cargo, sino de descargo. Me daría las gracias ante 
vOSOtros. 

Hace veinte años era él tutor mío y jugóse parte de mi fortuna á la bolsa. Perdió él también parte de 
la suya. Entonces una mujer joven, Jujuriosa y rica se enamoró y se casó con él. Vivió en la opulencia. 
Yo me casé á mi vez y al poco tiempo, aun cuando tenía condiciones y deseos de trabajar, por más que 
me sentía con fuerzas para cualquier empresa, quedé arruinado, sumido en la miseria. 

Un día vi enfermar á mi mujer, á la mujer que amaba; la vi postrada en la cama por una de esas 
enfermedades que no perdonan, y no pude cuidarla como hubiese querido, como debía. Llamé á mi 
hermano en mi auxilio, y su mujer, que era fea y grosera, indignada quizá de que la mía fuera bonita y 
cariñosa, no permitió que mi hermano me restituyera lo que me debía. Y vi cómo el alma'de mi alma 
agonizaba lentamente, cómo se consumían poco á poco sus fuerzas, cómo iba perdiendo juventud y 
salud y belleza, y Juan no se apiadó de mí. Y un día murió y poco después mi hija, también 
enferma, no pudo ser cuidada como debía, como necesitaba. De nuevo acudí á mi hermano y de nuevo 
rechazó. 

¡Ah! Las noches, los días interminables sin sueño, sin pan, con el torcedor de la conciencia; ¡ah! las 
miradas despreciativas que os lanzan gentes que valen mucho menos que vosotros; el amigo que os niega 
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el dinero para alimentaros; el que os lo da con 
una mirada que más yaliera cegar antes. que 
verla; las patronas que os echan porque no pa— 
gáis puntualmente; las gentes que se insolentan 
porque os ven pobre; los amos que os hacen 
trabajar como un esclavo porque tenéis necesi- 
dad de su dinero; los trajes raídos, las botas sin 
suela, los sombreros llenos de grasa, el frío en 
invierno, las noches pasadas al raso en el seno 
de una ciudad de piedra habitada por hombres 
que tienen de piedra las entrañas; la falta de 
todo cariño, de toda afección; las fuerzas que se 
pierden poco á poco; la inquietud que turba el pá 
sueño; la demencia que os acecha; la desespera— 
ción que se apodera del más fuerte cuando ha 
de luchar sin tregua ni descanso; la impotencia 
de vengarse de una vez de todo y de todos! 
Todo eso he conocido yo, todo eso he pade- 
cido durante tres mortales años. Y jamás mi hermano acudió en mi auxilio, 
jamás recordó que una misma madre nos había amamantado, que un mismo 
techo cobijó nuestros cuerpos, que un mismo suelo fué testigo de nuestros primeros 
juegos y que unas mismas paredes nos oyeron balbucear las primeras palabras. —” 
Un día marché de mi patria. Fuí á América y allí, durante cinco años, trabajando sin descanso, 
tratando á los demás como á mí me trataron, reuní una fortuna cuantiosa. Y volví á esta tierra, á mi 
tierra, y devolví insulto por insulto, desprecio por desprecio. Sólo temía que mi hermano, mayor que yo 
de quince años, hubiese muerto. Con cuánta satisfacción supe que aún vivía; que aún vivía su fea, su 
grosera mujer. ; E á 
Entonces, entonces empezó para mí-una vida deliciosa y empezó mi venganza. Sabiendo que el rico 
que cae en manos de la curia se empobrece, empecé una serie de pleitos contra mi hermano; quitéle el 
sueño á fuerza de disgustos; hice que su mujer le arrojara de su casa como un perro leproso, al ver que 
poco á poco iba consumiendo su fortuna; logré que conociera los tormentos todos de la pobreza, cuando 
ya era harto viejo para trabajar; conseguí que padeciera cuanto me había hecho padecer, y cuando le vi 
por completo arruinado, cuando hubieron muerto sus hijos; cuando tuvo que mendigar á'sus amigos; 
cuando hubo sentido y llorado el desprecio ajeno, entonces un día vino á mi:casa para implorarme, 
para que cesara en mi persecución implacable, y fué tanta la compasión que sentí á través del odio, que 
aún me dominaba, que empuñé un arma y le maté. l 
¿Es un crimen mi acción? A vosotros toca decirlo. Ya sabéis por qué maté sin estar loco, siendo rico 


y en apariencia feliz. 
A. RIERA 


Ilustraciones de Nicanor VÁZQUEZ. 
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JerocLíFICO; por VícTOR: TomEY. 
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HISTORIETA CÓMICA; por Teoporo Gascón. 
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1.—Aquí tiene usted su gabi- 2.—Y qué á gusto voy á coger 3.—Por la señal 
nete. Que usted descanse. la cama. Es decir, si no hay bi- 
—Muchas gracias; igualmente. chos. 
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4.—Mia que me voy á volver tí- 5.—¿Cómo, rediós, se apagará 6.—¡Vaya, vaya! ¡Qué tanta sol- 
sico de tanto soplar: y apagala... esta linternica? fal A la mañanica me lo dirán. 
¡que si quieres! 


ON 
Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón » 


CARTELES ARTÍSTICOS | 


Cartel anunciador del Harper's. — Londres, 
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¡SOLO... CON LA GLORIA! 


ONQUE mañana, por fin, se estrena tu juguete cómico, Gustavo? 
—Sí; mañana, querido Pepe... ¿Si supieras qué miedo tengo? 

—¡Bah! Ya verás como pasa. Yo tengo grandes confianzas en él. 

—Y el que tú las tengas, es lo que más me tranquiliza. 

Pepe sonrió benévolamente. 

Gustavo, notando aquella sonrisa, prosiguió diciendo: AS 

—Bien sabes en cuánto tengo tu opinión, y buena prueba de ello, lo fué que antes de entregar la 
obra á la empresa, te la leí, como todo lo que hago, para que me dieras tu parecer... La leíste, la en- 
contraste algo floja, te supliqué que me la corrigieras, lo hiciste, me gustó más entonces y... allá va la 
obra de Gustavo y compañía, como de Gustavo solamente. 

—+Eso no debes decirlo. La idea fué tuya, y tuya es la obra. El alma vale algo más que la ma- 
teria. 


esencial, que sin él no hay tal obra, y la forma, en el teatro especialmente, es tan importante, que mu- 
chas veces una frase oportuna, un movimiento escénico bien combinado, es lo que determina Él aplauso 
y conduce al éxito favorable. 

Gustavo era un muchacho rico, uno de tantos hijos de familia para los que el título de abogado Ó 
de médico, pasa á ser, con lujoso marco, un adorno del gabinete de estudio ó del despacho... Aficionado 
á las letras y con alma de artista, habíase empeñado en hacer algo, más para vanidad suya que por amor 
al arte ó para responder á á las aspiraciones y los ideales que mantienen en constante exaltación el alma 
de todo verdadero artista... Pepe, su amigo inseparable, era un muchacho descendiente de una de esas 
familias que, para desgracia suya, figuran en la clase media, como si dijéramos en el montón de los po- 
bres de levita... Y muy pobre era Pepe, pero pobre de bolsillo, que de alma pocos podrán considerarse 
tan ricos... Sintiendo loca adoración por el arte... por el arte verdad que no se envanece del éxito de 
taquilla ó de cajón de librero, sostenía esa cruel y encarnizada lucha del artista que no'cuenta ni quiere 
contar con otros recursos que su pluma y las cuartillas... ¡Cuántas angustias pasaba el infeliz!... ¡Cuán- 
tos odios le apuraban, cuántos mercachifles literarios se reían de sus aspiraciones!... Gustavo, su único 
amigo y compañero, pues nuestro joven había quedado huérfano, era su paño de lágrimas, su protector 
en los días sin pan, en las noches sin lecho, en las horas de soledad en que el llanto de su alma poderosa 
rodaba por su rostro pálido... «Toma estas dos pese— 
tas... Come». «Ven á dormir en mi casa... Duerme.» 
«Toma este juguete... Arréglamelo tú, que sabes más 
que yo». Estas palabras de Gustavo, dichas una y cien 
veces á Pepe, formaban, con la gratitud de éste, los la- 
zos que unían al mediocre artista, rico, con el bohe- 
mio del arte... Eran dos corazones buenos y no- 
bles, y dos almas sensibles y que amaban la 
gloria; el uno por vanidad disculpable; el otro 
por impulso inconsciente de su 
alma. 

¡Ah! se me olvidaba deciros, 
que Gustavo no encontró obs- 
táculo alguno para la admisión 
de su obrita en el teatro á que la 
ofreció... Pepe tenía escrito un 
drama en tres actos desde fecha 
inmemorable, drama que era 
oído siempre con desdén, por las 
falsas eminencias de la comique- 
ría dictadora. 

El juguetillo de Gustavo, ob- 
tuvo aplausos á granel... Allí 
estaba todo lo más selecto de 
Madrid, la aristocracia de los 
pergaminos y la aristocracia del 
oro,que gritaban ¡bravo! y aplau- 
dían á... á un amigo, al pollito 
Gustavo de Marqués, al descen— 
diente de los ricos señores de 
Marqués... Y Gustavo casi llora- 
ba de contento al salir á escena 
entre empujones delos cómicos, 
que deseaban halagar al abono, y estruen- 
dosas aclamaciones del público. 
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Tenían razón los dos: Gustavo, al decir que la obra era de él y de Pepe, y Pepe, al tener la idea en 
más que la forma... Y tenían razón los dos, porque la idea, el pensamiento, base de una obra, es tan. 


Pepe, en un rincón del 
palco ocupado por la familia 
de su amigo, no aplaudía; 
contemplaba con emoción las 
lágrimas de contento que ro- 
daban por el rostro de la bon- 
dadosa madre de Gustavo... 
Y cuando acabado el acto, 
madre é hijo se abrazaron en 
las cajas de los bastidores, 
Pepe estrechó una mano del 
joven, diciéndole con voz 
baja: 

—¡ Qué dichoso eres! 

—¡Mucho!—repuso Gus— 
tavo, sin comprender todo el 
alcance de la exclamación 
del artista pobre. 


x 
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No hay bien ni mal que cien años dure... 
y los males de Pepe acabaron al encontrarse 
con un cómico... digo mal, con un artista (y con esto queda dicho que tenía talento... Afortunada— 
mente no todos son cómicos). Dicho artista oyó leer y leyó luego la obra de Pepe, la encontró arriesgada 
por su índole, porque echaba por derroteros nuevos, y dijo sonriendo: «¡Ah! señor mío, por aquí se 
puede ir á la gloria con corona de espinas... A la taquilla, jamás.» Y Pepe contestó: «Pues vamos... por 
las espinas.» Se habían comprendido. 
FS: Hubo lucha, y de la lucha de opiniones brotó la fama de Pepe, como brota del choque de dos aceros 
bien templados, la chispa, la luz... Las aclamaciones ahogaron las protestas; los inteligentes y amantes 
platónicos del arte, sacaron en triunfo á nuestro joven, y agarrado á él, llorando de contento, gritando 
con voz ronca ya: «¡Bien, Pepe!... ¡Bien, hermano mío!» iba Gustavo... Gustavo que gozaba lo indecible 
con el triunfo de la obra de Pepe que sabía de memoria, cosa que le costó no pocas rabietas al escuchar 
las ligeras equivocaciones de sus intérpretes. 

—A casa... á casa—balbucía Pepe con angustia, con los labios secos y los ojos febriles. 

Y á casa se encaminaron, y en el portal le vieron desaparecer con su amigo, los que le seguían aplau- 
diéndole y vitoreándole. 

¡Ciento treinta y tantos escalones!... Vaya, ya habían llegado al palacio de Pepe... Gustavo se dejó 
caer rendido sobre el único asiento disponible: un cofre. Pepe permaneció en pie, con los brazos caídos 
á lo largo del cuerpo y la cabeza inclinada sobre el pecho. 

—¡Qué dichoso eres! —exclamó Gustavo suspirando. 

Pepe le miró con fijeza y replicó melancólicamente. 

—SÍí lo soy. 

—¡Esto es un triunfo... un verdadero triunfo de artista y no aquél 
mío! 

— ¡Un triunfo! —murmuró el artista con entonación indefinible. 

—¡Triunfar! Y bien... ¿qué? 

Gustavo le miró con asombro. 

—No me comprendes, ¿verdad?—díjole su amigo. 

—No, á fe mía. 

—Pues... ¡no quieras comprenderme! 
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Amanecía; Pepe tendido en su jergón sin haber pegado aún los 
ojos un sólo instante, pensaba: —¡Triunfar!... ¡Trlunfar!... ¿Y qué? Ese anhelo antes... Ahora ya está sa- 
tisfecho... El otro... el otro es el que no se puede satisfacer... ¡Triunfar!... ¿Y á quién hago partícipe 
de mi alegría? ¿quién goza con mi triunfo? ¿quién me recibe en sus brazos al volver vencedor de ml 
lucha por el arte?... ¡Nadie!... ¡nadie!...» Y recordando aquella hermosa escena de la madre de Gustavo 
abrazando á su hijo, con llanto en los ojos, al verle aplaudido como entre amigos, rompió á sollozar, 
exclamando á la vez que se cubría el rostro con las manos: 

— ¡Sólo!... ¡Sólo con la gloria! ¡Ah, madre mía! 

Y el llanto brotó á raudales de sus ojos, mientras en su imaginación evocaba el recuerdo de aquella 
viejecita de blancos cabellos, que tal vez desde el cielo le veía y escuchaba mandándole un beso con la 
diáfana luz de la aurora, que entraba ya tímidamente por los rotos vidrios del ventano de la buhardilla, 
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SATIVYUIMN OOSIONVYA 


A OS ED MP O EPNA 


oDbo «fiel cristiano está muy obligado á tener de- 

voción» y á otras muchas cosas; pero no á co- 
nocer, y menos á poseer, el libro que con el título de 
Cocina Cómica di á luz con relativa felicidad el año 
1897, después de Jesucristo. Sin embargo, no han fal- 
tado individuos á cuyas manos ha llegado la tal obrita, 
y entre ellos se encuentra la familia de López Chascás. 

Este Chascás es un militarote muy gruñón. Nada le 
gusta. Particularmente en asuntos culinarios es el 
hombre más descontentadizo que puede imaginarse, 
y más de cuatro veces ha devuelto el hígado á la coci- 
nera Óó ha puesto por montera ásu apreciable esposa 
una fuente no menos apreciable de pisto manchego. 

No hace muchos días dijo bruscamente á la criada: 

—Rufa, hoy quiero tortilla de espárragos. Como no 
la haga usted á mi gusto, la tiro por el balcón. 

— ¡Lástima de tortilla!... 

—No, si es usted á quien pienso tirar. 

Excusado es decir que la infeliz doméstica puso en 
la tortilla, además de los espá- 
rragos, los cinco sentidos, lo 
cual no bastó para que el man - 
jar saliese á disgusto del señor 
Chascás, de cuyas iras consi- 
guió la criada librarse milagro- 


espárragos á la parte verde, dando con el.o señaies de 
enagenación mental; lo más corriente es que sean 
aprovechadas las cabezas de los asperges, así como sus 
inmediatas prolongaciones, y sean los tronchos des- 
preciativamente arrojados á la basura. 

» Bien lavados y peinadoslos espárragos, oblígaseles 
á cocer, mal que les pese. Mientras ellos están entre- 
tenidos en esta operación, en la cual intervienen los 
elementos del agua y del fuego (y aún del aire, si el 
fuelle tiene que actuar), los huevos se cascan y se ba- 
ten con entusiasmo bélico en un plato de buen fondo. 
Al propio tiempo se coge una sartén por buen sitio, 
se la llena de aceite y se la coloca sobre la lumbre, 
previniéndola que habrá de engendrarse en su seno la 
tortilla objeto de estas líneas. 
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samente. Visto esto por doña Patricia (que así se lla- 
maba la militara consorte) y queriendo que ni su esposo 
se viera privado de las tortillas, ni su criada de la exis- 
tencia, buscó un libro de cocina entre sus amigas, y 
una. de ellas tuvo la peregrina ocurrencia de prestarla 
un ejemplar de mi Cocina Cómica, en cuya página 70 
aparece una receta para la confección de la tortilla de 
espárragos. 
Ax > 

Aquel mismo cía, aprovechando la ausencia de 
Chascás, corrió doña Patricia á Ja cocina con el libro 
en la mano, y leyó junto al fogón la siguiente receta 
que, con el fin de aplicarla fielmente, oyó la Rufa con 
la boca abierta, sin comprender el sentido cómico de 
lo que oía: 

« Ante todo—dice el libro—se adquiere un manojo 
de huevos trigueros y media docena de espárragos de 
gallina ó viceversa. 

» Aunque hay quien prefiere la parte blanca de los 


» En su punto el aceite, sazonados con sal los hue- 
vos y cocidos los espárragos, comienza el lío. ¿Cómo? 
Vertiendo en la sartén aquéllos mezclados con éstos y 
moviéndolo todo con una paletilla, ó mejor dicho, con 
una paleta pequeña, hasta trabarlo bien y hacerlo tor- 
tilla en forma de submarino Peral. Se la saca de la 
sartén, porque dejarla allí dentro sería una tontería, 
y se la lleva á la mesa, en donde es devorada por los 
comensales, generalmente, antes de los demás platos 
del almuerzo y rarísima vez después del café». 

Concluída la lectura, comenzaron los comentarios de 
la cocinera.. 

—Señora, — decía con la mayor buena fe — ¿dónde 
podré encontrar huevos trigueros y espárragos de ga- 
llina? Eso no lo habrá en todas partes ¿verdad ustez? 


—No, tonta. ¡Si eso es una broma del autor!... 

—Bueno. Y esto de las cabezas de los asperges ¿qué 
viene á ser? ¿Quiénes son los asperges? 

—Los espárragos. 

—¡Ah! ¿los llaman asperges porque son cabezudos 
como los guisopos del agua bendita? 

—¡No, mujer! Anda, sigue. 

—Aquí dice: «Bien lavados y peinados...» ¡Señora, 
por Dios! ¿Qué les voy á peinar á los espárragos? 

—La cabeza, mujer. 

—Dice después que «los huevos se baten con entu- 
siasmo bélico ». ¿No sería igual batirlos con un tene- 
dor? Porque eso otro no lo tenemos aquí. También 
dice luego que los ingredientes se revuelven con una 
paletilla, y eso me parece que debe de ser muy traba- 
joso, lo mismo que hacer la tortilla en forma de sub, 
marino Peral... ¿Qué forma es esa? 

—Gruesa y ancha por el centro y puntiaguda por 
los extremos. 

—¡Ah, vamos! Como el señorito... 

Interminable sería la relación de los comen- 
tarios que hizo la criada. Lo que sí debe cons- 
tar es que la tortilla fué hecha con arreglo á mi 
libro y que por casualidad resultó muy del 
gusto del bárbaro de Chascás. 

—¿Cómo demonios habéis acertadoP—excla- 
mó éste, lleno de asombro. 

. —Gracias á un libro de Pérez Zúñiga. 
—¡Quiá!... En fin, á ver; venga ese libro. 
Chascás leyó todas las recetas y sin fijarse 

en que hay al final unas cuantas que son un 
atajo de disparates, imposibles de llevar á la 
práctica sin peligro de fallecimiento inmediato, 
dijo á su mujer: 

—Patricia ¡este es un gran libro! Con la tor- 
tilla que sacásteis de él, llevo tres días con sus 
noches chupáíndome todos los dedos. Mañana 
me vais á presentar otro de sus platos... cual- 
quiera... por ejemplo, éste de la página 147, 
cuya receta dice así: 

« Merluza de cerdo. — A un cuartillo de leche de 
burras que haya cocido por espacio de diez minutos 
en un embudo de metal, se agrega un manojo de pe- 
rejil moscado, quince gramos de lejía Fénix, una jíca- 
ra de creosota y seis metros de canela en rama, hacien- 
do hervir toda esta mezcla hasta que quede reducida á 
la nada. Cuando ya no exista ni rastro de todo ello, se 
compra una liebre de buenos antecedentes y se prensa 
todo lo posible colocándola debajo de una nodriza 
montañesa, después de sacarla los ojos. 

» Al mismo tiempo se tendrán partidos en rodajas 
dos piñas de Leganés, vulgo pepinos, cuyas rodajas se 


rebozarán con belladona y se tendrán en el baño de Ma- 


ría Santísima por espacio de tres meses, hasta que la lie- 
bre prensada haya 
procreado debajo de 
la nodriza. En segui- 
dase machacan en un 
mortero dos ó tres 
berengenas y se vuel- 
can,en un cuartillo 


de limón helado, cuidando de 
que no se inflamen. Se pasa 
todo esto por un tamiz y se le 
introduce á la liebre en las en- 
trañas, cosa que agrade- 

ce mucho el animal, 

porque Je produce cos- 


quiilas en los hipocondiios 
y se los refresca. Colocada 
la liebre en una fuente de 
Lozoya, rodeada de los pe- 
pinos y de unas cuantas cu- 
charadas de orujo recién or- 
deñado, se sirve á los co- 
mensales, que no recuerdan 
haber probado en su vida 
un plato como la merluza de 
cerdo.» Ya losabéis.¡Ay de 
vosotras simañananoveoen 
la mesa la merluza de cerdo! 
Y no hubo más remedio que complacer á Chascás. 
Pi 

Son las once de la noche. 

—¡Patricia!... ¡Rufa!... ¡Socorro! 

—¿Qué es eso? 

—Que me muero á chorros. 

—¿Es de veras? —preguntan ambas, locas dealegría. 

—sSí. ¡Ya no puedo más!... Parece que llevo en el 
vientre la toma de Pekin! 

—¿Y qué hacemos? 

—Dejarme morir en pez. Pero antes quemad ese 
maldito libro y traedme á Perez Zúñiga, para pegarle 
cuatro tiros in articulo mortis. 

Juan PEREZIZÚÑIGA 


te vi, cual ángel del cielo, | 
de hinojos ante el altar! i 


Y á tu lado, estremecido 
de júbilo y de pasión, 
á tu amante prometido, | 
al venturoso elegido 

de tu tierno corazón. 


* 
MX 


' 
| 
! 


Dulce niña, niña hermosa: 
albo lirio, estrella, flor; 
no desoigas desdeñosa 

de mis versos el rumor... 
¡Virgencita pudorosa, 

toda blanca y luminosa 
como un ensueño de amor! 


Emmrto PACHECO COOPER | 


Po UA 


(Costarricense). 


A DoÑa ANITA DE TroYo 


Afirman sabios diversos, 
con justísima razón, 


que los cantos y los versos 
son flores del corazón. 


Yo que no tengo otra cosa 
que ofrendarte, niña hermosa: 
tú lo sabes, tú lo ves, 

con mis versos he tejido 

una guirnalda que quiero, 
cual galante caballero, 

cual caballero cumplido, 
poner humilde á tus pies. 


VU 


A 
Deja, oh niña venturosa, 
celebre esta fiesta hermosa, 
de tus ojos al fulgor. 
¡Virgencita pudorosa, 
toda blanca y luminosa 
como un ensueño de amor! 


* 
AX 
¡Con cuánto, con cuánto anhelo, 


que no me es dable expresar, 
tras la urdimbre de tu velo 
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EE ARGUMENTO 


RAJuan uno 
de los mu- 


chachos más 

simpáticos que 

he conocido; no 
había quien le 
igualara en ge- 
nerosidad, en 
bondad; en las 
peleas era siem- 
pre el primero 

en dar y en ex— 
ponerse á una 
tunda para salvar á 
un compañero de un 
apurado trance; en el 

Instituto ejercía de apun— 

tador de una manera magis- 
tral; nadie le había visto mal- 
humorado y al propio tiempo 
que en clase era un discípulo apro- 
vechado que comprendía pronto y to- 
do, fuera de ella era un camarada queri- 
do por todos á causa de su decisión y de 
las mil diabluras que inventaba su ingenio 
fértil para aburrir y vejar á los tenderos del 
barrio y á los desdichados transeuntes que tenían 
la malaventurada idea de atravesar la región calle- 
jera donde dominábamos sin obstáculo, á pesar de 
municipales y guindillas. 
Las buenas cualidades que tan simpático hacían de 
niñoá Juan, se desarrollaron con los años, y cuando era ya 
mozo de veinte, doctor en leyes, instruido y apto para cual— 
quier empresa, no había quien le tosiera, ni chica que le desde— 
ñara, ni elegante que llevara con mayor soltura un frac y unos 
guantes blancos. Bueno y justo por naturaleza, elocuente sin esfuer— 
zo, dotado de gran cultura intelectual, los abusos é injusticias sociales 
le sublevaban, y en reuniones de compañeros, al principio, en casinos y 
clubs después, en el periodismo más tarde, á fuer de generoso y noble, 
defendió siempre los intereses de las clases menesterosas, los derechos de los 
obreros á una remuneración más crecida, á consideraciones mayores, á indem- 
nizaciones mil veces reconocidas por las leyes y nunca cobradas en la práctica. 

El periodismo le perdió por completo así como á tantos otros entontece. Al 
advertir que tenía facilidad grande de pluma, que ésta se plegaba de un modo dócil á 
¡llos caprichos de su voluntad, imaginó (ilusión quimérica) que así como hacía artículos 

á porrillo y tenía arrestos para contender con cualquier adversario, podría fácilmente triun- 
far en la escena. 

Para un hombre decidido como era, pensar y ejecutar eran para él una misma cosa. Dejó 
el periodismo que le ayudaba á vivir, encerróse en su casa y se preparó para escribir el drama que 

debía darle á un tiempo gloria y fortuna. 

La primera, la capital dificultad con que topó fué la de imaginar un argumento. Honrado y sincero 
no quería de ningún modo que el argumento de su drama se pareciera á ninguno de Jos que conocía, y 
como su cultura teatral era muy extensa, como su honradez no le permitía transgresiones y su memoria 
era muy feliz, resultaba que todos los argumentos pensados recordaban de lejos ó de cerca otros argu- 
mentos ya empleados, que no había uno solo que pudiera creer que era producto de su propia imagina— 
ción. Horas, días, semanas, meses y años sostuvo la lucha. No quería darse por vencido. Estaba seguro 
de que tarde ó temprano sería suya la victoria y le costaba renunciar á ella. En vano todos sus amigos le 
decíamos que no se emperrara, que transigiera con su puritanismo, que no se empeñara en encontrar 
algo absolutamente nuevo bajo el sol: él persistía en sus trece y permanecía encerrado, solitario como un 
anacoreta, obsesionado como un inventor. 

Padres y maridos del barrio pudieron respirar á gusto, escribidores adocenados se vieron libres de la 
pesadilla que era para ellos el látigo de la crítica cuando Juan se sentía en vena de criticar ajenos dispa— 
rates. Disminuyeron los ingresos sin que por ello los gastos se redujeran; una novia muy guapa y lista 
que tenía le dejó para casarse con un abogadillo, naturalmente estúpido, á quien los triunfos primeros 
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que alcanzó en el foro acabaron de entontecer; sus amigos aprovecharon la ocasión para zaherirle, sus 
compañeros, que le temían, le olvidaron, y al cabo de dos años, como no apareció en la escena del mun- 
do armado del drama que tenía que convertirle en vencedor, todo el mundo le había olvidado. 

Hice yo como los demás. Tan encarnizada y constante es la batalla de la vida que hace olvidar bien 
pronto toda otra preocupación. Se sabe con sentimiento ó se presencia con dolor, con dolor verdadero, 
la muerte de un sér querido; pero álas pocas semanas el recuerdo se ha borrado, el dolor ha desapare- 
cido. Los que desaparecen son muertos que andan; pero en un mundo distinto del nuestro, y por lo 
tanto, su desaparición de nuestro lado es precursora de la que han de sufrir de nuestra memoria. Sólo 
de cuando en cuando un rayo de luz alumbra las tinieblas de lo pasado en nuestra memoria, como sólo de 
cuando en cuando, aún en noches de tempestad, el fulgor del rayo disipa las negruras del firmamento. 


x 
xx 


¿Cuántos años habían pasado? No lo sé á punto fijo. Recuerdo, tan sólo, que algunos hilos de plata 
se mezclaban á la masa de mis cabellos y de mi barba; que había llegado ya á esa edad en que el hom- 
bre se desprecia profundamente á sí mismo, si no es un tonto de capirote (porque en tal caso no ad- 
vierte el mal que ha hecho y el bien que dejó de hacer); y que sabía de un modo indudable, que mis 
semejantes me tratarían sin compasión si caía vencido; en una palabra, recuerdo que iba ya para viejo. 
sin dejar de ser joven aún. 

Pero mejor todavía que la época en que le encontré, recuerdo la impresión que me pro- 
dujo el encontrarle. Vino hacia mí un hombre canoso, con el traje derrotado, hosca la 
expresión de la mirada y del semblante, tardo, pesado y como vacilante el paso. 

A primera vista no caí en la cuenta de quién era, ni era posible: ¡tan cambiado y 
envejecido estaba. 

Fué preciso que él se me diese á conocer, con un acento, con una angustia 
que me causaron penosísima impresión. Quedéme suspenso, y apenas encon- 
tré palabras para preguntarle: 

—¿Eres tú, Juan? 

—Yo mismo. Aquí me tienes sin un cuarto, sin un amigo, sin... 
(aquí tuvo una contracción horrible su 
boca y centelleó su mirada) sin mi 
drama, 

El hombre no se quejó. Habló un 
rato y nos despedimos sin que se me 
ocurriera ni ofrecerle dinero (que no 
habría aceptado ) ni aconsejarle que 
volviera al periodismo, donde podía 
brillar en primera fila. 

Horas después del encuentro, al 
pensar que aquel hombre de carácter 
noble, de inteligencia poderosa, de 
cualidades sólidas y brillantes, estaba 
reducido á ser un simple copista, por 
no haber hallado argumento para su 
drama, me estremecí. ¿Qué argu— 
mento más real, más humano y 
más conmovedor que el que 
formaban los episodios de 
su vida derrochada, de sus 
fuerzas perdidas, de su 
felicidad aniquilada? 


xk 
AX 


Desde aquel 
día estoy con- 
vencido de que 
los dramas de 
más punzante 
interés, son los 
que jamás se es- 
criben. 


AUGUSTO 


RIERA 


Ilustraciones de Pabio BÉJAR. 
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VEGA DE TABACO. 


Fot. R. Corral. (Habana). 


PASATIEMPOS 


CRIPTOGRAFÍA 
plas tus yitto delvyAbaride tante nat= 
bareamen"enssciralirer a Els acaba oO ars 
tras u* nube* bla* que *qui* tin* ro*zos * la *- 
per*cie"*: mar *lló*re*jos:de*car*ta. 
Colocar una sílaba en cada asterisco para que que- 


de completo el precedente fragmento, extractado de 
una novelita publicada en un número de esta Revista. 


J. PLANAS BALLBÉ. 


EMM 


ESCALA GEOGRÁFICA 


OMMOO O OT 


nn »U 
=->0O»-= m0 
ON OMRO OSO 
OTLOMGHOTO ZO 
OMNSOEONO ORO 
ORONO NOOO 
ONOTO TOMO TO 


Substituir los ceros por letras para que se lea: 
1. Pueblo de la provincia de Alicante; 2.% Id., de 
ídem; 3.” Idem; 4.” Idem; 5.” Idem de la de Valen- 
cia; 6.” Ídem de la de Madrid; 7.” Idem de Zaragoza. 


Los vILLENENSES DE «EL BorDoñÑo». 


kk * 


CHARADAS ELÉCTRICAS 
1 * Canta y produce.—Todo.—Cobra. 
Niega y guía.—Todo.—Ama. 
Nombra y nombra.—Todo.—Analiza. 
Trabaja y corre.—Todo.—Hombre. 


J. CAmps. 
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JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


Vicuña vaca 


F. DE P. SÁNCHEZ. 
«KA 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 45. 


Charada. — Charada. 

Jeroglifico refrán. —«Entre santa y santo, pared de 
cal y canto.» 

Logogrifo numérico.—Tancredo. 

Jeroglifico comprimido.—Maravedí. 


MMM 


SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR. 


NOTAS DE UN VIAJANTE 


Cartas escritas á su principal, y puntos donde se 
fecharon: 

Mula, Aguilar, Caravaca, Calasparra, Alcantarilla, 
Villarrobledo, La Unión, Daimiel, Onteniente, Torre- 
vieja, Alcázar, Manzanares, Valencia, Cabañal, Alba- 
cete, Huerta, Calzada, Dos Hermanas, Fortuna, Bó- 
veda, Ronda, Silla, Vadollano, Campanario, Campa- 
nillas, Cañaveral, Posadas, Palma del Río, Peñaflor, 
Tocina, Cuenca, Serón, Toro, Río Seco, Valladolid, 
Cheste, Cabezón, Rueda, Simancas, Villacañas, Aran- 
juez, Las Matas, Río Tajo, Venta de Baños, Pancorbo, 
Manzanos, Salvatierra. 


-11n0H, LOS SALVAJES!!! (HistorieETA CÓMICA); por J. XAuparó. 


TA 


1.—¿Quién dijo que Africa principia en los Piri- 2.—Porque, amigos míos, el africano es polígamo 
neos? gandul, tirano, feroz con sus mujeres que son las que 

—¡Cómo! ¿Será posible que haya quien pueda com- trabajan. Viven en chozas y la propiedad no existe. 
pararnos con los salvajes? ¿Con los bárbaros africanos? ¡Todo es de todos!... 


AAA cea 


ME 
o A 
S y 


3.—Cada cual adora lo que cree por conveniente y 4.—La gula se apodera de ellos, pues la Naturaleza 
viste como mejor le place. ¿Leyes? ¡Cada cual se hace  pródiga les concede los alimentos al alcance de su 
una para su uso particular!... mano. En una palabra: ¡son salvajes! 


5.—Y cuando una nación culta envía sus emisarios 6.—¡Vaya don Anacleto, por si no nos vemos más ..l 
á fin de civilizarlos á cambio de módicos tributos... —¿Cómo, va usted de viaje? 
no tardan en ser sacrificados con la crueldad más es- —Sí, me voy á ese paraíso que acaba usted de pin - 
pantosa... tarnos. Aquí, en cambio, con la civilización no puede 
uno ni rascarse. 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES ARTÍSTICOS 


DIPLOMA D'ONORE'ESPOS, COMO 1899: - homenaneecas 
FORNITORI DELLE MANIFATTURE TABACCHI 1 


SERIE 1.* Núm. 47 


EL' TIEMPO ES ORO 


Por causa de un negocio, 
fué el avaro don Rufo 
á visitar un día 

al banquero Sanjurjo. 
Por estar ocupado, 

el buen señor dispuso 
guardasen las visitas 
un riguroso turno. 
Más de treinta señores 
entraron uno á uno 

en el rico despacho 

del bolsista que pulcro 
y cortés en la forma, 


cual hombre del gran mundo, 


á todos atendía 

en los negocios suyos 
con escasez de frases 

y sobra de saludos. 
Armado de paciencia 
el bueno de don Rufo 
esperó en la antesala 
que le llegase el turno 
admirando los cuadros, 
los trofeos y escudos 
que había en las paredes 
y el excesivo lujo 

del rico mobiliario 
tallado con gran gusto, 
y, al cabo de tres horas 
y cuarenta minutos, 

el bueno del avaro 

ver al banquero pudo. 
Con sobra de palabras 
y de un modo difuso 
le propuso el negocio 
al Señor de Sanjurjo, 
el cual no pudo menos 
de decirle: don Rufo, 
le ruego sea breve, 


que en los negocios mútuos 


el tiempo es oro y nunca 
desperdiciarlo es justo. 
Ofendióse el avaro 

del consejo, y al punto 
recordando la espera, 


CUENTOS EN VERSO 


. 


airado le repuso: 

Señor mío, tres horas 

y cuarenta minutos 

con paciencia he esperado 
para verle, y calculo 

que por ser oro el tiempo, 
lo cual celebro mucho, 
desde este mismo instante 
me debe usted seis duros. 


EL PADRE ANSELMO 


Un señor muy rígido 
en el desempeño 

de su digno cargo 

es el padre Anselmo. 
Cura de la Iglesia 

de San Timoteo, 

sus cinco sentidos 

los pone en el templo, 
por lo que á los fieles 
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reprende muy serio 
cuando lo visitan 

sin recogimiento. 
Ministro piadoso, 

su mayor contento 

es el rendir culto 
solemne al Eterno; 
por su esplendor vela 
y es tanto su celo 

que ni un sólo instante 
tiene de sosiego 

ni sosegar deja 

á los compañeros, 

en el ejercicio 

de su ministerio. 
Severo en el culto, 

es aún más severo 

en lo que concierne 

al expedienteo, 

porque no permite 
bodas ni bateos 

si falta un detalle 

ó algún instrumento. 
Severidad tanta 

en el desempeño 

de tan digno cargo, 
molesta en extremo 

á los inferiores 

del buén padre Anselmo, 
por lo que con guasa 

le dijo uno de ellos: 
—Por Dios, señor cura, 
siga mi consejo, / 
y más tolerante 

sea desde luego; 

pues si, por desgracia, 
el señor San Pedro 
exige á los justos 

tantos documentos 
como en la parroquia 
está usté exigiendo 

á los feligreses, 

tenga por muy cierto 
que aunque sea un santo 
no entra usté en el cielo. 


J. F. SANMARTÍN 
Y AGUIRRE 


Dibujo de A. SrrIÑA. 
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CURASDE 


me Proaza no conoció á su padre. Su madre, que 


afirmaba ser viuda, vivió alegre y desordenada- 
mente hasta los cuarenta y tantos años: en adelante ' 


tuvo que trabajar. Fué á temporadas costurera; estuvo 
empleada para tomar medidas y encargos en 
un almacén de ropa blanca, pasó un año de 
ama de llaves con un caballero solo, pero 
en ninguna parte logró ser simpática ni echar 
raíces, porque todo lo hacía de mala gana. 
Su índole vagabunda y errátil era supe- 
rior y contraria á la sujeción que el tra- 
bajo implica; de joven, porque fué bo- 
nita, y aún de jamona, por lo 
lagarta supo substraerse á ella; 
pero precisamente al comenzar 
la vejez, cuando había de serle 
más doloroso, tuvo que ganarse 
el pan; no quiso sufrir tamaña 
desdicha y protestó murién- 
dose, porque indudablemente 
murió de la pena rabiosa, de la 
amargura honda y reconcen- 
trada que le produjo la sumi- 
sión forzosa á la voluntad aje- 
na. Malas lenguas dijeron en su 
barrio que esto de plegarse á lo 
que querían otros, no debió de 
ser lo que más la torturase, 
pues siempre había vivido de 
ello, sino el verse privada de 
los placeres y regalos que tal 
complacencia trae consigo; en 
suma, fué muy alegre de cas- 
cos, y cuando no pudo serlo, 
hizo dimisión de la vida. 

Por fortuna para él, de su hijo 
se había hecho cargo diez ó 
doce años atrás, una hermana 
de la difunta, que era el reverso 
de la medalla: mujer honrada y 
seria, á ratos planchadora delo : ; 
fino, á ratos lectora, y siempre , os 
la persona de más confianza 
que tenía á su servicio la vieja 
duquesa viuda de San Clemente 
de las Moras. Esta dama, por 


afecto á su criada, protegió al muchacho; primero, 


pagándole colegio, y luego, haciendo que su hijo el 
duque le emplease en las oficinas de la administración 
de sus bienes. Era este caballero un grande, chapado 
á la antigua en lo tocante al orgullo y altivez de razas, 
pero de claro entendimiento, en extremo bondadoso y: 
tan rico que, sin salir de tierras suyas, podía recorrer 
once provincias de España. En la planta baja de su 
vetusto palación, cubriendo una enorme puerta de 
cuarterones, pintada al temple de azul claro, había una 
mampara con una tabla clavada, en la cual se leía este 
letrero: « Administración de la casa y estados del Exce- 
lentísimo señor duque de San Clemente de las Moras, 
Conde de Calderuela de Niéva». En estas oficinas, 
donde ya trabajaban cinco empleados, á las Órdenes de 
un apoderado general, entró Perico Proaza. En un prin- 
cipio, nadie le hizo caso; se le consideró como un es- 
cribiente más que no hacía falta y á quien se había 
tomado por complacer á la duquesa. Poco tiempo 


después, el apoderado comenzó á observar que el mu- 


chacho era puntual, callado, respetuoso sin bajeza y 
de formalidad superior á sus años. Le confirió varios 
encargos y trabajos, y todo lo hizo bien; le reveló 
secretos, y supo guardarlos; al cabo de un año no había 
en la familia quien no le quisiera, por su natural des- 
pejo, y más aún, por sus condiciones de carácter. 

Los duques libraron á Perico de quintas, le autori- 


E Go y 


AMORES 


zaron para estudiar y le fueron aumentando el sueldo 
y la autoridad en la casa, de suerte que al cumplir los 
veinticuatro estaba en situación de gobernarla. 

—Es una alhaja; si no se malea—solía decir el apo- 


derado á los señores— cuando yo me muera no nece- 
sitarán ustedes buscar quien me substituya. 

A lo cual respondía el duque: 

—Es verdad, reune prendas excepcionales; sólo una 
cosa me disgusta en él. 

—¿Cuál, señor duque? EN 

—Pues que para su edad es poco comunicativo 
cristón, melancólico; y la tristeza en la juventud es de 
mal agúero. 

La duquesa, vieja, dotada de tan buen corazón, pero 
mucho más lista y observadora que su hijo, decía: 

—Lo que le sucede á ese muchacho es que pesan 
sobre él sus padres: sabe que no-hay quien sepa quién 


, fué su padre y que más le valiera no saber quién fué 


su madre. Pero es amante, dulce, cariñoso: á su tía, 
que le amparó de niño, hay que ver con qué mimo la 
trata, y á nosotros, que le hemos 'hecho hombre, nos 
adora. Esa melancolía que le hace taciturno y som- 
brón, se la quitará el tiempo... y alguna mujer. | 

La duquesa estaba en lo cierto. Si Perico creciera 
en el arroyo ó le pusieran á oficio, la lucha con el 
hambre nole habría dejado pensar; el amparo de aque- 
lla familia, dando satisfacción á sus necesidades, dejó 
libre su imaginación, y conforme se fué educando y 
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puliendo, sintió con mayor viveza la fealdad de su ori- 
gen y la carencia del arrullo materno; aquella melan- 
colía que inspiraba desconfianza, era vergilenza de 
culpas ajenas, nostalgia del decoro que otros perdie- 
ron. El retrato físico de Perico está hecho con decir 


que era de aventajada estatura y gentil talante, ojos. 
salvo el , 
pelo, que llevaba corto, había en su persona algo de la 


gfandes. y azules, barba rubia y apuntada: 


figura de Jesús, como la concibieron los pintores del 
Renacimiento alemán; su triste se- 
renidad y la nobleza de su porte le 
daban aspecto de gran señor, ve- 
nido á menos por malquerencia de 
la suerte. Tal era Perico, á quien 
los duques querían y apreciaban 
todo lo que el rico puede querer y 
apreciar á quien le sirve; hasta le 
consideraban como raro ejemplo 
de sansatez y de cordura. «Siem- 
pre está en su puesto, nunca se 
extralimita» — solían decir para 
elogiarle. 

Y, sin embargo, Perico no estaba 
en su sano juicio: vivía do- 
minado por una manía te- 
nazmente arraigada en su 
espíritu. Elamor ha- 
bía hecho presa en su 
alma;pero no elamor 
á una determinada 
mujer, sino á mu- 
chas, á todas 
las queleagra- 
daban: hoy 
amaba á una, 
mañana á otra 
sin hablarlas 
nunca, sin po- 
seerlas jamás, 
pero teniendo 
constantemen 
te ocupada la 
imaginación 
en sus hechi- 
zos, de los 
cuales se creía 
dueño, .cam- 
biando de 
amante al más 
leve ¡impulso 
del deseo. 

Trabajaba 
en la oficina 
toda la maña- 
na, y «por la 
tarde, hasta 
las cuatro en invier- 
no y hasta las cinco. 
en verano; á estas ho- 
ras seiba el apodera- 
do gerieral, de quien 
él dependía, y quedaba libre 'hasta el - 
día siguiente: entonces, á no estar el. 
tiempo muy malo, se marchaba de paseo siempre, al 
sitio de moda, á: los lugares frecuentados por la gente 
aristocrática: Se fijaba en una señora que le gustase, la 
miraba, en días siguientes volvía á buscarla con' los 
ojos, procurando ocasiones er que verla de cerca, hasta 
que sella aprendía de memoria, llevándose impresa en 
el pensamiento su figura para evocarla y contemplarla 
cuando le acomodase. Dotado de una energía prodigiosa 
para aprehender y retener mentalmente las líneas fisio- 
nómicas y ¿os rasgos característicos de las que le llama; 
ban la atención, conseguía hécerlás revivir en su fan- 
tasía, y allí las conservaba cautivas' como, en un ha- 
rem misterioso, dondé sin necesidad dela voz, á la 
menor insinuación del capricho se le presentaban su- 


misas y, si él quería, enamoradas. Era al modo de un 
avaro que tuviera la facultad de soñar despierto con 
montones de riquezas. Pasaba junto á una beldad 
examinándola, detallándola con el rabillo del ojo, y 
volvía á pasar hasta que rostro, cuerpo, modo dc an- 
dar, si iba á pie, manera de reclinarse, si en coche, 
todo se lo apropiaba almacenándolo en los senos re- 
cónditos de la. memoria, que luego á su antojo se lo 
devolvía sin mudar un pelo de su sitio, ni alterar la 
expresión de un gesto. Había mu- 
jeres con las cuales tenía de estos 
amores unilaterales y platónicos 
tres Ó cuatro meses: otras, 
le hastiaban á los quince 
días ó antes. Su potencia 
para retener imágenes y su 
facilidad para evocarlas ra- 
yaban en prodigio: pro- 
nunciar mentalmente el 
nombre de la escogida 
y tenerla presente como 
si estuviera viva, eran 
una misma cosa. Deesta 
suerte, estuvo 
en relaciones 
con las damas 
más aristocrá- 
ticas y elegan- 
tes de Madrid 
y, por excep- 
ción, con al- 
gunas burgue- 
sas ricas, de 
suprema dis- 
tinción y be-" 
lleza. 
Caracterizá- 
base esta lo- 
cura, si tal 
nombre mere- 
ce, porloman- 
sa € inofensi- 
va, pero no 
permanecía 
secreta. Algu- 
nas de las da- 
mas por él fa- 
vorecidas,. se 
habían fijado 
en Perico, y 
unas por otras 
sabían que era 
un pobreloco, 
tranquilo, que 
se contentaba 
con mirarlas 
sin asomo de 
insolencia ni 
descaro. A na- 
; die perjudica- 
ba, salvo á sí 
«mismo; por- 
que semejante 
ajetreo mental, fuera de las horas de oficina en que lo 
dominaba, le había predispuesto el cerebro á mayores 


Fam 


q 


perturbaciones. 


Así vivió algunos años, aguzándosele y perfeccio- 
nándosele de día en día la facultad de retener las figu- 
ras de sus elegidas para recrearse en ellas ilusoriamen- 
te, cuando, de pronto, lo queera mero fenómeno espe- 
culativo, pasó al dominio de la realidad. 


Jacinto OCTAVIO PICÓN 
(Concluirá). 


Ilustraciones de E. ESTEVAN. 
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(O) por qué tiemblan don Floro Clavellina, 
Z duque de la Floresta y su esposa doña Flo- 
rinda del Rosal, marquesa de las Azucenas y reina 
elegida en unos juc3os florales? Porque el encar- 
gado de su jardín les manifiesta que en él todo se 
halla en desórden. 

Aquellos principalísimos señores están perple- 
jos. Sobre todo la dama, que tiene elevadísimos 
pensamientos y por esa razón es muy sensible y por po- 
seer jazmines por labios, rosas por mejillas, verdes capu- 
llos por ojos, pétalos por narices y por cabello una mata... 
de oro, según sus admiradores. La infeliz señora vegetal, ¡ay! y su cónyuge 
están ya á punto de desmayarse. Pero como lugar les queda para ello, porque 
no tienen otra cosa que hacer, no se desmayarán hasta que acaben de leer esto. 

No hay que asustarse, pues que para cuando tal cosa ocurra están preparados 
y prevenidos, al lado del duque sus ayudas de cámara Jacinto y Narciso y junto 


á la marquesa sus doncellas Rosa y Hortensia. 


*k 
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Gran número de flores y plantas del delicioso jardín de aquellos señores, y 
otras de otras partes, invitadas á él, habían celebrado la noche anterior una 
velada literario-musical-acrobático-bailable y monstruo (como ahora se dice). 

He aquí cómo la describe un chico de la prensa: 

«Un hermoso parterre verde sirve de alfombra á los concurrentes. Multitud 

de flures cordiales pululan por los alrededores, cuidando del orden y ejerciendo las veces 

de guardias de ídem. Amenizan el acto las campanillas, ejecutando las mejores piezas de 
su repertorio. Preside don Diego de Noche, doncel apuesto y gallardo, quien para indicar que 

comienza la fiesta agita una campanilla. Esta se ruboriza y dice al atrevido: 

—» Esté usted quietecito, ó llamo á mamá. Yo no soy una cualquiera. 

» La flor de la edad, hermosa y arrogante por estar en sus mejores tiempos, recita varias estrofas de 
claveles dobles. (Palmas). 

» La yerba luisa y la yerba linda, cantan admirablemente una composición de Rosales. 

» La planta torera baila unas malagueñas, acompañada por la hoja de un duro sevillano, falso y aleve, 
según se susurra. La concurrencia las Jorea. 

» La siempreviva, que tiene buena memoria, lee una crónica de la guerra de las dos rosas y asegura 
jactanciosamente que ella no morirá en flor. 

—» Esa está guillada; es una for... ida, —murmura un tomillo bostezando. 

—>» ¡Calle el tomito... tomo pequeñol—se oye por doquier. 

—» Pequeño, —replica el aludido, —pero con muchas hojas, ó cosa así. Yo entiendo. (Y sonríe mali- 
ciosamente). 

» La flor de la canela, acompañada por un romero, se sale por peteneras. 

» Las flores místicas cantan Las Pores de Mayo, 

» El girasol hace juegos malabares. La rosa de te, comienza un te-deum, pero es interrumpida y calla. 

» La for... icultura, que todo lo sabe, recita trozos de La Pasionaria, de Las espinas de una flor y 

. ke Flor deun día, cosechando suspiros de las flores marchitas y lágrimas de los suspiros del valle. 
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» La espina dorsal y varias espinas de peces, 
leen sonetos dedicados á las espinacos. 

» La orquídea entona un cántico modernista que 
embrolla los pensamientos de todos, y es siseada. 
Atúrdese y se hace un lío, hablando de las hoj15, 
de los hijos, de los ojos y de los ajos. 

» El ojo de poeta, autor dela letra del canto, sá- 
lese del tiesto, visiblemente en-ojado y pretende 
sacar la hoja de su espadín retando á mil flores y diciendo 
que son flores de mal...va, por sus malvadas intenciones, 
indignas de figurar en ningún ojal. Algunas yerbas, entre 
ellas la doncella, se asustan. La Jlor de azahar y la flor de tila, para calmarlas las 
dan manzanilla. 

» La yerba callera pide que calle todo el mundo. Sosiégase por fin toda la 
hojarasca, gracias á ciertos desplantes de las plantas de los pies y á la intervención 
de las flores cordiales quienes hacen renacer la paz, hecho que figurará algún día 
en su hoja de servicios. Y se renueva la fiesta. 

» La hoja de lata da la ídem, cantando á dúo con la palma del martirio el wals 
de Straus Mirtos de oro, multitud de veces. El chupamiel se relame de gusto. Es 
el único á quien aquello agrada. 

» La margarita recita una oda que á sí misma se dedica llamándose estrella 
de los campos y lamentándose de que la Naturaleza no la haya dotado de perfume. 

—» ¡Fuera! Eso no nos importa —chillá una enredadera mal educada, de pésimos 
modales, - 

» Enfádase, con sobrado motivo la interrumpida, murmurando: 

—» ¡Grosera! ¡Qué modo de irse por las ramas! Enredadora había usted de Ser 

—>» ¡A mí no me ponga usté motes, so cursil Me llamo enredadera y no enredadora. 

—>» ¿Y para esto—clama la infeliz margarita —he venido yo aquí? ¡Ay, si lo supiese Fausto! ¡Quién 
me mandaba venir á recoger laureles! Bien estaba allá en Loeches. 

—» Pues haberse quedado. Por supuesto, que á peor sitio tié usté que dir 4 parar. Porque siempre se 
ha dicho: Margaritas á puercos. 

—>»¡ Ordinaria! Es usté de mala cepa. 

» La enredadera se lanza sobre su rival y le planta la palma de la mano. 

» Sustos, gritos, confusión. Algunas plantillas huyen azoradas, seguidas por la flor y nata. 

» La flor natural y las flores artificiales, abandonan también el jardín, acompañando á las lilas y álos 
alelíes, que salen alelados. : 

» La col y flor acepta un pétalo de un lirio de Flor... encia y se va con él de verbena, sin oir los gri- 
tos de flor de agua que reclama su auxilio por haber caído en un charco. 

» Gracias á las ya nombradas Jlores cordiales, no terminó la reseñada fiesta de pésima manera. A 


aquéllas se debe el no haber habido desgracias que lamentar ». 


O 


Y ahora dejemos que los propietarios del jardín, lugar del suceso, se desmayen cuando quieran. Y, 
debe ser hora. Y doblemos la hoja. : 


Jutio VICTOR TOMEY 
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AL QUE MADRUGA, DIOS LE AYUDA 


NS chiquio, que ya han dao las 
siete hace un ratico. Alevántate, 


maño. 

— ¡Otra qui Dios! Si hoy no le veo, ya 
le veré otro día. 

—Si no ti levantas, de una empenta te 
sacaré yo de la cama. Pus miste que está 
gúeno el hombre. Ya tie razón en lo que 
ice mosen Torres, que eres un holgaza- 
note que no conseguirásajuntar nunca ni 
dos perricas pa hacer cantar á un ciego. 

—Lo que á mí me paece, es que á 
mosen Torres, con su coronica y tóo, de un tozolón, 
le boa quitar las ganas de metese ande no le llaman. 
¿Lo entiendes tú, maña? - 

—Anda, esagraecío. Dimpues que mosen Torres á 
hablao en favor tuyo al señor Roque pa que ti dé fae- 
na, toavía le esacreítas. Pero ná; sin levantate. ¡En 
qué mala hora mi casé con tú! 

—Pus mia que no sé yo quien perdió más, porque 
tú, chiquia, no ties mas que lo que se vé. 


—Y ¿acaso lo quese vé, es tan malo, piazo e bruto? 


Pues bien que se tencandilaban los ojos al mirame. 

—Es que yo no sabía lo que miraba, porque estaba 
malo de la vista. 

—Pero tocabas, maño, tocabas. En fin, levántate 
que ya es mu tarde y el crío hace ya ratico que está en 
la escuela. 

—Chiquia, chiquia, 
este mundo. 

—Qué ha de habelo. Mia tú lo que ice mosen To- 
rres, que al que madruga, Dios le ayuda; y cómo ha 
deayudate Dios, si te estás en la cama hasta las nueve? 

Este diálogo, reproducción del que hacía muchas 


si hay tiempo pa todico en 


mañanas se repetía, estaba sostenido por Catalina y : 


su marido Marcos Cabezón. 

Era la Catalina una moza aragonesa aa la médula 
de los huesos, como nacida enla provincia de Huesca. 

Alta, bien formada, robusta, poseía lo grande, lo 
pequeño y lo mediano que debe tener un rostro fe- 
menino, Óó sean los ojos, la boca y la nariz. 

Ligeramente morena, el cabello peinado hacia arri- 
ba, agrandaba su frente, y la trenza de complicados 
ramales formaba la castaña en que recogía la hermosa 
mata de pelo que Dios le había dado. 

Alto y abultado el seno, redonda y amplia la cadera, 
torneados discretamente el cuello y los brazos, peque- 
ño el pie y recto y ligeramente nervudo el arranque 
de la pierna; la Catalina era moza de recio empuje y 
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por la cual se habían dado de tozoladas, y aún de na- 
vajazos, más de cuatro de aquellos tercos baturros que 
se habían propuesto hacerla suya. 

Por fin, la moza, harta de escuchar rondallas y de ser 
causa de alguna cabeza rota, decidió tomar estado y 
le tomó con Marcos Cabezón, el más tozudo de sus 
adoradores y el que más estacazos había dado por ella. 

Por más que la muchacha gustaba de oir los chico- 
bos que la dirigían los mozos, envidiosos de que Mar- 
cos poseyera aquel piacico de gloria, como la llamaban 
y que al que más y al que menos se le hacía la boca 
agua al mirar el contoneo de aquellas caderas y la mi- 
rada de aquellos ojazos por donde brotaba un fuegue- 


: cico que les volvía locos, el matrimonio fué muy feliz 


por espacio de tres años en el pueblo donde se tras- 
ladaron. Durante este tiempo, había venido al mundo 
un Marquicos, con los ojos y la boca de su madre y 
las manos tan largas como las de su padre, según 
los zarpazos que daba al pecho de la Catalina cuando 
le daba de mamar. 

A los cuatro años pusieron el crío en la escuela, y 
Marcos, que como hemos dicho sino tenía malas pul- 
gas, tenía mal vino, un día que había bebido un jarro 
más de conveniente le dió una tozolada al hijo del 
dueño en cuya casa trabajaba, que á poco más lo des- 
loma. El amo y padre ofendido lo despidió de su casa, 


y hete aquí al bruto de Cabezón corriendo de Seca en 


Meca buscando aonde ganase un piazo de pan. 

Pero éste no llegaba y Marcos y su bravía consorte 
se iban comiendo los pocos ahorros que tenían. 

Por entonces, llegó al pueblo para desempeñar el cu- 
rato que estaba vacante, mosen Francisco Torres, un 
cura de 26 años, alto como un jastial, fuerte, nervudo, 
coloradote y con unos ojos á los que si faltaba aquella 
expresión de religiosa unción que inspira respeto, en 
cambio sobraba picardía cuando miraba á las mujeres 
y éstas eran apetitosas como Catalina. 


Esta, particularmente, era la predilecta del cura. 
Era de su mismo pueblo, la había conocido chiqui- 


lla, y al verla después moza garrida y curada de es-. 


pantos, al cabo de cuatro ó cinco años de matrimonio, 
vaya si el bueno del cura gustaba de hablar con ella. 

—¿Sabes, Catalina, —la decía mirándola más como 
anatómico que estudia los detalles del cuerpo humano 
que como cura de almas, —que te has hecho una real 
moza? 


—¿También usted me ice eso, miosen Torres?—res: 


pondió la mujer de Marcos, separándose un poco el 
pañuelo del cuello y sonriendo al mirar al mosen que, 
con el bonete un poco inclinado sobre la oreja izquier- 
da y la sotana remangada para poder llevar las manos 
en los bolsillos del pantalón, parecía más bien un 
guardia civil disfrazado, que el pastor del rebaño ca- 
tólico de aquel lugar. 


.—Pues ya lo creo,; maña, como que te he conoci-. 


do chiquitica y: hoy te veo hecha todica una mujer. 
-—Y con un crío de cuatro años, mosen Torres. 
—¿Eso más?: Pues, maña, no habéis perdido el 
tiempo. : 

—Es lo que ice el: Cabezón de mi marido, que hay 
que aprovechale. 

—Y tú lo has aprovechado muy bien, porque estás 
alta y gruesecica que es una bendición,—proseguía el 
cura fijándose en las acentuadas curvas de la paisana. 

—No tanto, mosen, no tanto—contestaba Catalina 
contoneándose con cierta coquetería. 

_—Digo, pues si tienes unas caderas y unos brazos... 
vamos que... Pues no, que ese altarcico que tienes ahí 
delante... Vaya, vaya que has adelantao mucho, pero 
mucho. Y vamos, vamos á ver como estamos en mate- 
ria de religión. Supongo que asistirás á la iglesia con 
frecuencia, que te confesarás muy á menudo á 
fin de estar en estado de gracia para recibir el 
cuerpo de Jesucristo. 

—¡Ay! mosen. Si el bruto de mi marido ice 
que tóo eso es música celestial; que pa confe- 
same basta él, lo mismo que pa todico lo demás. 
Es mu melón el probetico, mosen Torres. 

—Pero, maña, ¿y tú has podido vivir así? 
¿Cómo es posible que vivas fuera de la gracia de 
Dios? 

—Yo no intiendo de esas cosas, pero Marcos 
ice siempre que tengo mucha gracia y... náa 
más. 

—Eso no puede continuar así, chiquia. Es 
menester que vengas á la iglesia; yo te confesa- 
ré y... en fin, te pondré en camino de que cum- 
plas con tus deberes de buena cristiana. 

— ¡Otra! si no quíe Marcos que yo vaya á la 
iglesia, porque ice que de allí suelen salir mu 
malos pensamientos. 

— Valiente bruto debe ser tu marido. 

—Mucho, mosen Torres. Si ya lo he dicho 
antes. Y crea usted que yo bien quisiera tam- 
bién tener algo de eso... vamos, de la iglesia. 
Pero sí, sí, ya se pondría gúeno mi Cabezón. 

—Entonces, haremos otra cosa. 

—¿Qué? 

—Yo iré á tu casa á confesarte cuando tu 
marido esté en el campo. Después vienes á la 
iglesia y te daré la comunión. 

—Pero si mi marido no me deja á sol ni 

mbra. Como ahora está sin trabajo, pues no 
hay quien le haga levantarse temprano. Al 
arrastrao le gusta tanto la cama.. 

—Ya lo creo. Pero tú.. 

—Yo... ¡qué he de hacer sino obedecele! 

—No, no, eso no puede continuar así, Catalina; el 
hombre no debe ser holgazán y abandonado. Debe tra- 
bajar. ¿Qué es eso de estarse en la cama de esa mane - 
ra? Tú debes hacerle presente que «Al que madruga, 
Dios le ayuda », y como que yo aprovecharé alguna de 
esas madrugadas, para confesarte y ponerte bien con 
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Dios, ya verás el cambio que se verifica en tu suerte. 

Inútil es decir que á la joven le había sabido á glo- 
ria aquello que el cura le había dicho de que por su 
mediación obtendría la divina gracia tan luego como 
él la contfesara. 

Y es lo que ella ceca cuando estába sola, por su- 
puesto: 

—Que me haga á mí mosen Torres eso y ya me 
reiré yo de más de cuatro de esas que están dándose 
golpecicos de pecho en la iglesia y que dimpués se los 
dan en la espalda:sus maridos por descuidáas y chis- 
mosas. 

Y desde aquel día arreció: más, en su afán de hacer 
que madrugara Marcos para irse á buscar trabajo. 

Pero ya ya; el piazo de mostillo, como ella le llama- 
ba, contestaba á sus empentas para echarle de la cama 
con un manotón y seguía durmiendo.como un bendito. 

—¿Cuándo te confieso, maña?—la decía mosen To- 
rres á cada instante. 

—Ya tengo ganas mosen,—contestaba la moza,— 
porque la penitencia que usté me echará sera muy 
suabecica. ¿No es verdá usté? 

—Es que tendré que confesarte más de und vez. 

—Toas las que usté quiera. Pus si la gracia é Dios 
ma de vinir con las confesioncicas de usté, ya pue 
echar padre, que juerte soy yo pa resistilas. 

Y sucedió que un día, pudo conseguir, por fin, que 
Marcos se levantara al rayar el alba para ir á la casa de 
un rico hacendado que buscaba gente para que le tra- 
bajase las tierras. 

Y como á mosen Torres le interesaba tanto que sus 
feligresas estuvieran bien con Dios, por su mediación, 


- por supuesto, Catalina pudo confesarse aquella maña- 


na á completa satisfacción del cura y no menos de ella 


que se encontró descar- 
gada del enorme paso 
de tantos pecados, según 
el cura la decía. Y como 
Ja confesión había sido 
larga y laboriosa por la 
evocación de todo un pasado sin cumplimiento de los 
deberes religiosos, mosen estaba tomando una enorme 
jícara de chocolate con la tranquilidad y la satisfac- 
ción dela persona que ha cumplido perfectamente sus 
deberes, cuando cátate que aparece en la cocina de la 
casa el bueno de Marcos Cabezón que, no habiendo 


encontrado el trabajo que fué á buscar, encontróse en 
su casa con quien sin duda había trabajado espiri- 
tualmente, por supuesto, algo más que él. 

La cara que puso no hay para qué decirlo. 

—¿Qué hacía mosen Torres aquí, maña?—pregun- 

tó después á su mujer. 

—¿Qué había de hacer, chiquio? poneme en gracia 
de Dios. 


—¡Ah! ¿sí, maña? pus ahora voy á ponete yo en: 


gracia del diablo. 
Y de un guantazo le puso á la pobre Catalina un 
carrillo como un tomate. 
—Ya. ta rreglaré yo, grandísima arrastrá,—la 
decía continuando sus contundentes caricias, —ven- 
me iciendo impués que «Al que madruga, Dios le 
ayuda». ; 
—Pas sí es verdá, piazo é bruto, mal marío —8rÍ 


taba Catalina entre lagrimón, sollozo y tozolada,—ya 
lo creo que te ha ayudao Dios. Y sino pregúntaselo á 
mosen Torres. 


—A lo que ma yudao ha sío... No quíoicilo, desver- . 


vergonzá. 
Y el marido se echó á la calle y se fué á la taberna 
para ahogar su cólera en un jarro de vino. 
—Desengáñate Marcos—le decía el tabernero que 
conocía su debilidad.—Es menester que no duermas 
tanto, mostrenco. El trabajo no viene á buscarlo á 
uno á su casa. Hay. que madrugar 


pa encontrale. El refrán lo ice mu 


claro, «Al que madruga, Dios le 
ayuda». 

—¡Recontra! no diga usté eso, tío 
Juan. «El que madruga... se en- 
cuentra en su casa 


un cura.» Esa, esa, 


que no me vengan 
con refranicos, que 


basta. 
E DEL CASTILLO 


PASATIEMPOS 


TRIÁNGULO SILÁBICO 


000 oo oo 
00 00 000 
oo OOO 
oo 


Substituir los ceros por letras, de modo que leídas 
vertical y horizontalmente den por resultado: 1.* lí- 
nea, nombre de varón; e Parte, del cuerpo humano; 


a 


a “útil de enseñanza, y 4*, negación. 
J. Camps. 


oo 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. 


Charadas eléctricas. — 1 * Lámina 
2 * Novia 
3." Analista 
4* Hilario 


Jeroglifico comprimido.—Telares. 


Criptografía. — Soplaba fuerte viento del Sur y la 
barca de Juan Mateo navegaba rápidamente en direc- 
ción al puerto. El sol acababa de ocultarse tras una 
nubecilla blanca que adquirió tintes rojizos, y la su- 
perficie del mar brilló con reflejos de escarlata. 


(La Justicia del Mar; publicado en el núm. 40). 


Escala geográfica.— 


DIORETOSRMESS Alicante 
RFERDAOSVIRANN íd. 
MAI SERNA íd. 
EPAMIMAO EN CIEA íd. 
SORA SAJIN MA Valencia 
MARS MEAR EA Madrid 
SATS A MON Zaragoza 
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es la verdá; y á mí. 


yo sé lo que me sé y 


—¿Qué tal te va con tu matri- 
monio? 

—Admirablemente. ¿Y á ti? 

— ¡Oh! mi marido es un ángel, 
no le veo nunca. 


—¿No has comprado á mi her- 
mana un piano? Pues, cómprame 
á mí una bicicleta. 

—¿Y para qué quieres tú la bi- 
cicleta? 

—Para echar á correr cuando 
ella toque. 


MISCELÁNEA; por Treoporo Gascón. 


—¿Qué tal te prueba el servicio? 

—Mu bien. Esta mañana himos 
salido todos de paseo. 

—¿Con la banda á la cabeza? 

—No, siñor, con gorra de cuar- 
tel. 


— Adelantas muy poco en la 
lectura; á tu edad yo leía correc- 
tamente. ' 

—Tendría usted mejor maestro 


que yo. 


Fot.-Tip -Lit. del «Album Salón». 


—¿Qué hay, Paco? 

—Que me duelen los ojos, 
—¿Tienes orzuelos? 

—No, señor, se han concluídog 


—¿No ves como está de sucio 
este pantalón? 

—Pues lo he cepillado esta ma- 
ñaña. 

—No mientas, porque al ponér- 
melo he encontrado estas dos pe- 
setas en el bolsillo, 


CARTELES ARTÍSTICOS J. ChHErET 


FL TONIC WINE 


Cartel anunciador de la «Quinquina Dubónnet». 
y NÚM. 48 


SERIE. 1. 


Hem 


Fot. Esplugas. 


CARMEN COBENA 
EN LA COMEDIA «LA LOCA DE LA CASA ». 


CURA DE AVMORTES 


(Conclusión). 


E cierta calleja excusada y en el momento de salir 

por la puerta trasera de una iglesia, vió cierto día 
una dama hermosísima. Iba vestida de alivio de luto, 
de negro con lazos malva: era rubia, esbelta, de andar 
airoso y representaba de veinticinco á treinta años. 
Bastaba contemplarla un instante para adivinar en ella 
á la mujer persuadida de su belleza, acostumbrada á 
vencer y maestra en hacerse desear; pero caprichosa y 
pródiga de sus encantos, luego de resolverse á ren- 
dirlos. Todo esto daban á entender sus ojos grandes, 
azules, claros, de mirar lánguido, pero insistente, y 
las líneas de su cuerpo que parecía estremecerse á 
cada paso. 

Perico se la encontró de frente, causándole tal im- 
presión su belleza, que se le pintó el asombro en la 
cara. La dama, comprendiendo, el efecto que había 
causado, se sintió lisonjeada; pero el modesto pelaje 
de su admirador le hizo poquísima gracia. Perico le 
pareció un hombre guapo, pero no un caballero, en lo 
que se refiere á la ropa. Luego, siguieron andando en 
sentido contrario. Perico se volvió para mirarla desde 
una esquina y la vió subir á una magnífica berlina que 
la esperaba; después, el coche pasó junto á él en el 
momento que ella bajaba el vidrio. 

El infeliz perdió la tranquilidad, el apetito y el sue- 
ño. Presto comprendió que aquella vez sus impresio- 
nes eran distintas de las pasadas. En un principio, el 
semblante y el cuerpo de la dama, reproducidos en la 
mente por la voluntad, con su acostumbrada potencia 
de recordación, le causaron indecible agrado; aquella 
imagen se le presentó tan sincera como las otras; mas 
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cuando quiso borrársela 
de la imaginación, no 
pudo. En vano intenta- 
ba arrancársela del pen- 
samiento, aunque fuese 
para volver á llamarla; 
no se iba, antes al con- 
trario, permanecía y per- 
sistía adquiriendo por 
horas, por momentos, 
más intensos caracteres 
de realidad; la tenía de- 
lante, no ya como un 
deseo que se cuaja en el 
aire, sino á modo de 
aparición tenaz que, 
amorosa é implacable- 
mente, le hostigaba. 

Por otra parte, la cir- 
cunstancia de que ella 
se hubiese dado cuenta del efecto que le causó su be - 
lleza, le molestaba sobremanera, porque juzgaba im- 
posible buscarla y seguirla sin que lo notara. Ya en 
aquel amor no existía el secreto, el misterio en que se 
fundaba su dulce desvarío. 

Arrastrado, sin embargo, por una fuerza superior á 
su voluntad, volvió á la calleja, frecuentó aquellos 
lugares y tuvo la suerte de verla: lo que no consiguió, 
fué pasar inadvertido. Aunque pretendió dominarse, 
de nuevo se le asomó la admiración á los ojos; mas lo 
sorprendente del caso, fué que á ella se le alteró el 
rostro con expresión vagamente gozosa. No puso 
el semblante que pone la dama aristocrática á quien 
molesta que la mire amorosamente un hombre de 
condición inferior á la suya: lo que expresó fué el re- 
cóndito agrado de la mujer halagada, lisonjeada, por 
haber inspirado un sentimiento tanto más sincero 
cuanto que quien lo experimenta ha de saber que no 
debe esperar verlo correspondido. 

Pasó mucho tiempo. Perico siguió buscándola, mi- 
rándola, contemplándola, sin tratar jamás de acercarse 
á ella. 


Y aquí quedaría envuelto en el misterio la aventura 
de Perico Proaza, sino revelase lo que sucedió después 
la siguiente carta, escrita por la condesa viuda de Bo- 
cangel á su prima Madama de Cceuratous. 


. . . . . 


«Querida Hortensia: Con decirte que cuando vuelva 
á París no haré la vida frívola y alocada que antes hice 
ó que, para hablar con propiedad, hacíamos, está-mi 


, 
7 


3 
E 


situación explicada. Iré á comprar ropa, pero se aca- 
baron los devaneos y las imprudencias. 

» Estoy enamorada de veras y ¡asómbrate! yo, la 
mujer más buscada, más solicitada apres toi, por los 
conquistadores ricos, elegantes y de buen tono, he te- 
nido que proceder á la busca y captura, como creo que 
se dice en lenguaje judicial, del hombre á quien 
quiero, que es pobre y que va vulgarísimamente ves- 
tido. Cuando, después de haberme seguido muchas se- 
manas, quedé persuadida de que nunca se atrevería ni 
aún á escribirme, determiné averiguar quién era, re- 
suelta á procurar luego que se acortasen entre nos- 
otros las distan- y 
cias, á menos que V 
la condición de su 
vida no le hiciera 
absolutamente in- 
digno é imposible 
para mí. 

» Pronto supe 
que estaba emplea- 
do en casa de mi 
tía, la vieja duque- 
sa de San Clemente 
de las Moras: fuí á 
verla, y los elogios 
que hizo de él me 
inspiraron la línea 
de conducta que 
adopté.—Sabía tc- 
do eso—repuse en 
el acto — y como 
ese hombre es una 
alhaja y la admi- 


nistración de 
mis bienes an- 
da muy mal y 
yo estoy medio 
arruinada, he 
venido á pedir 
á usted que me 
lo preste, que 
le deje usted ve- 
nir á mi casa 
cuando él quie- 
ra, como quiera 
y el tiempo que 
le parezca, á ver 
si me la gobier- 
na y salgo de 
dificultades y 


al irá verála duquesa, no sabía quién era usted... 
pero usted comprenderá que esto no es posible.» 

» Entonces él, con aplomo admirable, repuso: «No 
la comprendo á usted, señora condesa. ¿Usted me co- 
nocía? » Yo le pregunté entonces, desconcertada : 
«¿Pero usted no me conocía á mí?» A lo cual contes- 
tó con pasmosa serenidad: «Ayer fué la primera vez 
que tuve el honor de hablarla... y aún de verla. » 

» La situación estaba salvada: fingiendo que no me 
conocía, no resultaba vergonzoso para mí que yol 
hubiese buscado. ; 

» Andando el tiempo, me convencí de que la duque- 


atrasos. 

» En el acto 
le mandó á llamar. Para él y para mí, para los dos, fué 
un momento de prueba. 

» Cuando salió del gabinete, la duquesa me habló 
de él largamente, contándome no sé qué extrañas ma- 
nías de aquel hombre: me dijo que se enamoraba de 
cuantas señoras veía, que, aparte sus dotes de admi- 
nistrador y organizador, era un chiflado; qué sé yo, 
muchas rarezas, cosas absurdas: ¡ella sí que debe de 
estar chiflada! 

» Restaba para mí lo más difícil: persuadirle de que 
yo no era una mujer desapudorada y liviana. A la ma- 
ñana siguiente, cuando se presentó en mi casa, le dije, 
con los ojos bajos y lo más turbada que pude: « Ayer, 


sa tenía razón: en el cerebro de Pedro había algo en- 
termizo, débil y peligroso, como hay en mi corazón, 
y tú lo sabes, algo anómalo, pervertido y mal sano. 

» Pero los dos nos curamos mutuamente: yo, dando 
realidad á sus ensueños platónicos; él, infundiendo 
poesía 4 lo que para mí nunca la tuvo hasta ahora. 
Hoy comprendo que no está la íntima y soberana dicha 
del amor, en inspirarlo, sino en sentirlo. ¡Lástima 
grande que cuando amamos de veras, no podamos 
extirpar el recuerdo de cuando creímos que amába- 
mos! Adiós, monina: y envídiame ahora, como te ha 


enviado otras veces, tu prima, TERESA.» E 
Jacinro OCTAVIO PICÓN 
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ANGELES 
- Y NINOS 


IDA no siempre marchan de 
acuerdo poetas y sabios, ni están con- 
formes la poesía y la ciencia. 

«¡Oh! ¡las adorables cabecitas rubias y mo- 
renasl» dicen con éxtasis aquéllos. «En el niño dominan el ins- 
tinto y las bajas pasiones», replican éstos con la mayor convic- 
ción. 

He aquí una tesis que ha de escandalizar á mucha gente. 
Sin embargo, es forzoso convenir en que esta vez dice más verdad 
la ciencia que la poesía. 

El niño es en efecto un pequeño sér lleno de malas cualidades. “To- 

davía tengo presente, á pesar del tiempo transcurrido, la escena de abo- 

minable crueldad infantil que presencié en un claro día de sol. 

En la calle, alrededor de un pobre perro moribundo se agrupaba una 
constelación de niños de ambos sexos y toda edad, desde tres á doce - 
años. Provistos de grandes piedras, de palos y cuerdas, ayudaban á mal 
morir á la infeliz bestia que lanzaba lastimeros quejidos entre el alboro- 
zo de la turba angelical. Como el enérgico silbido del látigo de un ca- 
rrero, que por allí pasaba, disolviera el grupo, pude recién comprender 
la tragedia que se desarrollaba á corta distancia. Pero los niños, alejado 
el peligro, enlazaron al perro y lo arrastraron en procesión hasta otro 
lugar de suplicio, ya fuera de mi alcance. Era de ver á un desarrapado 
chicuelo de cuatro años, con un enorme adoquín á cuestas, que á duras 
penas trataba de llegar ligero á la fiesta de sus compañeros, bajo el her- 
moso sol de otoño, que protestaba con su alegre y generosa luz, ante el 
asesinato del indefenso animal martirizado. 

El niño es cruel y egoísta, porque todavía sus instintos no se han 
suavizado al calor de los sentimientos que vendrán más tarde. Está en 
la época del apetito y de los deseos que pugnan por satisfacerse con la fa- 
talidad de los procesos químicos y físicos, apenas disimula-- 
dos por la complicación humana. 

Además, el niño miente con tranquilidad, realmente asom- 
brosa. Hasta libros se han escrito demostrando la necesidad 
de no dar fe, sino de manera muy relativa, á las acusaciones 
de menores, que casi siempre resultan imaginarias. 

Este fenómeno se ha atribuido á la facilidad con que 
la sugestión obra sobre el niño, y yo mismo he podido ob- 
servar sus curiosos efectos. 

Basta con que vean cualquier cosa ó se les insinúe su 
existencia, para que la afirmen con abundancia de detalles 
de su propia cosecha. 

Sise le dice á Juancito, siguiendo el 
método de dar la res- 
puesta hecha que acos— 
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tumbran las mujeres: ¿no es verdad que 
Alberto te arrebató y perdió el trompor Es 
probable que Juancito haga una formal 
acusación contra Alberto, no por maldad, sino porque la índole de la pre- 
gunta le sugerirá la realidad del hecho supuesto. 

Pero, á pesar de todo, no es posible negar que las criaturas poseen el don 
de mentir, aún á sabiendas, como en el siguiente caso. 

Algo ha desaparecido y se trata de averiguar cuál de dos chiquillos, sin- 
dicados presuntos autores, es el culpable. 

La dueña de casa explica, que el pecador conserva las señales de su delito 
en la lengua y les ordena que la exhiban. Ambas criaturas se apresuran á 
responder á este juicio de Dios, y una de ellas, nena de seis años, 
estira sin ningún reparo una lengua increíblemente larga. Des- 
pués de muchísimo trabajo se logra saber que ella es la cul- 
pable. : 

Pocos días después ocurre un episodio semejante, y la misma 
nena, también delincuente, declara en su descargo, con toda E 
espontaneidad, que está dispuesta á jurar delante de Dios, para | 7 
probar su inocencia. SU 

Habría que agregar que los niños son generalmente curiosos e 
y repetidores de lo que ven y oyen, interpretándolo á su modo 
-y convirtiéndose así en constante peligro para las personas que 
viven á su lado. 

Esa inocencia infantil de que hablan los poetas es, por consiguiente, un 
mito. LS 

La observación demuestra que el niño es astuto y tailmado. No hay que 
confundir la inocencia con la ignorancia propia de la niñez y no pocas veces 
de la edad madura. 

Los pequeños ángeles de cabezas rubias y morenas, gozan gratuitamente 
de un hermoso epiteto, que no les corresponde. A pesar de la poesía, los 
verdaderos ángeles que se encuentran sobre la tierra, son casi siempre mayores 
de edad. 

Pero de todos modos, hay que amar á los niños, porque 
son el paso obligado de la humanidad, porque son ó serán 
nuestros hijos, porque en definitiva, son nuestros predecesores 
y sucesores. 

Tratemos siempre, sin embargo, de huir de la vecin— 
dad de aquellos hombres y mu- 
jeres que se conservan demasiado 
niños, aun cuando estén dotados 
de inocencia y posean adorables 
cabecitas rubias ó morenas. 
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CarLos BAIRES 


Orlas de J. Passos. 
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ROMÁN RIBERA 


EN TOILETTE. 


Fot. J. Laurent y C.* 
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CONSULTA 
MÉDICA 


La otra mañana, á Ruperto 
tal desmayo le cogió 
en la calle, que pensó 
allí desplomarse muerto. 
Mas, por suerte, al lado había 
un Consultorio famoso; 
y, entrando en él, tembloroso 
y con cara de agonía, 
exclamó, frente al Doctor 
que al paso acertó á salir: 
—¡Señor, me siento morir! * 
¡Sálveme usted, por favor! 
—¿Qué pasar—con bronco acento 
preguntó el galeno al punto. 
—Pues, pasa que estoy difunto.— 
Y tomó en un banco asiento. 
—Padezco,—añadió el cuitado, — 
debilidad general. 
Hay día que, por mi mal, 
apenas pruebo bocado. 
El Doctor la frente toca 
á Ruperto, en el instante; 
le toma el pulso, anhelante, 
y le examina la boca. 
Y, arrugando el entrecejo, 
le replica sin piedad: 
—Es grave su enfermedad. 
¡Quizás le cueste el pellejo! 
Asustóse nuestro hombre 
al escuchar tal noticia. 
Pero, el Doctor, con pericia, 
le dijo: —No se me asombre; 
que aunque el mal que sufre, sea 
de los que causan más daño, 
nuestra ciencia ofrece, hogaño, 
para todo, panacea. 
Llega á tiempo, y lo celebro; 
pues curaré la lesión 
que tiene en el corazón, 
y la anemia del cerebro. 
Le encuentro el pulso alterado; 
su piel, aunque helada, suda; 
el estómago, sin duda, 
lo lleva desarreglado. 
—Eso, sí, señor Doctor; 
¡lo del estómago es cierto! — 
repuso el pobre Ruperto, 
casi lanzando un clamor. ; 
—¡Está muy bien!—con secreta 
satisfacción, dijo el sabio; 
y, sonriendo su labio, 
trazó una breve receta. 
—Tome usted; aquí conjuro 
su feroz padecimiento. 
Es un magnífico ungúento... 
¡y no vale más que un duro! 
—¡Un duro!—el otro exclamó! — 
¡Un duro!... ¡Cien perros chicos!... 
Es su ciencia para ricos... 
Con menos me curo yo. 
Pues, sepa usted, sin falsías, 
que todo mi mal está 
en que soy cesante, y ya 
no he comido hace dos días. 
Déjese usted de recetas, 
porque lo que tengo es hambre... 
¿Tiene á mano algún fiambre?... 
¿Puede darme dos pesetas?... 


Jos DE SILES 
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a PESTO TARDÍO 


p ARECÍALE mentira su felicidad. 
E Ante sus ojos tenía la cuna in- 
glesa, colgada como una hamaca de 
un barroco marco de dorada talla; en 
aquel cestito de mimbre con guarni- 
ciones de seda rosa, envuelto en enca- 
jes, dormía el recién nacido, con ese 
sueño profundo de los niños de pocos 
días; por entre las blondas descubría 
la carita mofletuda y los ojos cerrados 
y aún se le antojaba un sueño que 
ella fuera madre y que la criatura 
acostada en su lechito de tul fuera 
suya. 

Silenciosa, inmóvil, estática, ena- 
jenada de ventura, considerabaal niño 
y á la vez surgían en'su memoria to- 
das sus amarguras pasadas, hasta lle- 
gar á tan inesperada como feliz ma- 
ternidad, la historia de su vida de 
estéril, anhelando en vano un hijo 
como fruto natural de su matrimonio. 
¡Qué de cirios en los altares milagro- 
sos y qué de recorrer balnearios de 
aguas fecundas y qué de someterse á 
régimenes de especialistas de univer- 
sal prestigio sin que el génesis llegara, 
á pesar detanto llamarle, cayendo así 
sobre un hogar que patrocinaban la 
honradez, la riqueza y el talento, una 
gotita, una sola, pero gotita al fin, de 
desilusión soportada resignadamente. 
Y he aquí que de pronto sucedía la maravilla y venía la dicha, la dicha absolu- 

ta, una dicha como no pudo nunca imaginarla no obstante presentirla en su 
instinto de mujer. 
Y he aquí que el tranvía que pasaba hizo retemblar los cristales, despertando al niño que rompió á llorar 
y que su madre acalló en seguida en su seno. 


* 
pe 


Ha pasado un año, llegando la fecha solemne de vestir de corto al niño, y su madre examina el ajuar del 
mamoncillo, medio metro de tela en junto, repartido en un par de vestiditos que podían servir para las figuri- 
llas de porcelana colocadas sobre la chimenea del gabinete. El rollo de manteca ha crecido y ya no duerme en 
la cuna, duerme en una cama microscópica que asoma en la alcoba contigua, entreabierta. 
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El esposo, el feliz esposo, entra en el gabinete trayendo en la mano un estuche de 
piel en que se adivina una alhaja. Y una alhaja es, una pulsera simbólica, en que apa- 
rece grabada la fecha del primer aniversario del niño. La madre recibe el presente 


con deliquio, agradeciéndolo con una mirada cari- 
ñosa, pero la que ensombrece la nube de una preocu- 
pación. 

—¿No estás contenta? 

La esposa contesta clavando sus ojos con cariño, 
primero en la alcoba, luego en su marido y levantán- 
dose después uno de los bandos del peinado, muestra: 
un pequeño mechón de canas, sus cuarenta años, que 
reclaman sus derechos. EE 

—Mira —exclama apesadumbrada.—No te puedes fi- 
gurar con cuánta pena las he descubierto. Y no por 
mí, por él, por nuestro hijo. Soy feliz, completamente 
fcliz, ¿cómo no, si al fin Dios oyó mis ruegos? Pero 
¡nunca está uno contento con su suerte! ¡Ha venido 
tan tarde! Yo soñaba con un hijo, ya lo tengo y ahora 
lo que me apena es que cuando llegue á la edad en 
que uno se da cuenta de las cosas, no vea una madre 
fresca y joven sino una madre caduca, con la cabeza 
blanca. 

Arrowso PEREZ NIEVA 


Ilustraciones de NICANOR VÁZQUEZ. 


MADRIGAL 


¿Recuerdas? Silencioso estaba el huerto. 

Con voz entrecortada, 

me preguntaste, ruborosa:—¿Es cierto 

que siempre me amarás? Y, emocionada, 
- tomando del precioso cucurucho 

un bombón, me lo diste 

diciendo: —Yo también te querré mucho. 

Y, bajando los ojos, sonreíste. 

A la boca llevé el dulce exquisito, 

pues, como tú no ignoras, 


me gustan los bombones infinito 

y aún más, ángel bendito, 

si, al dármelo, me dices que me adoras. 

Pero, al tocar mis labios, no de almíbar 

parecióme el bombón, sino de acíbar. 

¿Que la causa no puedes explicarte? 

¡Tonta! ¿No la supones? 

¡Cómo no hallar amargos los bombones 

si acababa, amor mío, de besarte! 
VicENTE NICOLAU ROIG 


EL INVIERNO EN MUNICH — Cuadro de Enr1qQueE Martínez Ruíz. 


Segunda medalla en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes. 
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Fot. de Hijos de Mateu, 
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JEROGLÍFICO; por_VÍcTOR. 
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ES 


añ 


21 did? 


EL CONQUISTADOR DE OFICIO; por Ricarbo FRADERA. 


es 


2.—La seguiré, y cuidado que llevamos andados 
ya tres kilómetros. 


| 47 3 


—_—_—— 


3.—¿Toma coche? Pues yo otro. ¡Oyel no pierdas 4 —¡Por vida de Dios! ¡Las mesas de enfrente ocu- 
de vista aquel carruaje. padas, y yo sin poderle ver el rostro! 


dali IO Win 3 : 
5.—Creo lo más conveniente aguardarla á la salida 6. — ¡¡Cielos!! ¡¡Vaya un molde de hacer caretas!! 
del Hotel y así... 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


Pes pus 


Si, y S >, 
A 


Cartel anunciador del «Elixir contra el mareo», del doctor Bryr.— Barcelona. 


SERIE 1.” NÚM. 49 


NÚM. 50 
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MI RETRATO 


(A UNA SEÑORITA QUE DESEA CONOCERME) 


Me pides mi retrato, ¡¡son transparentes!! 
querida Juana, Como que va aumentando 
y yo te lo enviaría su transparencia 
de buena gana; de día en día, creo, 
pero temo que luego, : Juana, en conciencia, 
si te doy gusto, más que posible 
te entusiasmes, hermosa, que las encías, 
más de lo justo; al parecer, se queden 
porque al mirar mi efigie, pronto vacías. 
seguramente, El bigote es cortito, 
te quedabas pasmada pues no me gusta 
completamente. llevar largas las guías 
Mas ya que en cartulina porque eso asusta, 
no te la mande y yo no quiero á nadie 
para que tu cerebro meterle miedo, 
no se desmande, entre otras mil razones 
aquí, poquito á poco, ¡¡porque no puedo!! 
Juanita mía, pues mi talla es tan corta 
te pintaré mi dulce querida Juana, 
fisonomía. que no excede una línea 
Empiezo por los ojos: de media cana 
son chiquitines Pero, ¿qué importa? En cambio 
pero no son en cambio, si hecho la cuenta, 
- muy parlanchines, en la cabeza tengo 
y, vistos de los lentes más de cincuenta. 
tras los cristales, ps 
parecen todavía Ese soy yo. ¿Qué dices? 
más ideales. ¿que soy muy feo? 
La nariz sigue luego: ¡Muchacha, tú exageras 
¡buen promontorio! por lo que veo! 
Mejor no la tuviera pues, gracias á las gracias 
Don Juan Tenorio; que tú me niegas, 
pues siendo abierta y ancha he sorbido los sesos A 
prueba, de cierto, á veinte ciegas, 

- que me adorna un carácter y, á estar á lo que dicen 
franco y... abierto. de hombres y de osos, 
La boca es estupenda, ¡yo pertenezco al número 

maravillosa, de los preciosos! 
algo grande y torcida, José GONZÁLEZ 
pero graciosa; GALÉ 


y, cuando me sonrío, 
se ven los dientes 
que (¡pásmate muchacha!) 


Orla de NICANOR VÁZQUEZ. 
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LA MUJER AGRADECIDA 


pos tu permiso, Currito... — dijo la dama, dispo- 
niéndose á rasgar el sobre del pliego que una 
camarera acababa de presentarle en una bandeja de 
plata repujada. 

—Sin cumplidos, chiquilla, sin cumplidos... —re- 
puso el hombre arrellanándose aún más de lo que es- 
taba en la mecedora, cruzando los pies sobre un tabu- 
rete de peluche, entornando los párpados y chupando 
con visible fruición el enorme veguero habano con 
anillo de papel dorado. 

Era un tipo de semblante cetrino, completamente 
rasurado, mandíbula pronunciada, pelo negro, recio, 
cortado al rape, excepto en las sienes, donde se dibu- 
jaba el clásico «pan y toros» y en la parte occipital 
adornada por la innoble coleta. Vestía con achulapada 


Poco ó nada familiarizado, hasta entonces, con el 
ambiente de la riqueza y del lujo refinado, Currito 
Mínguez (a) Tripitas, paladeaba con verdadera fruición 
las sensaciones de físico bienestar en que se encon- 
traba sumido desde que penetrara en la aristocrática 
morada. Acababa de almorzar opíparamente: por su 
plebeyo hocico habían entrado manjares suculentos, 
primores del arte culinario, que no catara nunca, pero 
que de buenas á primeras le entusiasmaron. ¡Y los 
vinos!... Jamás, en sus orgías tabernarias, había pro- 
bado mostos tan superiores como los que encerraban 
la bodega de la marquesita. Pues ¿y el moka, aquel 
aromático moka, de auténtico linaje?... ¿y aquella 
chartreuse, aquel wiskg que se deslizaba por la boca y 
el gaznate, con suavidades de terciopelo é irradiaba 
luego por todo el cuerpo tan gratísimo calor?... Semi 
amodorrado en un deleitoso letargo, el Tripitas sen- 
tíase absolutamente feliz: de vez en cuando entreabría 
los párpados y sus ojillos negros estriados de amarillo, 
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elegancia: chaquetilla corta, calzón ajustadísimo, ca- 
misa de pechera bordada, entre cuyos pliegues fulgura- 
ban tres gruesos solitarios y botitos de charol muy 
apretados. Un tipo, en fin, joven, ne mal mozo, agi- 
tanado, oliendo á la legua á circo taurino y entregado 
exclusivamente, en aquel momento, á saborear todas 
las delicias de una buena digestión y de un gratísimo 
confort. La habitación respiraba lujo y exquisito buen 
gusto: de las entapizadas paredes pendían algunos 
lienzos notables, alternando un soberbio plato deco- 
rativo de Delft y del Japón; el mobiliario era suntuo 
so; junto á un balcón entreabierto, por el que pene- 
traban perfumadas brisas primaverales, un velador 
chino, una obra admirable de ebanistería, incrustado 
de afiligranado marfil, sobre el que se ostentaban un 
precioso juego de café vieux Sévres, 
algunos frascos de licor y media do- 
cena de copitas de finísimo cristal de 
Bohemia, daba, por decirlo así, el úl- 
timo toque á aquel cuadrito íntimo. 


verdaderos ojos de gitano, envolvían en concupiscente 
mirada la garbosa silueta de la dama, en pie, junto á 
la labrada chimenea de mármol, en el fondo de la es- 
tancia. Y entonces, una súbita llamarada encendía la 
tez cetrina del torero, mientras que una sonrisa entre 
vanidosa y burlona vagaba por sus labios. 

Entre tanto, la marquesita, después de haber roto el 
sobre de la carta con perezosos dedos, leía, indife- 
rente, las carillas cubiertas de una escritura apretada. 
No podía darse mayor contraste entre él y ella. El, feo, 
vulgarote, acanallado; ella, hermosa, distinguida, aris- 
tocrática, desde la punta de su menudo pie hasta la 
cima de su delicioso peinado, que ponía como un 
casco de oro esponjoso sobre la gentil cabeza. El ros- 
tro ovalado, ofrecía, más que rasgos de clásica belleza, 
un conjunto rebosante de seducción; la boca era, quizá, 
algo grande, ¡pero eran sus labios tan purpurinos y tan 
frescos!... ¡sonreían con tal encanto y descubrían una 
doble hilera de dientes tan iguales y tan blancos!... A 


“la nariz hubiera podido reprochársela el ser algo acha- 
tada, pero era en cambio tan satinado y transparente 
¡el cutis... tan rasgados y expresivos los ojos, de un 
azul obscuro, tan preciosísimos aquellos hoyuelos que 
la risa ponía en las aterciopeladas mejillas... 
El mayor atractivo brotaba, empero, del cuerpo, es- 
«belto, escultural, cuyas cndulantes líneas acusaban el 
pleno desarrollo de la mujer, llegada á los treinta 
años. La cintura era estrecha; las caderas anchas y 
'admirablemente redondeadas; el pecho alto y provo- 
-cativo... Cuando, cansada de permanecer en pie y para 
leer con más comodidad la 
epístola que en las manos te- 
nía, se dejó caer la marquesa 
en una butaquita y cruzó una 
pierna sobre la otra, ese mo- 
vimiento descubrió, hasta la 
mitad, la más torneada y su- 
gestiva pantorrilla, metida den- 
tro de la negra media de seda. 
Al rasgar el sobre había 
hecho la dama un mohín de 
despego. Ocho carillas conte- 
nía la carta y la perspectiva de 
meterse porlos ojos toda aque- 


lla letra menuda, la daba indecible 
fatiga. Principió, no obstante, la 
lectura. 
«Mi Lola adorada: Seis meses 

cumplen hoy que tuve que separarme de tu lado para 
venir, en cumplimiento de mi deber, á estos parajes 
tan lejanos en donde el tedio y la impaciencia me con- 
sumen. No haymás que una esperanza que me consuele 


y unaimagen que me sonría en mis horas de inmensa 
tristeza. Esa imagen, bien lo sabes, es la tuya; esa es- 
peranza, la de volverme á reunir contigo dentro de 
algunos meses. Pero, qué largos, qué interminables 
son los días, cuando...» 

Y en este tono seguía la carta, expresión adolorida 
y tierna de un amor profundo que latía, allá lejos, 
muy lejos, á tres mil leguas de distancia. Era la voz, 
á un tiempo triste y enamorada, de un alma de marino 
ausente y de esposo solícito: el marqués desempeñaba, 
entonces, una misión naval en América y desahogaba 
sus añoranzas escribiendo y enviando, á cada correo, 
á su mujer cariñosas epístolas que ella leía en un pri:.- 
cipio, sonriendo; luego, bostezando. 

Esta vez, al doblar la segunda hoja, se cansó, y al 
apartar los ojos del papel, se posó su mirada en un 
lienzo sobre el cual caía de lleno la luz entrando por 
los balcones. Era el retrato de un hombre en el apo- 
geo de su edad; de fisonomía varonil y enérgica, res- 
pirando nobleza y distinción. Y en aquel instante una 
vocecita extraña murmuró al oído de la dama: 

«Recuerda Lola que cuanto eres y cuanto tienes se 
lo debes á este hombre. . Eras una huérfana infeliz, la 
pobre hija de un teniente sin fortuna, te veías conde- 
nada al más negro porvenir, tenías que trabajar de la 
mañana á la noche para ganar un pedazo de pan, y tu 
belleza misma, tu único dote, era tu mayor enemigo, 
ya que podía arrastrarte á la deshonra, á la prostitu- 
ción miserable y sin remedio. 
Pero te vió este hombre, te amó 
y en vez de abusar de tu desam- 
paro y de su riqueza, te elevó 
hasta él.. Hizodeti la dama aris- 
tocrática y respetada, la señora 
opulenta y la mujer feliz. Nueve 
años hace que eres su esposa y 
en todo este tiempo no ha procu- 
rado más queasegurar tu felicidad 
y satisfacer tuscaprichos. Teado- 
ra y su adoración note dió jamás 
el menor disgusto: ni celos, ni 
desconfianzas: siempre creyó en 
tu honra y en tu nobleza, porque 
él es honrado y noble. ¡No lo ol- 
vides, Lola, no lo olvides!...» 

Bajó la marquesa los ojos, 
apartándolos del retrato, volvió 
á coger la carta, siguió leyendo... 
pero á poco despidió lejos de sí, 
con febriles dedos, las hojas de 
papel que revoloteando fueron á 
caer sobre la alfombra. Su mira- 
da, en que brillaba como una 
expresión de retoiracundo, inso- 
lente, clavóse en la imagen del 
marino, inmóvil, tranquilo, sere- 
no. Cruzó con andar seguro, con 
gesto altanero, la estancia, y 
echándose sobre el chulo, que 
empezaba á dormirse, cogió la 
agitanada testa entre sus blancas 
manos y pegó su bcca á su boca en frenético y pro- 
longado beso. 


, 


Juan BUSCÓN 
Ilustraciones de V. BuiL. 


LA ORACIÓN EN EL HUERTO 


Postrada está del Cristo la figura, 
del pobre huerto en el rincón umbrío, 
mientras baña su frente el sudor frío 
de lánguido desmayo que perdura. 

Así en su angustia el Redentor murmura 
con triste acento de dolor sombrío: 
si es posible, señor y Padre mío, 


pase de mi este cáliz de amargura... 

Mintiendo amor que á la virtud se humilla, 
se adelanta á besarle en la mejilla 
el mal apóstol de perfil avieso. 

Cuando nacen ó mueren los amores, 
¡todos los que se dan besos traidores, 
son el eco maldito de aquel beso!... 


+ RaraeL OCHOA 
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PINTURERIAS 


vÁáNTOS somos! Si los pintores formáran legión guerrera, á paletadas, golpes de tiento y disparo de cua- 
E dros malos y venenosos, podríamos destruir, sin grande esfuerzo, el colosal poderío de la Gran Bretaña 
y de las compactas filas presentadas por los soldados germánicos. 

Millares y millares de hombres, dedícanse a! más lamentable despil- 
farro de colores y lienzo. 

En el siglo en que nos hemos colado de rondón por la puerta de las 
efemérides, no habrá en el mundo suficientes museos ni locales edifi- 
cados por toda la humanidad, para contener los cuadros que venimos 
pintando, con grave perjuicio de cuantos necesitan las camisas, blusas 
y abrigo que pudieran confeccionarse con tan malgastados lienzos y 
telas, pues al ser aplicadas de este modo, resultaría mayor el provecho 
personal y artístico, que al presentarlas deplorablemente embadurna- 
das de manera que constituyen un atentado al buen gusto y al engran- 
decimiento del arte y... conste que hoy inspira la mayor benevolencia 
mi juicio crítico. 

¡Y de fecundidad! ¡Oh, gran Zola! te brindo la inmensa labor de los 
hijos de Apeles. 


Interróguese á cualquier pintorete ó pintorazo, respecto de las obras 
que presentará en ésta ó aquélla exposición. 

Nadie ignora la respuesta que de modo invariable siempre se 
escucha. 

Un lienzo de ocho por cuatro, (entiéndase metros, no kilo- 
metros), y varias obras más, dirá el interrogado!! ¡; 

De modo que si éramos pocos, con tan tremenda facilidad 
en la producción, nuestra abuela, encárgase del crecimiento 
de la familia. 

Lo sensible y doloroso, es que resulta mal sana la prolífica 
tarea. 

Si se procura investigar la causa de afición tan desmedida á 


la profesión pictórica, se llega 4 descubrimientos y revelaciones 
por extremo curiosas. 
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Para muchos, determina la elección de la carrera artística, 
la vida de bohemio, que suponen es la única en armonía con la 
luz y el desórden de los estudios y talleres, además de los en- 
cantos que ofrece el creerse autorizados para de- 
jarse crecer la melena, adoptar aspecto romántico y 
extravagantes, descuidando en muchos casos las 
más elementales y rudimentarias costumbres de 
policía personal, presentándose también como as- 
pirantes para que de ellos se diga cosas de artista; 
que resulta, al conseguirlo, la realización de un 
ideal como otro cualquiera. 

No influye poco también, la libertad de que dis- 
fruta el futuro Velázquez en el estudio de la pro- 
fesión escogida, dando por terminada la adquisi- 
ción de conocimientos técnicos cuando le place, 
declarándose pintor cuando mejor le parece, y 
sentando plaza de maestro el día que entra en 
gana; todo ello sin haber tenido que sujetarse á 
las asperezas de la disciplina necesaria para llegar 
á tener aprendido el modo de ganarse legítima- 

mente el substento, como ocurre en todas 
las profesiones... es decir, existe otra ex- 
cepción en obsequio de literatos y autores 
dramáticos que también surgen por gene- 
ración espontánea. Pero de este género ya 
nos ocuparemos en otra ocasión y tendre- 
mos tela cortada para rato, pues conozco 
> muy pocos españoles que pasaran como 


Dibujo de J. Passos. 


EN EL BOSQUE, — Cuadio de AUkELIANO DE BERUETE. 
Segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes. Fot. de Hijos de Mateu. 


educación literaria de los textos del Fleuri y el Catón, al propio tiempo que emborronaban planas de segunda, 
sin que hayan dedicado sus más honestos pasatiempos á escribir varios dramas en cinco actos y multitud de 
sainetes y libros para zarzuela. ¡Oh, ilusión del rico trimestre y del dolce farniente! 

Pero volvamos á nuestros corderos, ó mejor dicho, pintores y escultores y... 

Ahora caigo en cuenta y está bien escogido el lugar, utilizando una publicación en gran parte dedicada á 
los artistas amateurs y profesionales, para decir alguna verdad poco dulce, á muchos que pretenden vivir de la 
paleta, los palillos y los pinceles. 

Bien pensado, continúo, pues sólo pueden lastimarse aquellos que pretenden medrar al sol del arte, no 
siendo artistas, y que con la más absoluta insuficiencia disputan el nombre y el mercado al mérito indiscutible. 

Nuestras exposiciones, ofrecen generalmente, un espectáculo pavoroso al quedar abierta para todas las 
admisiones, por el esfuerzo de las recomendaciones y de la influencia, que pesan más, como todos saben, que 
la maestría. 

Admitido un cuadro, llamémoslo así, el autor conquista la tarjeta de entrada, y llega 4 ver su nombre im- 
preso en el catálogo de las obras expuestas, siendo esto suficiente para tener adquiridos títulos de artista que 
autorizan la caladura de un chambergo Vandick, pudiendo aspirar desde entonces á las mayores recompensas 
del certamen, y ofrecerse á la admiración y el respeto de sus conciudadanos. 

Si tales seudo artistas, limitaran los ideales á lucir estrambótica indumentaria y á explotar la generosidad 
paternal con el socorrido pretexto de liquidar cuentas por sesionesde modelos y modelas, muy especialmente de 
modelas, no podrían fulminarse contra ellos graves censuras, pero ya, pocos, desde muy jovencitos sueñan con 
nada que no ofrezca los fines prácticos y utilitarios de tal pensión ó cual puesto en las nóminas del profesorado. 

No más por hoy: creemos haber cumplido galantemente, consagrando este primer artículo á una parte de 
los que esperan llegar, flamantes arrivistes de la gloria para el siglo xx, encaramándose á las mayores alturas 
académicas, en vez de dirigir su esfuerzo, en provecho propio y de todos, á la mayor prosperidad de las in- 
dustrias y la agricultura. 

Tal vez volvamos á escribir de los aprendices, después .. iremos subiendo, pues para todos hay cositas 
guardadas en el fondo del tintero y no ha de faltar asunto á quien hoy, en vista del impulso que adquiere el 
arte moderno, que no parece un nuevo renacimiento, y sí una revelación á propósito para dejar destruída la 
nefasta frase de nihil novus sub sole, ve acercarse el momento de que muchos griten: ¡abajo la actual enseñanza 
académica! ¡fuera el clasicismo ramplón rutinario y trasnochado! ¡fuera el propósito de formar artistas nuevos 
en la contemplación de cuadros rancios, de tonos rancios y de tan absurda como amanerada composición! 

Ya sé que han de llover excomuniones mayores para todos los que mantengan tan radicales teorías, y que 


alguna de aquellas excomuniones caerá sobre mí. Cómo ha de ser; aguantaremos, hasta donde sea posible. 
SAINT-AUBIN 
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BODAS DE AMOR 


Seo un hombre se veía á tan avanzada hora de la tarde en los claustros de la monumental Basílica. Embo- 
zado hasta los ojos, lo mismo parecía dispuesto á recatarse de las miradas importunas de los monagos que 
entraban y salían de la iglesia, que á la ventolera otoñal que en tal instante sacudía los árboles. 

El crepúsculo descendía sobre la tierra de igual modo que la duda se nos apodera á veces del ánimo: lento, 
pero seguro, resuelto á ennegrecerla. A su sombra iban quedando convertidos los objetos en masa difusa, y 
era casi imposible que dos personas, por cerca que pasasen la una de la otra, se reconocieran. 

Sin embargo, el hombre de los claustros se adelantó al descubrir dos negros bultos, y cogiendo á uno de 
éstos por una mano, clamó con suave y emocionada voz: 

—¡Virginia! 

—¡Rafael! —murmuró en el mismo tono una dulce voz femenina. — Aquí estoy; ¿qué es lo que quieres? 
Abrevia porque temo que nos estén acechando. 

—Ante todo, gracias por haber venido, por haber accedido á mi ruego. 

—¿Me crees por ventura, capaz 
de negarme á alguno tuyo? 

—¡Ay, Virginia, cuánto bien 
me hacen tus palabras hoy que 
necesito de ti prueba tan grande! 

—Habla, Rafael. 

—Mañana salgo para Nueva 
Yorck. 

—¡Te vas! 

—Sí, y lejos, muy lejos, en 
busca de dinero, en busca de esos 
caudales que tus padres exigen al 
hombre que se atreva á aspirar á 
ti. Volveré rico, Virginia, muy 
rico: ¿cuándo? ¡quién sabel acaso 
en breve, acaso dentro de algunos 
años... Pero mi viaje, por la fata- 
lidad tramado, decidirá, no lo ol- 
vides, nuestra suerte, pues ven- 
dré á buscarte para no separarme 
ya de tu lado... ¿me aguardarás? 

—Eternamente. 

—¡Oh, gracias, es la prueba 
que de ti necesitaba: me siento 
fuerte. Adiós...) : 

—Aguarda,—suplicó ellaasién- 
dole de la mano.—Ya que nuestros 
corazones están unidos con lazo 
indisoluble, vamos, antes de se- 
pararnos, á que Dios bendiga nuestra unión. 

—Vamos. 

Y enlazadas sus manos, penetraron en la nave por una de sus 
puertas laterales. Los devotos que hallaban al paso se volvían á 
mirarles. Eran ambos jóvenes, de gentil talante, delatando su exte- 
rior á las personas de rango. Ella esbelta, delicada, de rostro an- 
gélico y gracioso; él fuerte, varonil, firme, todo bondad. Tenían 
cierta semejanza y era ese parecido que da el amor á dos seres que 
nacieron el uno para el otro. ¿ 


x* 
xx 


Reinaba un silencio profundo: todo en la catedral parecía dor- 
mir y allá en el fondo de su capilla se alzaba, como una epopeya, 
la gigantesca efigie del Mártir del Gólgota. A sus pies ardían dos 
cirios y una lámpara suspendida desde lo alto proyectaba sobre su 
faz dolorosa tenue claridad que recordaba una sonrisa. El que mu- 
riera de amor estaba solo, cual si por medio de su voluntad pode- 
rosa hubiese alejado de sí á todos los fieles para poder recibir me- 
jor á la amante pareja. 

Esta se arrodilló á sus plantas con unción profunda. 

—¡Señor,—exclamó Virginia alzando los inspirados ojos hacia 
el Crucifijo y mostrándole á Rafael.—Es el único hombre á quien 
he amado y amaré eternamente! 

—La amo, Dios mío, —murmuraba él en la misma actitud,—la amo con un amor potente como la vida, 
profundo como la muerte y eterno como tu misericordia... 

—¡Bendecidnos, Padre! —suplicaron los dos á un tiempo, inclinando beatíficamente sus frentes, mientras' 
penetrados de la más viva fe, creyeron distinguir una voz lejana, escondida, pero clara y solemne que clamába 
en las alturas: 

«Yo os bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y del Esptritu Santo.» 

Y después de besar fervorosamente el augusto madero, símbolo de redención, salieron los amantes elp 
templo para separarse. 

—¡ Adiós, mi Rafael! 
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—¡Adiós, dueño mío! 

— ¡Qué noche más negra! —murmuró supersticiosamente Virginia. 

—Es emblema de la que empieza desde este instante para nuestro espíritu, —profirió Rafael con aire medi- 
tabundo;—la sombra del sufrimiento será la que nos envuelva de hoy en adelante; la lucha, la terrible lucha 
medirá el temple de nuestras almas; acaso tengamos que vencer tremendos enemigos, pero las grandes tem- 
pestades purifican la tierra, y tras ellas, sus generadoras semillas se desarrollan más potentes que nunca, por- 
que el sol de la justicia lo ilumina todo. No olvides que en la balanza del dolor y en el tamiz de las lágrimas 
existen los grados de purificación que hacen al alma esencialmente apta para el verdadero goce. 

—Pero, ¿cuándo terminará para mí esa noche borrascosa? ¿cuando volveré á verte, Rafael? 

—Cuando luzca para nosotros ese sol de que te hablaba. 


x 
xXx 


Pasaron algunos años, y los padres de Virginia, despóticos de suyo, irritados contra la testarudez de ésta, 
en no querer aceptar á ninguno de los partidos brillantes que le salían, decidieron, por fin, resueltamente ca- 
sarla, eligiendo entre los tales, 4un hombre inmensamente rico, que la doblaba la edad. 

Fué en vano que la joven se rebelase, alegando su formal y sagrado compromiso con Rafael, único hombre 


á quien podía querer. Sus padres se mofaron de 
sus excusas, calificándolas de amores cursis delos 
tiempos de «Pablo y Virginia»; de inverosímil ro- 
manticismo de niña neurosténica. Sin duda, su 
cerebro se había perturbado, gracias al género 
retraído de vida que se había empeñado en llevar. 
«Casándote, curarás de esa enfermedad nerviosa 
que podría traerte fatales resultados. Es preciso 
que te cases.» 

—Pues, no quiero casarme. 

—Pues, te casarás. 

Y esta última voluntad fué la que prevaleció, por tener de su parte el oro, ese talismán á cuyo poder inven- 
cible ceden, como por magia, todas las puertas, excepto unas; las del corazón. 

Virginia fué arrastrada al sacrificio y la «boda conveniencia», se realizó, teniendo que ser conducida la 
novia desde Ja iglesia á su casa, víctima de una convulsión fuertísima, que dió que temer y aún que remor- 
der á sus inflexibles padres, llenando de confusión á todos los circunstantes. 

Uno de éstos, doctor en medicina, fué quién dió, acerca del tratamiento que debía seguirse para con la 
joven, órdenes severísimas, empezando por prohibir que nadie, excepto la persona destinada á su cuidado, se 
acercase á ella. Y hubo de seguirse forzosamente este dictamen, por requerirlo así el estado especial de la en- 
ferma, en quien se reproducían los síncopes á la sola vista de sus padres ó de su marido. 

Quince días se pasó Virginia en medio de una soledad bienhechora; durante ellos, salió algunas veces 
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acompañada de su doncella de confianza y siguiendo las prescripciones del doctor que le recomendaba mu- 
chos baños de sol, distracción y aire libre. 
* 
xx 

Era á la caída de una tarde cuando un carruaje, que á un trote ligero iba ya de retirada, fué detenido al 
imperioso mandato de un hombre. 

—¡Rafael de mi alma! —exclamó Virginia reconociéndole. 

—Lo sé todo, —murmuró él, pálido de emoción, casi al oído de ella. Has sido víctima de un abuso, pero 
te dije que mi regreso pondría para siempre término á nuestra separaciór, y vengo á cumplirte mi palabra. Lo 
que hace el oro, lo deshace el oro. Sólo lo que hizo Dios, es infalible. Él bendijo nuestra unión; eres pues, 
mía y vengo á reclamarte. 

—Tuya y siempre,—repitió la joven serena y transfigurada como una diosa:—vamos á donde quieras. 

—A la estación de Francia, —ordenó Rafael al cochero,—deslizando entre sus dedos algo y acomodándose 


al punto al lado de su amada. 


* 
pu 


Su viaje por el extranjero fué, hasta cierto punto, molesto y accidentado; pero al llegar al término de él, 
y en el momento de hacer pie en un soñado rincón de la pintoresca Italia, Virginia y Rafael se sintieron inun- 
dados de un bienestar indescriptible. 

Dulcemente enlazados, caminaban ambos al través de fertil campiña, en la que la primavera parecía haber 
derramado sus dones. Despuntaba el alba, y el único rumor que á tal hora y en tal paraje se oía, no era cierta- 
mente otro que el producido por el paso de la enamorada pareja. Pero á su blando susurro despertaron los 
ruiseñores, como peregrinas arpas en el alegre festival de un sueño de hadas. Las flores dilataron sus pétalos 
convertidas en incensarios: la brisa era fresco aliento de aromas y la vegetación generadora, se sacudió en vago 
estremecimiento, enviando, como húmedos besos, mil gotas de rocío á los dichosos amantes. 

La Naturaleza entera parecía despertar para recibirlos en sus brazos y envolverlos en una sola caricia... 

—¡Qué hermosura! —murmuraron ambos á un tiempo, sintetizando en esta sola frase todo un mundo de cosas. 

—Virginia: ¿Ves esa casita blanca, medio oculta entre la fronda? 

—Sí, que en este instante contemplo levantarse detrás de ella, un vivo resplandor que la rodea como una 
corona de rosas. 

—Pues será nuestro albergue. Esa rosada luz que la ciñe, es el día, ese día que te anuncié en la noche de 
nuestra separación. Sale á iluminar nuestra ventura. 

—¡Ah, es el sol de la vida! 

—Sí; es la aurora de la libertad. 

Josera CODINA UMBERT 
Ilustrado por A. FEMENIA. 


PASATIEMPOS 


CHARADA SOLUCIÓN AL TRIÁNGULO SILÁBICO DEL NÚMERO 48. 
Cuentan que en el tercero Triángulo silábico. 
á todo el matador, 
esta misma mañana MAR CE LI NO 
le han dado un prima dos. CE RE BRO 
J. J. Guriérrrz Ramos. 
LIT BRO 
ES 
FRASE HECHA NO 
AS 


SOLUCION AL JEROGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR. 
2 


MEMORIAS DE UN EMPRESARIO 


Me dió mucho dinero en San Sebastián la comedia 
la Mariposa. Digo igual de D. Juan Tenorio y de La 
muerte en los labios. 

Cuenca me dió fama, lustre y pesetas, con obras 
clásicas. : 

Palmas y pitos cosecharon mis actores en Un dra- 
ma nuevo, en Toledo, y En el puño de la espada. 

En León me Jlevaron á la cárcel, por poner en es- 
cena dramas pasados de moda. 

En Mula me echaron naranjas, patatas y bellotas 
al escenario. o 

El Trova lor, en la Mancha; Mancha que limpia, El 
Jorobado, Margarita de Borgoña y Carlos II, en Lis- 
boa; La muerte civil, en Santander, y La Pasión, en 
mil puntos; sobre todo La Pasión, han elevado mi 
nombre á gran altura. 

Ahora, rico y gordo, paseo mis joyas y trenes por 
el mundo. 

Ya lo saben ustedes. 


Les besa la mano, 


Angel Palomo. 
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¡OH, LA CONSIGNA!; por FRADERA. 
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E 1798.—¡Si fuese tan amable, señor sargento, de de- — Vigila que no se siente nadie en el banco 
| cir al centinela que por hoy no deje sentar nadie en aquél. 

aquel banco!... Ya ha visto vuesa merced que acabo 

de pintarlo. 
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Nadie se cuidó de retirar la consigna; así es que 1848.—Le he llamado la atención, señor lechugui- 
en 1828, se prohibía que se sentara la gente en dicho no, porque he visto que iba usted á sentarse y... está 
banco. prohibido. 
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1868,—¡Eh, paisano! ¡¡fuera de ahí!! 1898.— Tengasté la bondaxz d'alevantarze. No se pué 
xentar uno aquí.—¿Todavía no?—No xeñó.—¡Vamos, 
lo mismo dijo un centinela el año 28,4 mi abuelo 


y ámíi! 
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CARTELES ARTÍSTICOS A. RIQUER 


Cartel anunciador de la Fábrica de Salchichón, de Juan Torra. — Vich. 
SERIE 1.* Nóm. 50 
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LOLA BREMON Fot. Audouard. 


SUEÑO 


ES 


Yo vi soñando, madre, 
que en raudo vuelo 
bajaba un angelito 
del alto cielo: 
¡ay, qué alegría! 
¡quién otra vez soñara 
como aquel día! 


Aún me parece verle 
cómo se mueve 

con sus alitas blancas 
como la nieve: 
¡qué hermoso era! 

¡brillaba al par que el oro 
su cabellera! 


Según se iba acercand0, 
vi con enojos 

que al infeliz pusieron 
venda en los ojos: 
ciego venía, 

mas te aseguro, madre, 
que me veía... 


Causóme su presencia 
sumo alborozo, 
y luego mezcla extraña 
de pena y gozo: 
¡Ay, mi sosiego 


DE AMOR 


(Para la angelical señorita 
Juanita de Arechabala). 


Dibujo de F. Xumerra. 
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robóme aquel entonces 
el ángel ciego! 


Porque travieso ó loco, 
de su ballesta 

una flecha lanzóme, 
tan bien dispuesta, 
con tanto tino, 

que á través de mi alma 
le abrió camino. 


Y haciendo caso omiso 
de mis querellas, 

elevóse hacia el mundo 
de las estrellas: 
sube que sube, 

le vi, al fin, ocultarse 
tras densa nube. 


Yo no me explico, madre, 
mi desconsuelo, 

después de haber soñado 
cosas del cielo: 
¿nunca supiste 

por qué un sueño tan dulce 
deja tan triste? 


Aunque sumida en llanto, 
tengo el deseo 
de volver á mirarle; 
mas no le veo: 
¡ay, madre míal 
¡quién otra vez soñara 
como aquel día! 


VICTORIO DE 
ANARGARTO 
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CARLOS VÁZQUEZ 
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EL Juicio DE PáÁris. 


NO TE CASES, BIEN MÍO... 


RA Juanico el chico de más sal y de más tripas del pueblo X y sus contornos. 
Las baturricas ponían sus ojos en el mozo y no siempre con todo el recato debido, por lo que hubo 
miradas encontradas, suspiros del alma y ayes del corazón, como diría el poeta. 


Y conste que no exagero: mis paisanas tienen un corazón de puerta cochera, como decía á sus íntimos una 
viuda quese preciaba de joven 


y guapa, capaz de volver loco 
al género humano. 

Juanico no se daba á partido 
por ninguna de sus indiscretas 
admiradoras, por la sencilla 
razón de que todas eran de su 
agrado, y aquí de los apuros. 
Como buen cristiano, deseaba 
sentar plaza en la carrera ma- 
trimonial ó doblar la cerviz al 
yugo conyugal, según clasifica 
la jerga moderna á todo aquel 
que quiere llenar uno de los 
Santos Sacramentos de nuestra 
Religión; pero... ¿con cuála? 
se interrogaba el baturro de 
mi cuento. 
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La abundancia, en locución 
general, siempre ha sido un 
mal para la criatura, y este mal 
llegó á interesar el corazón de 
Juanico. 

La Pascualica le agradaba 
por laboriosa y guapota; la 
Pinchaiga por sus ojos, que 
parecían dos moras; no digo 
nada de la Pilarica, quecuando 
andaba lo hacía con una gracia 
y con un aire... que en pleno verano constipaba á todo el pueblo... si todo el pueblo se encontraba en 
la plaza cuando con sus siete cántaros— uno en la cabeza, dos bajo los brazos y dos en cada una de sus 
coloradotas manos — iba por agua á la Fuente del desengaño en la que cuentan bebió Pepe Botella y fué tan pé- 
simo el efecto que le hizo en el estómago, que desilusionado de encontrar en España ni agua que le cumpliera, 
tomó la maleta y... hasta ahora. ¡Y á qué mencionar á la Chata, tan de pocas narices como resalaota; á la Chi- 
quitina, la Turibia y á tantas otras que por entonces eran la crema del pueblo X! 

Festejar á todas era peor que habérselas con los moros y exponerse, con seguridad, á convertir su cara en 
una bandera, con más rayicas y más tonos rojizos y más labores de entrelazados y jeroglíficos que la de las 
Navas de Tolosa. Desairarlas no era de noble aragonés; santo y bueno que con todas no hablara de amoríos... 
pero ¿con cuála? se preguntaba el baturro. 

Es cosa probada que el hombre aprecia las cosas por lo que le han costado adquirirlas ó por los enemigos 
que ha tenido que vencer para llegar á su posesión. Plaza tomada sin resistencia, no se aprecia tanto como la 
que ha tenido que ganarse palmo á palmo, derrotando fuerzas superiores. 

Juanico no tenía más que decir á cualquiera de sus admiradoras ¿quiés casarte con mí? y trato hecho: esta 
facilidad le hacía indeciso y aún indiferente. Erale preciso un tercero en discordia, para de un salto pasar á la 
Vicaría. 
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La fiesta del pueblo es anunciada con volteo de campanas, redoble de tambor y el consabido bando del 
Alcalde. Por la mañana gran solemnidad religiosa en la Iglesia. Por la tarde el insubstituíble clásico baile de la 
cinta. 

Un so; espléndido baña la plaza; las autoridades ocupan la presidencia y en su lugar preferente el Mosen, 
joven simpático, virtuoso y querido de sus feligreses. La gaita acompañada del tamborilero, dejan oir las pri- 
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meras notas de la inmortal jota. El señor cura, según costumbre tradicional, da la primera vuelta; en seguida 
las parejas, tras el saludo de rúbrica, se suceden en imponente torbellino y en cada una de las evoluciones y 
figuras geométricas que describen con el compás de sus ligeras piernas, son adornadas, las mozas, con cintas y 
pañuelos que les colocan diestramente los galanes bailadores. 

La Pilarica y el Pulga de Magallón son los que se llevan la palma. 

A Juanico, tan valiente en pendencias como tímido para bailar, una mirada se le va y Otra se le viene ante 
la simpatía que cree siente la Pilar por su acompañante de danza. 

No otra debe ser la causa de que se retire cabizbajo, sin esperar á que finalice la fiesta popular. 

El pueblo yace en la más completa soledad. La Pilar reza 4 su excelsa Patrona, cuando ruidos sordos, que 


parten de la ventana, la distraen de su 
piadosa ocupación. 

Era Juanico, que se había separado 
de la ronda de mozos. - 

—Pilarica, Pilarica mía, te quió pa 
casarme ¿te cumple? 

La moza, si bien hacía tiempo que 
suspiraba por el baturro, por no dar su 
brazo á torcer y mortificarle un poco, le 
contesta: ¿y el de Magallón? 

Oir esto Juanico, y dispuesto á armar 
bronca con su rival, toca con rabia Ja 
guitarra, al mismo tiempo que canta 
la siguiente saetilla: 


No te cases bien mío 

con los mozos de Magallón, 
que van á la tienda y icen: 
¿hay alpalgatas pa y o? 
Aquí está la mía pata. 


EPÍLOGO 


El Mosen, joven, ilustrado, simpático 
y virtuoso del pueblo, les dió su bendi- 
ción. 

A poco de casados, supo Juanico, por 
confesión de su adorada Pilar, quelo del 
de Magallón fué lazo que tendió para ex- 
citarle los celos y atrapar!e. 

En la actualidad viven alegres con 
doce chiquillos—rollos de oro—dotados 
de buenas herramientas (dientes). 


Peobro GASCÓN DE GOTÓR 


Ilustraciones de A. Gascón DE GoTÓR. 


FIBRA INTANGIBLE 


¡Llorando y á mis pies!... Tú que altanera 
dejaste á mi alma en bárbaro abandono, 
con engañosas lágrimas ¿mi encono 
pretendes anular?... ¡Vana quimera! 

De esa voz que despótica ayer ere, 

pide que escuche el humillante tono; 
pide que te perdone... y te perdono; 
pero amarte ¡imposible! aunque quisiera. 
Ocurre, ingrata, con tu llanto impío, 
cuando después del crimen, diligente 
inunda el ardoroso pecho mío, 

lo que ocurre, por ley Omnipotente, 

á una ligera gota de rocío 

abandonada en un crisol candente. 


A. HERNÁNDEZ Y CID 
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BROCHE 


El céfiro se pierde entre el boscaje 
que un sol de Enero robustece y dora, 
después que las sonrisas de la aurora 
despertaron la vida del paisaje. 
Libre el bosque de fúnebre ropaje, 
como visión en alma soñadora, 

una rima de ensueño seductora 
surgió de las cadencias del ramaje. 
Y se pobló el espacio de rumores, 

de nerviosas y extrañas armonías, 
ofrendando los nuevos resplandores. 
Y los ecos del bosque, confundidos 
con vibrantes y dulces melodías, 
divulgaron secretos de los nidos. 


Luis MARTÍNEZ MARCOS 


GUILLERMO GÓMEZ GIL - 


Segunda medalla en la Exposición Nacic nal de Bellas Artes (1901). 
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EFECTO DE LUNA. 


Fot. de Hijos de Mateu. 


EL CRISTÓBAL COLÓN 


Hasta ayer paseábase arrogante 
de la mar sobre el dorso el gran crucero; 
y hoy, medio hundido, tras combate fiero, 
el cadáver simula de un gigante. 


Bajo el nombre inmortal del navegante 
que en pisar esas playas fué el primero, 
junto á Cuba cayó, como el guerrero 
de grandiosa epopeya, agonizante!... 


Ay! cada vez que el piélago sombrío 
con su oleaje quejumbroso azota 
los sangrientos despojos del navío, 


quizás el alma de Colombus flota 
entre la bruma, y con mirar sombrío 
compadece de España la derrota. 


SONETOS 


II 
Sí que la compadece. Alma tan pura, 
tan superior á la miseria humana, 
guardar no puede en su existencia arcana 
ningún rencor que manche su blancura. 


Si ingratitud, desvío, odio, tortura, 
en cambio de la tierra americana, 
él recibió de la nación hispana, 
todo lo perdonó desde su altura. 
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Y hoy que la enseña de amarillo y rojo, 
por él mismo plantada, se retira 
de aquestos mares que exploró su arrojo; 


hoy que el Colón hecho pedazos mira... 
en la frente sintiendo aquel sonrojo, 
el semidiós inclínase y suspiral... 


Amalia PUGA DE LOSADA 
Perú. 
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EL AMOR DEL HOMBRE Y LAS LUCES 


e qué no ha de poderse expresar el amor por medio de luces? Este medio de expresión, resulta ser muy 
grafico. Cuando la mujer tiene buena vista, cualquiera luz hiere su retina. Cuando está enamorada, se 
vuelve ciega. Es lástima. 

He aquí cómo, bajo el prisma de las diferentes edades del hombre, puede apreciar el amor de éste la mu- 
jer... cuando tiene buena pupila. : 

El amor del adolescente de 16 años, es un relámpago en algunos casos. En otros, fuego de artificio. A ve- 
ces luz de bengala, muy vistosa, pero poco duradera. 

El amor de un mozo de 20, es un fuego fatuo. 

El de un hombre de 25, es un potente foco de luz eléctrica... con intermitencias. Precisa una pantalla. 

El de un hombre de 30, la misma luz, pero fija y corregida. El de uno de 35, es una hoguera; el verdadero 
fuego de la pasión, tan Cacareado. 

A los 40 años, el amor del hombre es una luz de gas, fuerte y clara merced al mechero Aúer. 

A los 45, la misma luz y el mismo mechero; pero éste está recompuesto, y aquélla ha sido graduada en el 
contador. La camiseta del aparato va estando gastada. A los 5o, la luz del amor varía. Es la de un quinquécon 
petróleo, y para que alumbre precisa renovar á menudo el cumbustible. A los 60... sistema antiguo. El hom- 
bre va retrocediendo al obscurantismo. Su amor es un velón alimentado con aceite de oliva. A los 65 un can- 
dil. Y álos 70... una lamparilla con agua y aceite. Luz de muertos que no resiste el menor soplo. 

De los 79 en adelante, ya no hay alumbrado. El hombre está sumido en completa obscuridad y sólo en 
sueños entrevé momentáneamente el brillo de luces raras, luces de otro mundo tal vez. 

Háíblase de que el amor de los viejos irradia, á veces, luces vivísimas. 

No lo creáis, lectoras. Yo lo niego, porque se lo he consultado á ellos. 

Cuando más, aquella luz es la que despiden las llamas de un volcán, cuyos ígneos fuegos aparecen sin 
autorización de la Naturaleza, y ésta, como castigo, los destruye apenas asoman. 

Los viejos están asegurados de incendios. 

- El amor de los hombres tornadizos, viene á ser como los faroles del alumbrado público. 

El de los cachazudos, como la luz del farol de Diógenes. 

Los neurasténicos son gusanos de luz. 

La antorcha del Himeneo, tan propalada, produce una luz muy desigual. Las más de las veces, por estar 
mal encendida, Ó por exceso de viento, se apaga cuando la luz está en su apogeo. 

Sólo hay un medio de que la luz que irradia sea persistente. No prenderla demasiado y hacer que la luz del 


amor de la mujer sea siempre igual, radiante y pura. z 
Juro VÍCTOR TOMEY 


JUAN FRANCÉS Y MEXÍA 


LA EDAD DE ORO. 
Segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes (1901). Fot. de Hijos de Mateu, 
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e importa saber cómo se conocieron Luisa y Andrés; ello fué que simpatizaron desde el primer momen- 
to y que la simpatía se convirtió en amor, tanto más apasionado, tanto más ardiente y profundo cuanto 
que nació y desarrollóse en dos corazones ya completamente formados. 

Luisa tenía veinticuatro años; Andrés, veintinueve; no eran pues, dos adolescentes, nisu pasión uno de esos 
fuegos de artificio que apenas han deslumbrado la vista se desvanecen en la obscuridad del espacio. 

Tal vez nunca se ha empleado con más propiedad el gastado cliché. «Parecían hechos el uno para el otro.» 
Proporcionadas sus edades; de hermosa faz, angelical y soñadora, ella; de 
correctas y varoniles facciones, él; iguales en nob:eza de alma y hasta en 
armonía su estatura respectiva, noes de extrañar que cuantos los conocían 
asegurasen que formarían una gentil pareja, notable aún entre las muchas 
de la villa y corte que merecen tal calificativo. 

Esta era también la opinión de la respetable doña Amalia, tía, en tercer 
ó cuarto grado, de la joven, de quien había tenido que hacerse cargo, á 
falta de más próximo pariente, cuando murió el hermano de Luisa, á quien 
sus padres la dejaron encomendada al precederle en la tumba. 

—¡Qué felices vais á ser! —decía doña Amalia á su sobrina, refiriéndose 
al próximo himeneo de ésta. 

— ¡Quién sabe! —murmuraba Luisa. 

—¿Dudas de las buenas cualidades de tu prometido? 

—No tal. 

—Entonces... 

— Pero es que aún no está efectuado nuestro enlace. 

— Andrés sería el más miserable de los hombres si, llevadas las cosas 
al punto en que están, se volviese atrás... 

Iban corriendo las amonestaciones; todos los amigos de ambas familias 
estaban enterados de la proximidad del fausto suceso; todo, pues, parecía 
dar la razón á doña Amalia. 

Y, sin embargo, Luisa se limitaba á responder: 

— ¡Quién sabe! 

¿Era que tenía la peor de las opiniones respecto de los hombres en 
general y particularmente de su prome- 
tido? 

Este ni por un momento dió ocasión 
á que de él pudiera sospecharse. 

Enamorado de Luisa, deseando tan 
sólo la llegada del feliz instante en que 
pudiera llamarla suya, pasó en la casa 
de ésta cuantas horas permitíanle las conveniencias sociales durante los días 
que debían preceder al de su boda. : 

Siempre que á solas con su amada se veía, atestiguaba con ardientes fra- 
ses lo verdadero de su pasión. 

Luisa no dejaba de corresponderle. 

Había momentos en que, cediendo también á los impulsos de su ternura, 
abría su corazón al joven como abre la flor sus perfumados pétalos para co- 
rresponder á las caricias del céfiro. 

Pero pronto su rostro, radiante de felicidad, tornábase sombrío, se- 
mejando un cielo de diáfano azul cubierto por los obscuros tintes de una 
nube. 

Varias veces. Andrés, al observar tan extraordinarias mutaciones, había 
querido averiguar su causa; al no conseguirlo, y juzgando aquéllas hijas de 
injustificados recelos, apresurábase á tratar de disiparlos con nuevas y sin- 
ceras protestas de su amor; mas Luisa, no contestando á las palabras de su 
prometido, sino respondiendo á su interior pensamiento, repetía el enigmá- 
tico y fatídico: 

— ¡Quién sabe!... 

Llegó la víspera de la boda. 

Andrés, leyó á la que muy en breve iba á ser su esposa, la lista de las 
personas á quienes ambos habían invitado á que presenciaran la solemne 
ceremonia. 

La joven, con rostro más sereno que de ordinario, hízole notar que había 
omitido á dos ó tres amigos, y añadió: 

—Pasa á la habitación de mi tía; allí encontrarás recado de escribir 
y algunas invitaciones que yo no he aprovechado: subsana con ellas la 
falta. 

Andrés se apresuró á seguir el consejo, y entregado se hallaba á la susodicha tarea cuando se vió interrtm- 
pido por un criado, el único de la casa, que le dijo: 

—De parte de su hermano de usted, acaban de traer esto. 

Y le entregó un sobre cerrado. 

¿Son verdad los presentimientos? ¿Son fantasías de novelista? Lo ignoro; mas puedo asegurar que el joven 
sintióse acometido de convulsivo temblor y fijó en aquel sobre una mirada reveladora de ansiedad tan grande 
como si, al romperle, se hubiera tratado de abrir conscientemente la caja de Pandora. | 

Con nerviosa mano rompió el papel, extrajo su contenido y, apenas se hubo enterado de él, un grito ronco, 
inarticulado, escapóse de su garganta, á la vez que cubría su rostro densa palidez. 
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Aquellas negras líneas que se destacaban sobre el blanco fondo fueron haciéndose borrosas, indefinidas á 
los ojos desmesuradamente abiertos, de Andrés; cuando no formaban sino un todo agrisado, indescifrable, 
caótico, el joven estrujó el papel y sepultó la cabeza entre sus manos, murmurando: 

—¡Infame! ¡Infame! 

Así, en tal actitud, le encontró Luisa. 

La fatal carta, escapada de la mano de Andiés, yacía en el suelo. 

Apoderóse de ella la joven y la leyó, sin que su prometido tratara de oponerse ni diera muestra de haber 
advertido su presencia. 

También Luisa se puso pálida; también se sintió acometida de convulsivo temblor, tanto más perceptible 
cuanto más avanzaba en la lectura; pero luego que la hubo terminado, levantó 
al cielo su mirada límpida, diáfana, serena, dotada de la expresión que debieron 
tener las de las vírgenes inmoladas por el fanatismo pagano en los primeros 
siglos de la Iglesia. 

Vaciló un instante, uno tan sólo. 

Acercóse á Andrés; con acción resuelta apartóle ambas manos del rostro, le 
obligó á levantar la cabeza y clavando en sus asombradas pupilas otras dos pu- 
pilas radiantes de pureza y de indignación, exclamó: 

—¡Soy inocente! 

—¡Pero si tú misma has confesado tu culpal—repuso trastornado Andrés. 

— ¡Soy inocente! 

— ¡Si te declaras culpable bajo tu propia firma y ante un tribunal!... 

—j¡Soy inocente! —repitió Luisa, con mayor energía. 

—¡Oh! Pues jura... jura que mi hermano te ha calumniado, que el testimo- 
nio que me envía es falso y... no le mataré porque es mi sangre; pero romperé 
con él para siempre, después de haberle hecho sentir todo el peso de mi des- 
precio. : 

—Tu hermano ha procedido como hombre honrado y el testimonio que te 
ha remitido es auténtico, —dijo Luisa con frialdad. 

—¡Inf...! 

— ¡Detente! No pronuncies la palabra que abriría un abismo insalvable entre 
los dos, y escucha: 

«Mi pobre madre murió poco después de haberme dado á luz; mi padre la 
sobrevivió doce años y, cuando falleció á su vez, quedé al cuidado de mi her- 
mano Antonio. 

» Fuí siempre para él una hermana sumisa y cariñosa, y él, por su parte, se 
portó bien conmigo, atendiéndome mucho mejor de lo que era de esperar de un 
joven atolondrado y lleno de impetuosas pasiones. 

» Dominado por el afán de hacer fortuna é imbuído por la idea de que en su 
patria no podría conseguirla, trasladóse conmigo á Argelia. Si hubiera tenido otro carácter, es casi seguro que 
hubiere logrado realizar sus deseos; pero Antonio era esclavo de todos los vicios y los que más sujeto le tenían 
eran la bebida y el juego. 

» En nuestra misma casa había establecido una banca, é inútil es decir que, con tal motivo, reuníanse allí 
tantos perdidos como pocas personas decentes. 

» Un día, los azares del juego dieron margen á una pendencia entre mi 
hermano y uno de sus amigos; ambos estaban bebidos, ambos se acaloraron. 

» Sacó el uno un cuchillo, y el otro, inerme, buscó refugio en las habita- 
ciones interiores. 

» Hasta allí le siguió mi iracundo y ebrio hermano que, en mi propio cuar- 
to, dió de puñaladas al infeliz. 

» Intervino la justicia y se me hizo comprender que el asunto era serio. 

» Precisaba, á todo trance, librar al hijo de mi madre del patíbulo ó cuan- 
do menos de los trabajos forzados, del presidio, como se dice entre nosotros, 
y para ello no había más que un medio. 

» El defensor de mi hermano me lo hizo entender así. 

» El medio era horrible, cruel... ¡era mi deshonra! 

» Y sin embargo accedí, porque se trataba de la salvación de Antonio. 

» ¡Acaso también porque á los diecisiete años ni comprendía claramente la 
transcendencia de mi sacrificio, ni te había conocido aún! 

» Me presenté al tribunal y declaré que el hombre agredido por Antonio 
era mi amante; que Antonio, ofuscado al ver mancillado su honor, había 
querido darnos muerte á ambos... El... tuvo la debilidad ó la bajeza de con- 
firmar mi declaración; los demás testigos del hecho, tahures ó perdularios, 
poco amigos de entenderse con la justicia, callaron; el jurado absolvió 4. mi 
hermano... ¡y yo quedé marcada para siempre con infamante estigma! 

» Poco después murió Antonio, víctima de sus excesos. 

» Yo regresé á España y acogime al amparo de doña Amalia, pues no tenía 
pariente más próximo. 

» Durante algún tiempo viví tranquila, ya que no feliz. 

» Te conocí, y por vez primera palpitó mi corazón de un modo para mí desusado. 

» Sin embargo, tú sabes bien cuán grande fué mi resistencia á que anudásemos relaciones. 

» Desde el primer momento te hubiera dado el sí que solicitabas, porque en pronunciarlo se cifraba mi 
ventur?; pero el recuerdo de un pasado que no estaba en mi mano borrar y que temía pudiera llegar á serte 
conocido, hacía expirar en mis labios una palabra que sólo en fuerza de constancia, por tu parte, y en un ins- 
tante de debilidad, por la mía, conseguiste arrancarme. 

» Nuestras relaciones han sido para mí un continuado suplicio, cuya causa conoces ahora, merced á la dili- 
gente oficiosidad de tu hermano que, como el resto de tu familia, ha creído siempre que ibas á contraer un 
enlace desventajoso, y ha logrado por fin desbaratarlo.» 
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—¡No! ¡No! —exclamó Andrés.—¡Yo te creo! ¡Tu palabra vale más para mí que ese maldito papel!... 

—Me das crédito ahora; pero has dudado hace un momento y volverías á dudar acaso después de haberme 
llevado al altar... ¡Nuestro amor es imposible!... ¿No comprendes que me mataría el dolor la primera vez que 
te viese triste ó preocupado, la primera vez que de tu boca saliese una palabra dura, fruto quizás de un rapto 
de mal humor, y que yo atribuiría á natural desconfianza?... Créeme, Andrés: hagámonos cuenta de que hemos 
soñado y de que nuestro hermoso sueño ha concluído.. 

—¡Pero si yo te amo! ¡Si no dudo de ti, ni dudaré jamás! ¡Si necesito tu cariño como necesito el aire que 
respiro!... ¿Serás tan cruel que me condenes á eterna desventura? 

Antes que la joven, vacilante y trémula, pudiera contestar, penetró doña INeisa en la habitación, y diri- 
giéndose á aquélla, dijo: 

—Por fortuna he oído vuestra conversación, pues era mi deber velar por ti hasta el último momento. ¡Alza 
la frente, sobrina mía! Desde que me confiaste el terrible secreto, he trabajado, sin que lo supieras, por tu 
rehabilitación, y acaban de comunicarme que la he conseguido. Aquí tiene usted—añadió volviéndose hacia 
Andrés, —otro testimonio que quiero creer era desconocido de su señor hermano y por el cual se invalida el 
primero: la sentencia ha sido anulada; cuantos presenciaron el hecho obligados á comparecer ante el tribunal, 
han declarado que la riña se sostuvo por cuestión de juego y en una habitación muy distante de la de Luisa; 
así lo ha confirmado el mismo agredido, que no murió de las graves heridas que le infirió Antonio y que ha 
protestado con indignación de la superchería empleada por el abogado de éste. La causa, nuevamente abierta, 
se ha sobreseído, porque es imposible seguirla contra un difunto; pero tu honra, querida Luisa, está ya libre 
de toda mancha. 

—¡Gracias, Dios mío! —exclamó Luisa, cayendo de rodillas. 

Mas no llegó al suelo; sostúvola Andrés, que la estrechó frenético contra su corazón y murmurando á su 
oído tiernas frases, obligóla con dulce violencia, á continuar los preparativos para la boda. 
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SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. 
Combinar las mayúsculas de modo que selea el nom- : 
bre de una distinguida y simpática actriz española. Charada. — Palomar. 
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VARIACIONES DE PESO; por Xaubaró. 
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5.—Su mamá política se pone mala, y pesa 6.—Y cuando lleva luto de dicha señora, es 
él 65 kilogramos. probado ¡pesa 2,000 kilogramos! 
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SERIE 1.* 


MATRIMONIO 
FELIZ 


ocibITOS del brazo Berta 
y Julián, salieron á dar 
una vueltecita por el Retiro, 
como todos los domingos por 
la tarde... Era costumbre ad- 
quirida en la gestación de su 
amor y no querían faltar á 
ella después de casados... 

—«¡Siempreigual!... ¡Qué 
delicial—pensaban los dos.—Aquí 
vinimos cuando novios vigilados por 
la autoridad paterna; aquí venimos ahora, comple- 
tamente libres, buscando las veredas más solitarias, 
y aquí vendremos cuando tengamos hijos para ver 
les jugar en el plantío y aquí nos verán siguiendo 
á nuestra parejita de enamorados y quién sabe si á 
nuestros nietos!... ¡Esta es la vida, la cadena de la 
existencia, cuyos eslabones son las varias fases que 
ofrecemos y por las cuales pasamos casi insensible- 
mente!... ¡Qué dicha! ¿no es cierto Berta?» 

—¡Oh! sí, una gran felicidad Julián. 

Y aquí concluía el dúo de satisfacción... ¡Plétora 
de ventura! ¡Restos de afanes no satisfechos del 
todo!... ¡Aún... aún quedaba fuego en los cora— 
zones para caldear los sentimientos!... ¡aún no 
había empañado la más ligera nube la grata luna 
de miel!... 

Aquella tarde... aquella de que empecé á hablar, el cielo estaba sombrío, 
Berta nerviosa y callada, Julián... lo mismo que Berta. Y sin embargo, nada 
nuevo ocurría entre ellos. —¿VamosP—preguntó él levantándose de tomar café. — 
Vamos — contestó ella... Y al Retiro se encaminaron muy juntitos y con los brazos enla- 
zados; pero silenciosos, abstraídos. 

Al llegar á la puerta del extenso parque de Madrid, un niño que salía corriendo, tropezó 
con ellos y los separó con la fuerza del empellón. Ya no se les ocurrió cogerse del brazo nueva- 
mente y sueltos siguieron paseando por donde todo el mundo, sin buscar, como el domingo 
anterior, las veredas más apartadas, los paseos más solitarios... Y todo esto ¿por qué? ¿por qué 
razón?... ¡Qué chasco!... ¡Sarcasmos del espíritu... ó de la carne!... No lo sabían; ignoraban el por qué 
de aquel silencio, de aquella pereza para andar, de aquella laxitud soñolienta. 

Unicamente al volver á casa, se les ocurrió pensar: 

El.—¿Por qué estará tan callada Berta? 

Ella.—¿Por qué estará tan callado Julián? 

El.—Pues no seré yo el primero que le dirija la palabra. 

Ella.—No seré yo quien le hable primero. 

Y he aquí que, siendo los dos igualmente culpables de tal situación, los dos se creían igualmente 
ofendidos y con derecho á las represalías. 
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Cinco días duró aquel estado 
incomprensible, y durante los 

cinco días ¡Jesús y qué dispa— 

rates se fueron acumulando en la ma- 
leada mente de Berta y en la de Julián. 
Ya tenían motivos los dos para echarse 
algo en cara, porque debido á la con- 
ducta de ella, él naturalmente, no le 
guardaba las consideraciones de antes, 
ni ella, naturalmente, se las guardaba 
por su enojosa actitud. 

Llegaron las explicaciones con la 
explosión: 

— ¡Tú tienes la culpa! 

— ¡La tienes tú! 

— ¡No! 

— ¡Sí! 

Y venga reprocharse actos poco agradables, y venga 
exaltarse, sin ocurrírseles hacerse estas preguntas: 

—¿Por qué guardaste tú aquella tarde silencio tan in— 
diferente? ¿Por qué aquella preocupación? 

Y tal vez hubieran llegado á entenderse, en vez de 
crear con la prolongación de aquella tirantez absurda, 
la bola de nieve que había ido engrosando... engrosando 
hasta aplastar la dicha que se forjaban eterna en sus pa- 
seos por el parque: 

— ¡Siempre igual!... ¡Qué delicia!... 


Un día, llegaron, por fin, á ponerse de acuerdo... Permanecían los dos sumidos 
en igual silencio, y á ella se le ocurrió preguntarle con indiferencia : 

—¿Qué tienes? 

Y él, contestó bostezando: 

—¡Fastidio!... ¡Qué existencia tan insoportable! .. ¡Siempre igual!... ¡Siempre lo mis 
mo!... | 

Desde que Julián dió tan franca respuesta á su esposa, ésta ya no volvió á demostrar enojo por los 
apáticos mutismos de su marido... 

¡También ella se aburría! Y así, en santa calma, vivieron hasta la ancianidad sin reprocharse nada, 
indiferentes, fríos y conformados por igual. Pero la sociedad *¡ah! la eternamente estúpida sociedad, 
exclamaba siempre: 

—¿Quién? ¿esos”... ¡Oh! ¡un mode!o de matrimonios! ¡Qué paz en el hogar!... ¡Qué calma!... ¡Siem- 
pre los mismos!... ¡Siempre gozando del verdadero amor, del amor tranquilo, sin arrebatos, sin exalta- 
ciones contraproducentes! ¡Qué matrimonio tan feliz! 

¡Cuántos... cuántos matrimonios hay desgraciadamente, idénticos al que acabo de presentar, y juz—- 
gados del mismo modo por todo el mundo! 


Luis DE VAL 


Hustraciones de Paro BÉJAR. 
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EL SECRETO DE ANDRES 


L viento con su arrebatadora violencia alejó 
de la costa las embarcaciones pescadoras 
obligadas á internarse mar adentro, como único 
medio de librarse de ser hechas añicos, al cho- 
car contra las roquizas moles que infestan la 
costa cantábrica. Las olas, transformadas por la 
furia de la Galerna en irritados titanes, golpea— 
ban despiadadamente las diminutas embarca- 
ciones jugando con ellas como el gato retozón 
con la presa que cae entre sus uñas; más de una 
nave, no pudiendo resistir los embates de la tor- 
menta, sucumbió en la lucha sepultándose en 
el fondo del mar y con ellas los seres que la tri- 
pulaban. De las doce barcas que del pueblecillo 
de X salieron aquel día para arrancar del fondo 
de las aguas la pesca con que los tripulantes 
obtenían el sustento de sus familias, sólo una, 
la Gaviota, se conservaba á flote. Cinco eran los 
tripulantes con que salió de la playa; un golpe 
de mar envolviendo la nave arrebató á tres de 
la cubierta, y los otros dos siguieron luchando largo tiempo, abrazados al mástil con tanta fuerza, que 
hombres y árbol parecían hechos de una pieza. 

Paulatinamente, como si la lucha sostenida le hubiese fatigado, el mar fué calmándose, sus olas 
dejaron de ser encrespadas, lució el sol y la tormenta huyó para volver cuando la naturaleza la llamase. 

Como el que despierta de un sueño en el que fué víctima de horrible pesadilla, los supervivientes de 
la Gaviota se desasieron del árbol quedándose sentados uno frente á otro; en aquel instante la barca 
estaba á muchas millas de la costa, en terno de ella, no se veía embarcación alguna y de la escena que 
allí se desarrollase solamente había un testigo, Dios. 

De pronto, como si fatídicos recuerdos se hubiesen despertado en su mente, uno de los tripulantes de 
la Gaviota se puso en pie; este cambio de actitud horrorizó á su compañero que temblando de espanto 
no acertó á cambiar de posición. El que se había levantado, con sonrisa irónica y el fuego del odio ful- 
minando en sus ojos, le dijo: 

—Juan, nuestras vidas las ha respetado el mar, pero la tuya la necesito yo. Desde hace un año, pido 
á Dios me ponga frente á ti en un lugar donde solamente pueda él ser testigo, y puesto que esta ocasión 
ha liegado, prueba es que me ha oído y quiere se cumpla mi venganza. 

—Andrés, yo nunca te ofendí. Jamás te causé daño alguno—repuso Juan, balbuciente de terror. 

—¡Ah, muy frágil eres de memoria! ¿Con que no me has causado mal alguno”... ¿Quién me robó la 
felicidad que en la tierra codiciaba, más que tú”... Dos meses hace, te casaste con Pepona. ¿Sabes por 
Quér. +. 
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—Porque ella me queria. 

—No;> mientes: porque eresrico. Tú tienes dos barcas pescadoras, 
yo no poseo más que el miserable fruto de mi trabajo. Hablaste á los 
padres de Pepona, á quien ciega el interés, y ellos sacrificando el amor 
de su hija, queriendo salir de la miseria en que vivían, te la dieron 
por esposa. Te casaste con ella con la misma razón conque hubieses 

- podido comprar una vaca; porque tenías dinero. Entonces quise huir 
del pueblo, alejarme de vosotros para siempre; pero ¡ay! no pude, una 
fuerza irresistible me retuvo. Los celos ciavados en mi corazón con la 
misma fuerza que el perno sujeta la plancha á la cuaderna. Entre el 
martirio de los celos y el remordimiento que mi venganza pueda 
producirme, elijo éste... ¡Defiéndete que voy á matarte! 

—¡Imposible! me faltan fuerzas para ponerme en pie. Si Pepona 
es mi mujer, fué porque ella lo quiso. 

—Mientes; fué porque la obligaron. Ella me lo ha confesado; su 
cuerpo es tuyo, pero su alma me pertenece. Si en buena lid me hu— 
bieses vencido, yo te perdonaría, pero en lo que intervino la fuerza, 
la fuerza debe vengarlo,—contestó Andrés, armando su mano con la 
faca, y precipitándose sobre su adversario, le gritó:—¡Defiéndete ó 
mueres! —Juan nose movió, la faca de su adversario fué á clavarse 
en su pecho arrancándole la vida. 

Consumada su venganza, Andrés contempló el cadáver de su ene— 
migo; para borrar toda huella de crimen, después de sujetar una piedra 
de las que lastraban la barca á los pies de Juan, le arrojó al mar. 


Al declinar la tarde, varaba la Gaviota en las arenas de X, sus ha- 
bitantes rodearon á Andrés haciéndole mil preguntas sobre sus parien- 
tes que, como él, salieron á pescar y no habían vuelto. 

El único superviviente de la furia del temporal, con el semblante 
petrificado, sin que en él pudiese reflejarse más expresión que la del 
idiotismo, respondía señalando el mar con su mano. Después, como 
si las entonces tranquilas olas con su suave golpear le recordaran su crimen, huyó de la playa buscando 
refugio en la obscuridad de su miserable choza, temiendo que el secreto de su crimen pudiese escapársele. 


M. DEL CORRAL CABALLÉ 


A. QUEROL 


FEBRICIENTE 
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Tengo fiebre. Ven, querida, 
á calmarla con tus besos, 
con tus mimos, tus abrazos 
y tu mirada de cielo. 
Mi cabeza enardecida 
que se pose en tu albo seno 
déjala—no te sonrojes— 
para aliviar ese fuego 
que me devora y me mata, 
y me roba los ensueños. 
¡Déjala, mi dueño amado! 
¡Déjala, no tengas miedo! 


II 


¡Suspiras! —¿También te quejas? 
¿Quién, dime, te causa daño? 
¿Te sonrojas y me miras 

con tristeza?—¡Sí; te amo! 

¡Te conmueves! —¿Por qué temes? 
¿No estoy, acaso, á tu lado, 

más amante, más sumiso, 

que otras veces? —De mis labios 
toma un beso y no te inquietes 
que la fiebre se ha calmado. 
¡Mírame, no te sonrojes! 

¡No me temas, que te amo! 


Lurss MARTÍNEZ MARCOS 
GRUPO COLOSAL LE «Las LEYES», 
PARA EL PALACIO DE JUSTICIA DE BARCELONA. Santa Fe (República Argentina) 
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EDAD=MEDEAS 


La silenciosa Diana cuando inquieta asomara 
cruzaba el infinito; al gótico postigo 
las nubes, como hadas su rubia, aquella pálida 
con ropajes.de armiño, de ensortijados rizos, 
emprendían su danza de frente nacarada, 
de caprichosos giros; de labios purpurinos, 
rítmica serenata de mórbida garganta 
semejaba el ruido y ojos de zafiro. 
del viento entre las palmas; 
el murmurante río La canción ondulaba 
de linfas argentadas, por el claro infinito, 
copiaba adormecido con notas impregnadas 
las parduscas murallas de doior y cariño. 
de señorial castillo; 
embozado en la capa De súbito, en la franja 
un trovador antiguo de un celaje plomizo, 
parecia un fantasma ocultóse de Diana 
bajo los viejos hilos. el argentado disco; 

y entre la sombra opaca 

Todo en redor callaba; quedaron confundidos 
mas, como entona el mirlo el bardo de la cántiga, 
al lucir la alborada el bosque, el claro río, 
sus cadenciosos trinos, la misteriosa dama 
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lanzó el bardo su cántiga y el señorial castillo. 
de eróticos sonidos, 
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Juan E. ARCÍA 


Oria de José Passos 
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M OBIOLS DELGADO 


DeL MADRID ANTIGUO. 


e o. EFBURRO DEL 


e Valdelacincha de Abajo iba transcurriendo el 
verano sin incidentes de importancia. 

Solamente se le habían muerto al Alcalde, dos va- 
caS, uNa perra, un primo segundo, tres cerdos y la 
mujer; el cura estaba pasando la escarlatina, al Secre- 
tario se le había quemado la casa, la escuela se había 
hundido y el boticario se había vuelto loco. 

Pero la colonia de madrileños, indiferente á estas 
frioleras locales, procuraba solazarse con pasatiempos 
puramente campestres, mostrando especial predilec - 
ción por las expediciones en burros á los pueblos in- 
mediatos. 

El día que yo llegué á Valdelacincha se verificaba 
precisamente una de estas giras, y yo tomé parte en 
ella para no aburrirme. 

Pero ¡ah! 

Este ¡ah! quiere decir que recuerdo lo que pasó 
aquel día, ó mejor dicho, lo que pasé. 

Los pollos de la colonia nos proporcionaron cator- 
ce burros. 

¡Más hubiera valido que los burros de la colonia nos 
hubieran proporcionado catorce pollos! 

Ello fué que á las cuatro de la tarde llegó hasta la 
puerta de la casa en donde yo me hospedaba, un joven 
muy simpático que, con la más exquisita galantería, 
y poniendo en mis manos pecadoras el extremo de un 
ronzal, me dijo: 

—Don Juan, aquí tiene usted su burro. 

—Muy señor mío. 

—No tenga usted cuidado con él —añadió el joven— 
porque es el del tío Repollo, que se está muriendo de 
viejo. 

— ¡Pobre tío Repollo! 

—Me refiero al borrico. 

—¡Ah ya! Bueno, pues mil gracias. 

— Una cosa debo advertir á usted. 

— Usted dirá. 

—Que si el burro no quiere andar, absténgase usted 
de pegarle, porque es de muy buena familia y no hay 
cosa que más le moleste que los palos. 

—Corriente. Le trataré como á un hijo. 

El joven se retiró y yo me quedé contemplando 
aquel automóvil. ¡Qué orejas, qué aparejo, qué planta, 
qué pelos más largos, qué rabo más corto, qué huesos 
más descubiertos y más abundantes! 
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Como yo entoncesnopre- 
tendía demostrar mi pericia 
en la equitación, sino pasar 
el rato valiéndome de la 
sardina escabechada que se 
me ofreciera, acepté el bu- 
rro del tío Repollo; y media 
hora más tarde salíamos en 
caravana con dirección á 
Matalaspulgas, catorce in- 
dividuos de ambos sexos, 
encima de otros tantos apre- 
ciables burros. 

Ya en el campo, sucedió 
lo que yo me temía: mi 
brioso corcel se fué que- 
dando atrás, y no sólo llegó á figurar el último en Ja 
reata, yendo á gran distancia de sus colegas, sino que 
á poco más de un kilómetro de Valdelacincha, se paró 
en firme y me manifestó con las orejas que ño tenía 
intención de continuar. soportándome. 

Algunos expedicionarios volvian el rostro hacia 
donde yo estaba y me gritaban:—«Ande usted, hom- 
bre... No te quedes rezagado .. Alcáncenos usted... 
Venga un trotecito...» 

—:¡Sí, sí! ¡trotecito! —murmuraba para mí, sin áni- 
mos para contestar á gritos. Todo mi afán era conven- 
cer á mi burro de que debía andar. 

Pero el animal se sintió testarudo y no se movía. 

Recordé la advertencia referente á los palos, y adop- 
té un procedimiento suave para lograr mi objeto, 
haciendo notar al pollino con palabra fácil y conmo- 
vedora que era conveniente, oportuno, correcto y hasta 
lógico que anduviera. 

—Anda, vida mía—decía yo al cuadrúpedo, besán- 
dole en el pescuezo—anda, que me estás dando un 
mal rato con tu inamovilidad. 

Ignoro si sería sordo el rocín maldito. Lo que sé es 
que parecía un guardacantón con albarda. 

Harto ya de golpear en vano con mis talones su 
purísimo vientre, me apeé, me senté en un ribazo 
frente á él sin soltar el ramal, y así le dije: 

—No me desesperes más, pedazo de burro. ¿Cuál es 
tu misión en este valle de lágrimas? ¿Aguantar cargas, 
caminar á regañadientes y sufrir palos? Pues ya ves 
que yo no te exijo cosa que no esté á tu alcance ¡cria- 
tura! Si yo te obligase á resolver una ecuación de se- 
gundo grado (movimiento de extrañeza en el burro), 64 
entonar un responso, Ó á redactar un real decreto (más 
extrañeza), podrías negarte á obedecerme. Pero, ¡en- 
canto mío! ¡si mi única pretensión es que me lleves 
encima un ratito, aunque á través de tu deficiente al- 
barda me vayas clavando la espina dorsal en donde tú 
sabes!...» 

Ni por esas. El burro parecía de cartón-piedra. ' 

Ya se habían perdido á mi vista los compañeros de 
expedición, y yo continuaba solo, en medio del cam- 
po, sin lograr enternecer al burro, hasta que agotada 
mi paciencia, varié de sistema y descargué una verda- 
dera lluvia de estacazos sobre aquel caparazón. 

Yo creo que, en efecto, llegué 4 enternecerle. Porlo 
menos aquellos huesos tan golpeados perdieron su 
dureza. 

El animal suspiró, movió las orejas, me miró con 
una caída de ojos que dislocaba, hizo girar el misera= 
ble rabo para espantarse las moscas... todo lo hizo; 
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todo, menos moverse de su sitio. Yo estaba desespe- 
rado. Ni las reflexiones amistosas, ni los estacazos de 
repetición surtían efecto alguno. 

Transcurrieron unos instantes y volví á insistir en 
mis pretensiones cerca del burro, para que tuviera la 
bondad de andar. Me postré de rodillas ante él. Se 
lo pedí por su señora madre; por la leche de burra 
que tomó; por lo que más quisiera en este mundo... 
¡Nada! 

Después le pinché en la cruz con un cortaplumas, 
le crucé la cara con el ramal, le retorcí el rabo, le lla- 
mé Silvela .. ¡nada! ¡absolutamente nada! 

Seguramente habrían llegado ya al vecino pueblo 
los expedicionarios... ¡quizá estarían ya de regreso! 

¡Cómo se estarían divirtiendo con los incidentes 
propios de semejantes excursiones borricales! 

La envidia que esto me inspiraba y la rabia que me 
producía la inamovilidad del pollino, sirviéronme de 
entretenimiento durante algunos minutos. 

De pronto, el animalucho clava en los míos sus Oji- 
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tos serranos, dobla las orejas, ábrese de patas, erízar - 
sele los pelos, lanza un rebuzno testamentario, se 
tambalea breves instantes y cae al suelo con un tem- 
blor que me hace temblar. 

Inmediatamente quedó para siempre inmóvil y sin 
articular palab;a. 

—¡Adiós, mi burro! —exclamé.—¡Ha fallecido! 

Aproximeme (¡bonita palabra!) al interfecto, le tomé 
el pulso y me convencí plenamente de que aquello era 
un cadáver con rabo. 

¡Requiescat in pace! 

No había más remedio que emprender á pata la 
vuelta al pueblo, buscar la casa del burro y participar 
á su apreciable familia la terrible pérdida que acababa 
de experimentar, aún exponiéndome á que el tío Re- 
pollo, en la creencia de que yo había pegado al polli- 
no, me pidiera una indemnización y varias explica- 
ciones. 

Apenas me puse en marcha con dirección á Valde- 
lacincha, oí pisadas y voces detrás de mí. Era la cara- 
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vana que regresaba ya; eran mis amigos que venían 
riéndose de mi triste situación, en vez de compade- 
cerme, ¡Crueles! 

Al ver el burro muerto, algunos me dirigieron cu- 
chufietas fúnebres. Hasta hubo quien me dijo: —«¿Con- 
que has quedado en la orfandad? ¡Cómo ha de ser, 
chico! ¡Salud, para encomendarle á Dios! 

Y todos pasaban de largo, sin ofrecerme ancas. 

Todos, no; que me ofreció las suyas, es decir, Jas 
de su jumento, la última jinete de la caravana: una 
joven amable, simpática, compasiva, que con voz dul- 
císima (cosa que yo aprecié mucho, dada mi afición al 
dulce), me dijo:—«Suba usted aquí conmigo... ¡No 
faltaba más ps por culpa de esos guasones se quedara 
usted á piel... 

De un salto bl al burro de aquella fermosa donce- 
lla, á quien me hubiera comido en alas de la grati- 
tud. 

¡Qué conversación tan sabrosa llevamos hasta el 
pueblo! Parecía que el burro se enteraba de todo y 
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deseaba, muerto de envidia, soltar pronto la carga: tal 
era el pasito ligero que tomó. 

¡Vaya un contraste! El burro del tío Repollo no 
quiso moverse y el de mi linda protectora corría de- 
masiado. 

Tan expresivas fueron, en fin, las manifestaciones 
de mi agradecimiento, que aquella mujer las sintió en 
el alma, y desde aquel día nos quisimos mucho y 
bien. 

Vean ustedes; si no seme hubiera muerto en los 
brazos el burro del tío Repollo (4 quien indemnicé de 
buen grado), no hubiera surgido aquella ocasión de 
enamorarme de tal mujer. 

Por eso, cuando recuerdo el episodio referido, no 
puedo menos de exclamar : 

—¡Viva el burro muerto! 


Juan PÉREZ ZÚÑIGA 


Ilustraciones de T. Gascón. 


SANGRE TORERA (HisToRIETA CÓMICA) por Costa. 


—«¿Usted sabe lo que ¿lla visto usted al Guerra?.. en el quiebro de rodillas. . Parándolo... 
son toros? Pues ahí lo va V. á ver (Aunque este quiebro es más, 
d« Mivuto que de Gue: ra). 


Pasándolo de capa . Remate de capa 


Un par al quiebro... Uno bien medido... Uno á media vuelta, 
(Pocos también). al cuarteo. Yo 
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En seguida el salto co- Un incidente de resultas Y, en muleta... 


rrespondiente... del salto. 


Citando... Uno natural... Uno de pecho... Uno bajo... 


Cuadrándolo... Entrando... hasta... Mojarse los dedos... Ecce-homo. 
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CARTELES ARTÍSTICOS G. CARPANETTO 
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VIA Garimator 23 
«VIA ARSENALE ,29)- 


Cartel publicado por la casa G. B. Paravia y C.* — Torino (Italia). 
SERIE 1." Núm. 52 


AMOR DE 
ULTRA TUMBA 


Si la vida es la humana ligadura 
que de mí te separa, esposa mía; 
si después de la tumba hedionda y fría 
encuentra el alma la inmortal ventura; 
Si el recuerdo terrestre en ella dura 
y el cariño subsiste todavía; 
si el sér que nos robó la muerte un día 
se recupera en la celeste altura; 
Si allí te he de encontrar, como yo 
[espero, 
cuando la tierra cubra el cuerpo inerte; 
si allí te he de querer como te quiero; 
Si allí hemos de tener la misma suerte: 
si allí me esperas tú, vivir no quiero; 
si allí he de ser feliz, venga la muerte. 


J. F. SANMARTÍN 
Y AGUIRRE 
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Orla de Jos Passos. 
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LUIS BARRILLÓN 


Y A me parece que oigo exclamar á mis lectores, cuando fijen sus ojos en el grabado de esta página:—¿Qué 
es esto? ¡Vaya una mamarrachada! ¿En qué pensaban esos señores del PLuma y Lápiz, al publicar seme- 
jante esperpento? 

Porque, en realidad, á primera vista no se da uno cuenta de lo que es; ni, considerándolo como la repro- 
ducción de un cuadro, merecería tomarse en serio. 

Y, sin embargo, el original tiene mucho mérito, y ha sido admirado por el público que, desde hace algún 
tiempo, viene prodigando alabanzas á su autor. 

La prensa local se ha ocupado varias veces de un joven artesano que entró de dependiente en una fonda de 

la calle Mayor de Gracia, llamada de la Unión, y que pronto, gracias á su habilidad muy especial... y á haberle 
encontrado muy de su gusto la hija de la dueña del establecimiento, pasó de dependiente á principal. 
Lleva por nombre el sujeto de referencia, el que encabeza estas líneas, y esa habilidad, que constituye un 
ingenioso é instintivo artificio, consiste en Ja confección de cuadros artísticos ó tomados del natural, imitando 
los diversos elementos de que están compuestos por medio de los más vulgares artículos de uso doméstico; 
preferentemente, de aquellos que, en su calidad de fondista, le suministra la cocina. 


Acto 5.” DEL DRAMA D. Juan TENORIO; por Luis BaRRILLÓN 


Pero lo hace con un gracejo tal, con una riqueza de detalles tan relativamente perfectos, que ante el esca- 
parate de su fonda se detienen, siempre que hay exposición, los transeuntes, con igual placer que los ama- 
teurs del arte permanecen extasiados ante un cuadro de notable firma ó una buena escultura, en el Salón Parés. 

Ocasiones ha habido en que las obras de este artista sui generis, han sido causa de que la acera de la calle 
Mayor de Gracia, quedara interrumpida horas y horas, cual si tuviera allí su punto un famoso charlatán ó se 
celebrara un mitín socialista al aire libre. 

La fotografía que aquí reproducimos da una idea aproximada del género especial de trabajo á que dedica 
sus ocios el joven Barrillón, y en el que no tiene rival; reservándonos para cuando se inaugure el funicular al 
Tibidabo, publicar la vista panorámica, debida á sus habilidosas manos, de que con tanto encomio se ocuparon 
algunos de nuestros colegas diarios, en la última fiesta mayor de la barriada de Gracia. 

Representa la de hoy, el acto 5.” del Don Juan Tenorio; estando los panteones confeccionados con jabón, 
lo propio que las estatuas, la verja y la puerta. El legendario protagonista tiene formados las piernas y brazos 
con habichuelas tiernas; las manos, pies y cabeza, con pedazos de zanahoria; el cuerpo y el sombrero, con 
pimiento colorado; y con médula de nabo la golilla blanca del cuello. Los árboles son pequeños arbustos; hue- 
sos de cabrito los flameros; y las llamas lacre encarnado. La luna está figurada por una rodaja de zanahoria; y 
sus ojos, por dos gotas de cera con una aguja negra de cabeza en el centro de cada una Las estrellas que bri- 
llan en el firmamento son pasta de sopa del mismo nombre. 

Dada esta breve explicación, resulta más visible el mérito de la obra, por la cual y por las que hasta al día 
lleva expuestas, felicitamos cordialmente á su laborioso ejecutante. AA 
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LA JAULA 


Hs las más lejanas aldehuelas de Alpuente 
villa situada en lo más agreste de la mon- 
taña de Valencia y rayana casi con tierras de Ara- 
gón, había llegado la noticia del casamiento de 
Olegario Satorres, conocido vulgarmente por el apodo 
de Dedalito, sastre de abolengo y, últimamente, secre- 
tario del ayuntamiento de la citada villa. 
LosDedalitos. mote que los convecinos liaabían pues- 
to desde antiguo á todos los del linaje «le Olegario, 
por razón de su profesión tradicional de sastres, ha- 
bían luchado heroicamente con el hambre, ganando 
con supremas fatigas el duro pan cotidiano, merced á 
su incansable tarea de cortar sayos y sentar las costu- 
ras á los rudos paletos de la montañesa villa. 

En el momento en que da principio la acción de 
este verídico cuento, sólo quedaban de tan larga di- 
nastía, dos hermanos: Primitivo y Olegario. Y de la 
famosa sastrería no más restaba que el apodo de De- 
dalito; pues Olegario que presumía de señorito, había 
contraído matrimonio con una dama cortesana que había ido á pasar el verano á Alpuente, 

trasladándose ambos á Madrid; y Primitivo, aunque había permanecido en el pueblo, había to- 

mado para ganarse el sustento, otros rumbos distintos al que marcan el dedal yla aguja. 
La esposa de Olegario era una mujer guapa, no del todo pobre. Llamábase Elena; y aunque no 
estaba, en el momento de coronarse con la flor de azahar, en la primavera de la vida, sin embargo, 
para su marido, que tenía un alma en extremo sensible y era además soñador, resultaba ser algo de 
lo que había imaginado su fantasía; esto es: la mujer ideal del primer amor. 
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Olegario y Elena fueron felicísimos en la noche de bodas. 


Pero, nada más. 

Cierto es que la familia de la novia, en vista de la pobreza del joven, habíale dispensado de poner 
casa, habiendo adornado ésta con cierto gusto y arte. Cierto, también, que al verificarse el fausto 
suceso había desplegado un boato deslumbrador, porque así lo requería su buen nombre. En apa- 
riencia, aquella boda no podía haberse celebrado bajo mejores auspicios... Novia hermosa y no po- 
bre, inteligente y distinguida... Todo el mundo envidiaba al recién casado. 

—¡Qué suerte ha tenido! —decían. 

Pero, ¡oh, lectores míos! La suerte de Olegario no era para ser envidiada por 
nadie. 
MA . Desde el día siguiente á la noche de su boda, comprendió el pobre marido su 
e infelicidad. Con la luz del nuevo día se iluminó su espíritu, y distinguió con amar- 
gura el porvenir que le esperaba. 

Elena, sin dejar naturalmente de ser hermosa, bien acaudalada, discreta y 
sociable, se convirtió para su esposo en una tirana. Con todo el mundo era ama- 
ble menos con su marido. ¿Era que éste había cambiado? No, por cierto. Al contrario, habíase vuelto más 
humilde, más cariñoso, más prudente y servicial. Era ella la que en todo momento gustaba de ccharle en 
cara su superioridad de posición, el dinero que había aportado, las rentas que salían de su patrimonio. 

—¿Para qué me habré casado contigo? —exclamaba con frecuencia, — sin tener en cuenta que cometía 
una grosera injusticia, pues nadie la había obligado á ello, ni Olegario la había engañado fingiendo tener 
una fortuna que en realidad él no poseía. 
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Mas como no había 
ya remedio y, por otra parte, el po- 
bre hombre amaba profundamente á 
su esposa, sufría resignado su situa- 
ción y contemporizaba con su cara mitad, la cual 
le hacía sufrir todo género de humillaciones. 

Si algún amigo le criticaba por su mansedum- 
bre, que en verdad era excesiva, Olegario se excusaba 
con decir: 

—No importa. ¡La amo, á pesar de todo! 


* 
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Pero aquella casa tan ordenada de cuadros, tan 
alhajada de muebles, donde nunca faltaba la lumbre 
en el hogar ni el manjar en la mesa, seguía cada 
vez más siendo un infierno. 

Elena, perdidos con los años los encantos juve- 
niles, agriado su carácter por esas ambiciones fustra- 
das que suelen tener las mujeres cuando les falta el 
amor, tenía épocas verdaderamente horribles. No 
permitía á su esposo ningún gasto, le coartaba su 
libertad y le privaba de la menor iniciativa, hasta el 
punto de pedirle cuenta de todos sus actos. 

Cierto día, Olegario, á pesar del amor que pro- 
fesaba á su turánica esposa trató de volver por sus fueros, desconocidos por completo en 
aquella casa... Y hubo una escena horrible, indigna de personas bien educadas, que pudo 
muy bien ser trágica y afortunadamente resulió cómica. Estaban comiendo: los platos no fueron á la 
cabeza, pero fueron al suelo. Pero todo .esto eran pequeñas miserias de la vida conyugal que queda- 
ban dentro de casa; para el exterior, sonrisas, elegancias y finuras. 

—¡Qué hogar tan delicioso! — decían las personas que los visitaban.—¡Qué habitación tan linda! .. 
¡Esto es el paraíso! 

Los dos esposos sonreían en silencio y bajaban la cabeza, como dando las gracias. 

Un día, llamaron con estrépito á la puerta. Abrieron y se presentó Primitivo, el hermano mayor de 
Olegario, dando abrazos á todo el mundo. 

Mixto en valenciano y aragonés, era de carácter franco, campechano, sencillo, tosco y enérgico. 

—Aquí vengo, —dijo á su hermano y cuñada — para que me tengan una temporada, mientras en- 
cuentro colocación. 

Olegario no opuso dificultad alguna; no así su esposa, en cuyo arrugado entrecejo previó una tem- 
pestad tremenda. 

Llevó Olegario á Primitivo á ver la casa, gustándole mucho al forastero, que no estaba acostum- 
brado á aquellos refinamientos del lujo y la ostentación. 

—¡Chiquio! —exclamó, —vives como un rey. 

—No, —repuso modestamente Olegario. — Esto es un nido bonito; una jaulita á 
dorada nada más. 2D) 

Momentos después buscó nuestro hombre á su mujer para que hiciese los hono- 
res de la mesa; pero Elena no estaba. Se había marchado diciendo á su camarera: 

—Di á mi marido que me voy con mi familia mientras ese paleto esté en mi 
casa. 

— ¡Demonio! — gritó Primitivo que había oído el recado — ¿No eres tú el amo” ¿Quién manda aquí? 

—¡Ay! hermano, — contestó el pobre O.egario suspirando.—Aquí la dueña, porque es la rica, es mi mu- 
ter, ¡Yo no soy en esta jaula dorada más que un pájaro prisionero! 


J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE 


Ilustraciones de Paso BÉJAR. 
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EL FINAE=DE 


o quiera saber el lector si la palabra velorio per- 
IN tenece al número de las apadrinadas por los 
Inmortales del Areópago que limpia fija y da esplendor. 
A las palabras, dijo muy acertadamente don Mariano 
de Larra, no debe preguntárseles su procedencia, sino 
para qué sirven; y como sirven para algo, si ese algo 
no es confundir y enmarañar las ideas, hay que acep- 
tarlas é incluirlas en el vocabulario, el cual, cuanto 
más nutrido, tanto más contribuirá á enriquecer la 
lengua á que pertenece. Existe en la América del Sur 
la costumbre, piadosa á su modo, de celebrar velorios. 

Veamos en qué consiste. 

Supongamos, lector bondadoso, que vive usted en 
Buenos Aires, la más populosa ciudad de la América 
latina, como podríamos también fijar su residencia 
en el más apartado lugar de la extensa y despoblada 
pampa argentina; y supongamos igualmente que, su- 
jeto al fin y al cabo á las leyes de la materia, se nos 
muere usted el día menos pensado... 

¡Cascarones! 

No, señor, no son cascarones; es pura y simple- 
mente una suposición gratuita, que por manera al- 
guna puede alarmarle. Se habla desde el punto de 
vista hipotético; y, aun cuando no me honro con su 
trato, ni siquiera le conozco á usted, sabe Dios que 
el mayor mal que le deseo es que viva largos años, 
pues se me figura que ha de tener usted su apego á 
este picaro mundo, con ser, como es, mansión de no 
interrumpidas cuitas y zozobras. 

Quedamos en que se nos fué usted, y dicho está que 
sus amigos y parientes quedarían llorándole, con lá - 
grimas no fingidas, conforme á continuación se podrá 
ver. Supuesta ya extendida su partida de defunción, la 
noche que pasara usted de cuerpo presente sería no- 
che de jolgorio y recepción en la casa mortuoria. 

A ella acudirán sus amigos particulares, y en gene- 
ral, los de la familia enlutada. Es más: los amigos 
directos se harán acompañar de los indirectos, quiero 
decir, de los suyos; porque sabido es que los asuntos 
de amistad guardan muchas relaciones. Más todavía: 
habrá quien no le haya visto á usted en vida; pero en 
ese día se considerará obligado á hacer acto de pre- 
sencia, y allá se cuela él, pintada en el semblante la 
contrición que reclaman las circunstancias, y (aquí 
del busilis) muy bien dispuesto, ante la perspectiva 
de un buen velorio. En fin, aquello será un verdadero 
maremagnum: la concurrencia enorme; las mujeres, 
de riguroso. luto, los hombres, á su libre albedrío, 
según lo entiendan y estimen; en una estancia recu- 
bierta de fúnebres paños é iluminada por los hacho- 
nes mortuorios, el féretro, que se vela en las estancias 
inmediatas y en los patios, al aire libre, por un ver- 
dadero batallón de deudos, amigos, vecinos, etc., etc. 
Fórmanse grupos: aquí se habla de negocios; de po- 
lítica más allá; en otro, es tema de la conversación la 
nota mundana, y Cupido mismo halla ocasiones pro- 
picias para hacer de las suyas. Para formarse cabal 
concepto de lo que se viene describiendo, añádase 
que la gastronomía juega buen papel en estas reunic- 


UN" VELORIO=" 


nes, donde se rinde culto á la muerte, regalando á la 
vida; porque un velorio sin cena opípara, ó cuando 
menos sin repetidos piscolabis, no sería completo ni 
tendría la virtud de dejar bien preparado el ánimo 
para ir á velar en casos sucesivos. 

¿Saben ahora los lectores en qué consiste el velorio, 
en lenguaje criollo? ¿Sí, eh? 

Pues, vamos al hecho de autos. 

Un día, mejor dicho, una noche, encontrándome 
accidentalmente en cierto pueblo de la provincia ar- 
gentina de Santa Fé, asistí á una de esas veladas, mo- 
tivada por el fallecimiento de un opulento estanciero, 
nombre con que se conoce allí 4 los que llamamos 
ganaderos acá. 

Corría el mes de Enero, equivalente, como se sabe, 
á nuestro canicular Julio. Huelga, pues, decir que, 
en plena estación de la vida y en medio de una natu- 
raleza exuberante, aquella noche serena brindaba in- 
finitos encantos á los innumerables contertulios allí 
reunidos. 

Transcurrieron las horas nocturnas, y tras ellas 
llegó la del alba. Y ésta nos pilló en el mejor de los 
mundos: en el mundo de las satisfacciones propor- 
cionadas por una buena digestión. En esto hay mu- 
cha prosa, demasiado realismo, ciertamente; pero es 
la verdad monda y lironda. En buen estado de salud 
el estómago es el regulador del pensamiento, y aún 
puede añadirse del mismo sentimiento. 

El muerto hubo de haber dispuesto las cosas de 
manera tal, que su familia nos trató á qué quieres 
boca. Si su intención fué llevar 4 cabo un postrero 
acto de rumbosidad, pudo acompañarle al otro mun- 
do la seguridad de haberlo realizado plenamente. 

Con los primeros atisbos y vislumbres de la luz 
cenital, la reunión empezó á dispersarse. 

Quedamos, sin embargo, un grupo numeroso, es- 
perando hora oportuna para hacer lo que se leerá. 

Una viudita, tan guapa como rica, había trabado 
relación con un apuesto joven español, forastero y 
de paso, como yo, en la población. Lo que ambos se 
dirían, allá ellos. Lo que sí sé y recuerdo, es lo presto 
que llevaron á cabo sus resoluciones; porque, dignos 
émulos en semejante ocasión de los expeditos anglo- 
sajones, en una noche se conocieron, se hablaron, se 
quisieron y, porfin, resolvieron acabarlo en la Vicaría. 

Y en la Vicaría lo acabaron, pocos días después; 
mas antes hubo de entender en ello el juez de paz, 
que fué quien los casó civilmente, previos los trámi- 
tes efectuados aquella mañana. 

Habíase apagado la luna que alumbró el velorio del 
estanciero y nacía la llamada de miel para Jos desem- 


- barazados futuros desposados. Salimos de la casa mor- 


tuoria y nos dirigimos á la del representante dela ley. 
Lo dicho era lo que quería contar. No hay trama 
alguna; pero su propia sencillez le da cierto tinte in- 
teresante. De todos modos, convéngase en qué si aquel 
velorio tuvo atractivos, el mejor y más imprevisto de 
éstos fué su epílogo. 
Antonio ASTORT 
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LA ESPUMA DEL ODIO 


QUELLA noche reunía Augusto á todos sus ami- 
A gos para celebrar solemnemente un aconteci- 
miento, al que aquél daba suma importancia: la inau- 
guración de su casa, espléndida, de soltero millona- 
rio y joven que se propone pasar ésta, para otros 
amarga vida, entre los goces más refinados y la ale- 
gría más encantadora. 

Augusto tenía veintiocho años, era huérfano de 
padre y madre, y de éstos heredó cuantiosa fortuna. 
Expirado el tiempo de luto por su madre, que fué la 
última que murió, instalóse el joven millonario en 


un hotel de los mejores de Madrid, apercibiéndose á 


vivir soltero y libre, sin que esto quiera significar 


—Y esas, ¿serán anteriores ó posteriores á lo de la 
manzana? 

—Posteriores. Antes sería muy sosa la bellísima 
primera mujer, Corriendo por las florestas, saltando 
los arroyos y mirándose en las cristalinas aguas. 
Tanta belleza ¿para qué sirve? se preguntaría mi- 
rando á Adán con tiernas languideces. 

—Hasta que la serpiente se encargó... 

—De enseñarla á amar y de hacerla más hermosa 
todavía. Desde entonces cubrió su desnudez hacién- 
dola más adorable y lanzó al mundo un nuevo astro, 
el beso de amor, que tiene más fuego que todos los 
soles juntos. 


que dejase de rendir culto á la belleza femenina; an- 
tes al contrario, proponíase Augusto saciar sus ojos 
epicúreos y ejercitar su corazón de escéptico en la 
flor y nata de las hijas de Eva que se encontrase en 
cualquiera de las cinco partes del mundo. 


. . . . . . . . . . . . . . . 


—Magnífico hotel, chico. 

—¿Os gusta? pues haceos la cuenta de que es 
vuestro. 

—Gracias. Es un paraíso. 

—Protesto. Para ser paraíso, falta lo principal. 

—¿Eva? 

—Naturalmente. 

-—Pues tendréis pronto aquí varias Evas, hermo- 
sas y alegres; pero no hoy, otra noche. 


—¡Bravo, Augusto! Estás inspirado. 
¿Cuándo comemos? 

—Inmediatamente. ¡A la mesa! 

Esta veíase magníficamente dispuesta 
y servida por irreprochables criados con 
lujosas libreas, 

—¿Qué os parece mi sala de armas? 

-—Admirable. 

—Y muy original, aunque algo fúne- 
bre; mira que esos dos esqueletos frente 
á frente y empuñando unos sables... 

—Pues, he tenido una idea feliz. Eso es vigorizar 
la muerte dándola energías, aunque aparentes, de 
vida. El montaje es primoroso, tan primoroso que 
apenas se advierte. 

Comían con apetito sin igual y honraban copiosa- 
mente los vinos de la bien provista bodega del anfi- 
trión. Cuando llegó el turno al champagne, los ale- 
gres taponazos iniciaron una nueva evolución de la 
alegría, los brindis. Augusto, con la copa coronada de 
espuma, dijo con vibrante voz: 

—¡Amigos! Brindo por el amor, la pasión que no 
tiene rival en el corazón del hombre... 

—¡¡Mentira!! — gritó en la sala de armas, que se 
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hallaba contigua al comedor, una voz que tenía algo 
del retumbar del trueno. 

Pusiéronse todos en pie, mirándose despavoridos, 
y preguntáronse á la vez: 

—¿Quién está ahí? 

Pero el asombro se calmó, porque inmediatamente 
oyeron un furioso chocar de sables, que tal estruendo 
producía, como si las armas fueran blandidas por gi- 
gantes de homérica leyenda. Por el espacio que de- 
jaba la hoja de la puerta, 4 medio abrir, veían el fondo 
obscuro del salón iluminado, á rápidos momentos, 
que se sucedían vertiginosamente, por las chispas 
que saltaban de los aceros al entrechocarse en los 
tajos y estocadas. 

Podían apreciar claramente á los dos esqueletos, 
que á los ojos de los comensales afectaban tener es- 
taturas de colosos, siempre en el mismo terreno, con 
los pies clavados en la plataforma, sirviéndoles como 
músculos para el movimiento de avance y retroceso 
de brazos y piernas, la ingeniosa armazón de acero 
que articulaba las brillantes osamentas. Las tráqueas 
rígidas, sostenían las calaveras con fiera altivez, y por 
los huecos de los ojos salían relámpagos fosfores - 
centes. 

Aquello era espantosamente extraño, el poema del 


odio rebosando más allá de los linderos de la vida,. 


más que en ella trágico y podercso, como si el tiempo 
lo alimentara y se agrandase con la muerte. El com- 
bate se prolongaba. Augusto y sus amigos seguían 
las peripecias del lance macabro sin pestañear y con- 
teniendo la respiración. De pronto, vieron brillar un 
sable en alto y oyeron un terrible golpe seguido del 
choque de un cuerpo duro al caer en la plataforma. 
Después silencio de muerte; el duelo había terminado. 

Augusto entró decidido en la sala, tocó el resorte 
de la luz eléctrica y el recinto quedó profusamente 
iluminado. 

—Venid, venid, — dijo á sus amigos que se preci- 
pitaron en tropel. 

Tendido boca arriba, con el cráneo hecho pedazos, 
vieron á uno de los esqueletos. El otro estaba de pie 
en airosa actitud, conservando la guardia. 


— ¡Gloria al vencedor! — gritó Augusto con voz 
estentórea. 

— Gloria! — repitieron todos. 

—El odio es el rival del amor, eterno como éste y 
triunfador ahora. Brindemos por el odio que ha sa- 
bido sostener los fueros de la vida allende la muerte. 

Después que tales palabras hubo pronunciado, 


Augusto llenó las copas que se entrechocaron, rebo- 
santes de espuma, y con deleite se apuraron. Era la 
espuma del odio, que saboreaban los labios de la ju- 
ventud con igual entusiasmo al que sentían por el 


amor. 
M. FERRER Y LALANA 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO 
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SOLUCIONES Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 51. 


Jeroglífico. — Defensor. 


Charadas eléctricas. — Avelino. Opera. 
Criptografía. — María Guerrero. 
Jeroglífico comprimido. — Camila. 
Acróstico. 
EA A RA NO 0 
IO A A GEN, OS 
yd 1 EN iS 
A A A 
EI AE AN A E 
PAR ARO: 
MA O il 


PRA LE) o VAS AR 
Jeroglifico. — Reverte. 


JEROGLÍFICO; por Víctor. 


¡OH, LAS CORONAS! por Ricarno FRADERA. 


—Y ésta, ¿cuánto vale? 

—Doscientas pesetas. 

—¡Córcholis!... Perdone, pero no quiero gastar 
tanto... Se trata de la que fué mi mujer y... ya com- 
prenderá usted... 


OFICINAS DEL «CANAL DE ALBEAR» (Habana). 
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—¿A dónde van ustedes? 

—Pues á depositar una corona de Real orden,—á 
cuyo efecto se han nombrado comisiones entre los 
cuerpos de la guarnición, — para perpetuar la memo- 
ria del invicto general don León de la Fuente del 
Berro, que con tanto aplauso nos amoló varias veces. 


A 


» 
3 
a 


Fot. R. Corral Martinex. 


—«¿Ande vais vosotros por estos endurriales? 

—Pues ésta que sa empeñao en vesitar al que fué 
su arrimo de denantes. Estaba decidía en traerle una 
corona, mas como yo sé lo que al difunto le gustaba 
el Valdepeñas, la he convencio de traer una bota de 
él. Se la enseñaremos y nos lo beberemos yo y ella 
después. 


—¿Tú por aquí, Ricardo? 

—Ya ves: vengo con estas á llevarle una corona al 
que fué mi querido é inolvidable tío. Gracias á él, 
puedo darme el pisto de venir tan bien acompañado 
y correr después una juerguecita en cualquier restau- 
rant. Si te seduce la idea, te agradeceremos nos acom- 
pañes, Isidorito. 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 
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MARÍA CANCIO Fot. Audouard. 
NM El DRAMA «LOCURA DE AMOR>. 
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Y llegan de los bosques, 
gratos perfumes y murmullos suaves, 
cantan en la enramada sus amores, 
con armonioso canto, 
ruiseñores y pájaros cantores 
de variado plumaje.—Las ovejas 
en la fértil ladera, 
balan, lanzando al eco sus balidos: 
mo y álo lejos 
responde el eco fiel con sus gemidos. 
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Y las fragantes flores 
que en colores, perfumes y matices 
alegran y tapizan verdes campos; 
se inclinan á su peso, 
por contemplar, ufanos, los encantos 
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SDE crepusculares y después morirse... 
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vense volar hojitas de amapolas. 


Y en el lejano ocaso, 
entre lagos de nácar y de rosa, 
el sol rojizo se hunde lentamente, 
dorando grandes copos 
de nubes y celajes del oriente. 
Así las ilusiones de la vida, 
fantásticas, doradas, 
las soñamos osados, sin prever 
que entre reflejos, 
como la tarde, habrán de perecer. 
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Dibujo de José Passos, 
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LAS ZAPATILLAS (Historieta cómica); por Teoporo Gascón. 


1.—La bella Elisa, que era primorosa en sus labo- 2.—Eran de piel de conejo, y tenían por adorno las 
res, bordó unas caprichosas zapatillas para obsequiar cabezas disecadas de los mencionados bichos. Y una 
á su papá en el día de su santo. vez que las entregó el zapatero... 


3.—Elisa se las presentó en tiempo oportuno á su 4.—No pudo la niña obsequiar á su padre con me- 
papá. Que quedó absorto ante lo caprichoso delas za jor regalo. Don Atilano estaba loco con sus zapatillas. 
patillas y los encantos de su hija. Las guardó después de probárselas. 


5.—Pero no tan bien, que los perros no pudieran 6.—Con gran disgusto del papá y dela niña; y gran 
encontrar las zapatillas. En cuanto se quedaron solos, sorpresa de los perritos, que no se explicaban cómo 
hicieron presa de los conejos y pronto dieron cuenta después de comerse á conejo por rabo, se les abría 
de ellos. la boca como si estuvieran en ayunas. 
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| | LA RIQUEZA 


L amo que te pases por la dirección, que... tiene que hablarte. 


El ordenanza acentuó irónicamente sus últimas palabras mien-. 


tras miraba con malicia á la obrera, que recibió enrojeciendo de ver 
gúenza el fuego de aquellos ojos insolentes. A punto estuvo de desobe- 
decer el mandato y no separarse de su telar. Presentía el temido, el 
esperado golpe, la confesión del amo enardecido que. cuando visitaba su cuadra, la bus- 
caba siempre con sus pupilas libidinosas entre la turbamulta de las mujeres. La pa- 
sión del ogro, del omnipotente, había llegado á no ser un misterio para nadie, bien que 
el fabricante no pudiera ó no supiera ó no quisiera ocultarla, y todas las compañeras 
envidiábanla su suerte, su carne núbil, sus cabellos blondos, su fuerza juvenil, aconse-. 
jándola, con el consejo desesperado de una vida ineludible de miseria en perspectiva, que 
cediese, que no desperdiciara la ocasión propicia de hacer su fortana. Alguna vez sentíase 
vacilar la muchacha, como tendía á desmoronarse su propósito resuelto de no limpiar las 
opulentas babas; pero en seguida imponíasele su honradez nativa, su espíritu. inde— 
pendiente, su energía salvaje, y desechaba la tentación. Fué, pues, valiente, y una 
vez recibido el recado púsole en conocimiento de su capataz y se encaminó 


atravesando naves, patios y pasillos al despacho del dueño. 


Como se sospechaba y temía, estaba solo, 
solo con sus setenta años seniles que, á pesar 
de su naturaleza ruda de antiguo obrero, tira- 
ban de aquel hombre hacia la tierra. En 
cuanto la obrerita, fresca y linda y sobre 


todo fuerte, estuvo en su presencia, el viejo 
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rostro del fabricante se llenó de sangre y sus ojos relampaguearon. Contúvose, no obstante, por el 
momento, y con amable acento explicó á la muchacha el motivo de la llamada. Un invento, un telar 
nuevo que necesitaba una inteligencia superior para manejarlo. Se había acordado de ella, la primera. 


Nada de favor. La casa entera sabía lo que valía. Y mientras mostraba á 


la chica el plano, haciéndola acercarse, la envolvía en una mirada ardiente, 
en un aliento que jadeaba abrasado por la concupiscencia. 

De pronto, una ola le subió á la garganta, no pudo más y queriendo 
coger á la muchacha por la cintura la soltó á borbotones cuanto en su pecho hervía. 
Desapareció el amo, el dueño omnipotente de todo, el burgués opulento que dispone 
de millones y quedó el hombre agotado, el viejo que, no pudiendo ofrecer su juventud 
triunfante, brinda su oro, el peso de su fortuna entera, con tal de beber en aquella fuente 
hermosa y soberana de hermosa salud. 

Balbuciente, los ojos inmensamente abiertos, el rostro amoratado volcó cuanto le 
atormentaba, arrancóse de un tirón la máscara. ] 

—Rica, serás rica, inmensamente rica, —le dijo para concluir avanzando hacia ella 
entre suplicante y amenazador. 

Y La muchacha, enérgica y fuerte, con su corazón lleno de nativa honradez, no tuvo 
que esforzarse en rechazarlo luchando, defendiéndose con los brazos. 

En su instinto de mujer halló la frase, la puñalada, y exclamó á la vez que 
salía del despacho: | 

—Guárdese usted sus riquezas que para nada 
me hacen falta. ¡Si yo soy mucho más rica que 


usted! ¡Tengo veinte años! 


ALronso PÉREZ NIEVA 


Ilustraciones de PañLO BÉJAR. 
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PERETIES 


D. Crisanto Pérez, jefe de partido 
que á cada momento le ataca un vahido, 
habla del Gobierno en tono de mofa 
y dice que es gente liberal y fofa. 

Es el don Crisanto tipo de novela 
que si es necesario fusila á su abuela. 
Nació moderado 
y es experto y ducho; 
no está colocado... 
—Pues me alegro mucho. 


Enfrente de él vive don Justo Perea 
carlista de á fólio y cura de aldea.' 


- Sueña con la hoguera, y habla del tormento 


y presta dinero al ciento. por ciento; 
tiene un ama joven que tiende pañales 
de varios muchachos sobrinos carnales. 
Hizo la campaña 
montado en un rucho, 
que vendió en España... 
—Pues me alegro mucho. 


VISTA PANORÁMICA DE LÉRIDA SACADA DESDE EL RÍO SEGRE. 


Cruzando un ministro la calle del Prado, 
halló dos señoras de aspecto tronado; 
ellas le dijeron: «Semos cigarreras... » 

y él les dió por casa la casa de fieras. 
Medida tan sabia, golpe tan certero, 
le valió la banda de Carlos tercero. 
Hoy ya no hay quien pueda 
con este avechucho 
que todo lo enreda... 
—Pues me a'egro mucho. 


Hay un diputado de la mayoría 
que siempre que habla, habla de su tia. 
En el nombramiento de unas Comisiones 
la nombró ponente y dió sus razones; 
el pobre no entiende de nada una jota, 
y aquí está el secreto de ser un idiota. 


Fot. de Andrés Garcia Quintana. 


Su padre fué neo 

y antes ayacucho; 

murió en Rivadeo... 

— Pues me alegro mucho. 


Tengo dos vecinas que discuten tanto, 
que las he tomado, créame usted, espanto. 
Hablan del Gobierno, hablan de las Cortes, 
y hablan de lo caro que cuestan los portes. 
Ayer inventaron que á un señor de Tracio 
lo habían nombrado jefe de Palacio. 

Y siempre á mi reja 
este canto escucho, 
si aplico la oreja... 
—Pues me alegro mucho. 


Feperico CROUSELLES 
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EL“CUAR TO TDS 


Suivo mucho no ser de su opinión, amiga mía. El 
cuarto de hora, como vulgarmente se dice, existe 
en la vida lo mismo para la mujer que para el hom- 
bre. Es ese momento fatal en que se juega el albur 
de la honra. 

—Repito á usted que eso no es más que una vulga- 
ridad, con la cual tra'an los que la sostienen de defen- 
der su debilidad, su falta, ó sus vicios. Mire usted 
que hacer depender la ventura ó la desgracia, el ho- 
nor Ó la deshonra, la vida ó la muerte, de un cuarto 
de hor», es hasta ridículo. No lo diga usted, Angelita, 
no lo diga usted. ; 

—Condesa, me ratifico en lo dicho. Será vulgaridad, 
será cuanto usted quiera que sea, pero que el fenó- 
meno existe es una verdad. Y si la mayoría de los que 
delinquen tuviesen la franqueza de confesar cómo y 
qué circunstancias concurrieron para sus caídas, se 
convencería usted de que es cierto lo que dixo. 

—Pues, querida mía, ahora que ya tengo años, pue- 
do decirlo, con alguna igenuidad. La mayoría de los 


Eramos quince ó veinte no más, amigas de la in- 

fancia algunas de las señoras y amigos del difunto 
conde, la mayoría de los hombres. 
Cada noche se sacaba á plaza algún suceso que hu- 
biese ocurrido, algún recuerdo del pasado, Ó algún 
acontecimiento de actualidad, respecto al cual cada 
uno daba su parecer. 

Se discutía con más ó menos acaloramiento, cada 
uno aducía sus razones en pro ó en contra de lo que 
era Objeto del debate, hasta que daban las once, hoja 
en que invariablemente se servía el te, y hacían 
alto las discusiones, y á las doce en punto se disolvía 
la reunión, quedando Montescos y Capuletos tan ami- 
gos como antes de la controversia. 

La noche de que hablo, estaba preocupada la reu- 
nión con motivo de la prisión de un personaje har- 
to conocido en los salones, á quien seacusaba de una 
acción reprobable. 

Con este motivo, uno de los concurrentes dijo que 
el personaje en cuestión había tenido un mal cuarto 
de hora cuando cometió aquella falta. 
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que estamos aquí reunidos, me han conocido lo mis- 
mo casada que viuda, y recordarán que, según decían 
todos, era agraciada, reunía algún atractivo para que 
mi presencia en paseos y en salones produjese algún 
efecto. Esto daba lugar á que llegasen hasta mis oídos 
frases halagadoras, se me ofrecieran amores ardien- 
tes y se me pusiera, como generalmente se dice, al 
borde del precipicio. Pues bien, todos ustedes saben 
que jamás me dejé resbalar por aquella pendiente á 
que todo parecía conducirme. Y cuidado, que no digo 
yo un cuarto de hora, sino horas enteras corrí verda- 
dero peligro. 

—Con eso no nos dice usted nada nuevo, con- 
desa, —repuso Angela Cortés de los Arcos, que era la 
que cuestionaba con la respetable condesa de los 
Atares.—Podría usted estar en peligro una, dos, tres 
horas, si á mano viene, pero no se reuniría ese cú- 
mulo de circunstancias que realmente son las que 
determinan el instante decisivo. 

Esta discusión estaba sosvteniéndose una noche en 
aquellas deliciosas reuniones de confian- 
za con que la condesa de los Atare; Ía- 
vorecía á sus antiguos amigos, entre cuyo 
número me honraba en contarme. 


La condesa cogió al vue.o la indicación y negó 
que lo del cuarto de hora existiera. 

Angelita Cortés, opinó lo contrario, y poco á poco 
fué caldeándose la conversación, mostrándose unos 
partidarios de que el cuarto de hora existía, y otros de 
que no. 

—Vaya, condesa, —dijo Angela, exaltada ya, —para 
que vea usted si ese cuarto de hora existe, voy Á refe- 
rirle un suceso de cuya autenticidad le respondo. 

Todos nos aproximamos, á fin deno perder palabra 
de lo que Angela iba á referir, mientras la condesa 
seguía sonriendo con incredul dad. 

—Vamos, venga el cuentecito,—dijo. 

—No, condesa, —repuso con seriedad Angelita,— 
no es cuento, es historia. 

—Pues venga la historia. 

—Una... amiga mía, se había casado ciegamente 
enamorada de su marido. Este la correspondía de 
igual modo, y como además de la riqueza de su amor 
disfrutaban de la que producen los bienes de fortuna, 
la existencia de »quella pareja era completamente fe- 


liz. Ella, no vivía sino en su casa, 
consagrada al amor de su marido, 
el cual la rodeaba de todo el bie- 
nestar y de todas las comodidades 
apetecibles. El esposo, no iba á 
parte alguna que no fuera con su 
mujer, y como sus negocios mar- 
chaban viento en popa, tolo el 
tiempo que éstos le dejaban libre, 
á ella los consagraba 

—Vamos, era un matrimonio 
modelo, por lo visto, —dijo uno 
de los contertulios. 

—No, era un matrimonio como 
deben ser todos. 

—Pero que no lo son. 

—Por eso hay tantos cuartos de 
hora en nuestra sociedad,—repu- 
so Angelita. — Mi amiga, añadió 
siguiendo su relato,—estaba mal 
acostumbrada, porque un día que 
su esposo estuvo más tiempo que 
el ordinario fuera de su casa, se 
sorprendió, y como le vió algo 
preocupado cuando llegó, su sor- 
presa fué en aumento. 

— Entonces habría reproches 
y ...—dijo una señora. 

—Nada de eso, —repuso Ange- 
la.—Mi amiga fué tan prudente, 
que nada dijo. El siguiente día, 
el esposo permaneció fuera de su 
casa gran parte del día, y su preo- 
cupación era mayor al regresar á 
su casa. En fin, para no cansar á 
ustedes, á los quince días la situa- 
ción de aquel matrimonio había 
cambiado por completo. 

Quince días después, el esposo 
salía por la noche concluído de 
comer, y no regresaba hasta la 
una Óó las dos de la madrugada. 

Mi pobre amiga se juzgó olvi- 
dada. Semejante cambio tan radi- 
cal en la vida de su marido, no 
podía reconocer por causa sino 
que alguna otra mujer le entre- 
tenía 

—¿Y su amiga de usted no le 
preguntaba.. ? 

—¿Para qué? Ella estaba con- 
vencida de que su marido no le 
hibía de decir la verdad, y tenía 
demasiada dignidad para demos- 
trirle que estaba celosa. 

Lo único que hizo, fuéabando- 
nar la vida retirada que había 
llevado hasta entonces, y presen- 
tarseen algún salón de los muchos 
que desde su casamiento estaban 
esperando su asistencia. Selo dijo 
á su marido para que la acompa- 
ñara, pero el marido se excusó 
diciéndola que tenía sobrada con- 
fianza en ella para h1cerle la ofen- 
sa de que tuviera necesidad de su 
presencia. 

El corazón de mi pobre amiga, 
recibió un golpe terrible. Su ma- 
rido no la amaba. 

Todo el mundo se extrañaba de 
verla sola, y aún cuando ella trató de disculparle, ob- 
servó ciertas sonrisas maliciosas que acabaron de ha- 
cerla comprender que todos, quizás, sabían la razón 
por qué no la acompañaba su esposo. 

Mi amiga, era hermosa y joven, y aquella noche 
hubo de escuchar algunas frases que hacía subir hasta 


645 


sus mejillas el fuego de la indig- 
nación que ardía en su pecho. 
Ya no quiso asistir á reunión 
alguna. Aquella fué la primera y 
la última. 

Sin embargo, entre los galantes 
caballeros que más pródigos fue- 
ron en dedicarla sus obsequios, 
hubo uno que se propuso hacer 
zozobrar aquella virtud, á la cual 
el despecho podía llevar á sus 
brazos. 

Conocedor del desvío del espo- 
so, pretendió hacer de él un arma 
para conseguir su objeto, y no 
salía una vez mi amiga que no se 
encontrase con el tenaz caballero 
y no se le encontraba una vez sin 
que de sus labios no saliera respe- 
tuosa protesta de amor. 

Así pasaron meses. Mi amiga 
resistiendo, el esposo casi sin pa- 
recer por su casa hasta hora muy 
avanzada de la noche y el galán 
acechando la presa que pretendía 
devorar. 

Cuando el despecho y los celos 
desatan los lazos del cariño, riesgo 
terrible corre el honor. 

Mi amiga estaba indignada. To- 
das las noches esperaba al esposo 
que la reñía dulcemente porque le 
estaba esperando. Y ella le espera- 
ba, no porque su ausencia le ins- 
pirase cuidado, sino para que 
comprendiese que sabía perfecta- 
mente la hora á que llegaba á su 
casa. 

¡Cuánta amargura había en el 
corazón de aquella pobre mujer! 

¡Cuánta labor estuvo 
haciendo su pensamien- 
to durante un año que 
pasó así, asediada por el 
pretendiente que la re- 
velaba faltas del marido 
para aconsejarle la que 
ella debía cometer, y la 
indiferencia del esposo 
que la dejaba abandona- 
da á sus celos y su deses- 
peración! 

El seductor veía pró- 
ximo el momento del 
triunfo. 

Un día, el esposo no 
fué á su casa en toda la 
noche. 

Esto era yademasiado. 

Pasó el siguiente día 
y por la tarde recibió una 
carta del galán, carta que 
le llevó una camarera á 
quien tenía comprada y 
por la que sabía cuanto 
pasaba en la casa, en la 
cual después de pintarle 
su pasión con los más 
ardientes colores, y de 
repetirla que su marido 
la engañaba, Ja rogaba 
que diera á su amor y su constancia el premio apete- 
cido. Que aquella noche á las Coce estaria delante de 
su casa, y que una vez que ella se pusiera delante de 
los cristales del balcón, sería la señal de que estaba 
dispuesta para seguirle el siguiente día. 

Mi amiga leyó repetidas veces aquella carta. 


El veneno encerrado en las frases trazadas en ella 
se iba infiltrando poco á poco en su pecho. El deseo 
de venganza, la ira, los celos, la desesperación, se 
agitaban con violencia y desencadenados como tem- 
pestad furiosa subieron hasta su corazón, la arrollaron 
en su impetuoso torbellino y, conforme iba adelantan- 
do la noche, más se iba apoderando de ella el vértigo 
de la locura. 

En vano había tratado de entretenerse como otras 
noches esperando á su esposo, haciendo alguna labor. 

Dejaba el bordado, volvía á leer la carta, miraba el 
reloj que había colgado en la pared y fiebre descono- 
cida la devoraba. 

El bastidor y los pañuelos que bordaba habían sido 
cogidos y vueltos á dejar una porción de veces, y salía 
del aposento, se iba á otra estancia, y las tinieblas que 
iban invadiendo su espíritu parecían buscar la obscu- 
ridad de otra habitación para librarse de la luna que 
podía disiparlas. 

En una de estas breves ausencias, llegó su esposo, 
que tenía llave para llegar hasta su habitación. Entró 
en la estancia, vió la labor que su mujer abandonara 
poco antes y, de pronto, sus manos tocaron un papel. 

Lo cogió, desdoblóle, y leyó. 

Una sonrisa dolorosa vagó por sus labios. 

Después, miró el reloj, y volvió á dejar el papel 
donde estaba; y lo hizo muy á tiempo porque su mu- 
jer entraba en aquel instante. 

—El marido se pondría furioso y como ya sabía 
donde encontrar á su rival, iría4su encuentro, habría 
el duelo consabido y he aquí por donde su amiga de 
usted pudo evitar el cuarto de hora fatal, —dijo la ba- 
ronesa D... sonriendo. 

—Siento decir á usted, amiga mía, que se ha equi- 
vocado,—repuso Angelina.—El esposo tuvo la gran 
fuerza de voluntad necesaria para dominarse, vió en 
el reloj que sólo faltaba un cuarto de hora para las 
doce, y todavía tuvo una sonrisa para saludar á su 
esposa que se quedó en el umbral de la puerta, inmó- 
vil y trémula de espanto. 

¿Habría leído su esposo aquella carta? 

Fué necesario que él la dijera con el acento tierno y 
cariñoso de otro tiempo, que no debía trasnochar de 
aquella manera. Que en lo sucesivo procuraría él re- 
gresar á su casa más temprano para evitar que ella 
hubiera de esperarse. 

La esposa le escuchaba con frialdad. Miraba el reloj, 
pensaba en el otro que estaba esperando su señal, y lo 
único que contestó á su marido fué que estaba cansa- 
da, y que una vez estaba allí, deseaba retirarse á su 
dormitorio. 

—Y el marido no supo recoger aquella carta y arro- 
jarla al rostro de su mujer para confundirla y...—dijo 
uno de los caballeros. 

—No señor,—repuso Angelita.—Miró el reloj tam- 
bién; sólo faltaba doce minutos para la hora fatal. 
Manifestó deseos de hablar con su esposa hasta las 
doce siquiera, según la dijo, y ella no tuvo más reme- 
dio que sentarse junto al cesto de labores, procurando 
asegurarse que Ja carta estaba allí. 

Entonces el marido empezó á contarle, suponiendo 
que le acababa de suceder á un amigo suyo, su propia 
historia desle el momento en que empezó á alejarse 
de su esposa. 

—Vamos, confesó la culpa, hizo protestas de arre- 
pentimiento, y ella perdonó sin duda. 

—Como no había culpa, ni el esposo hubo de arre- 
pentirse, ni la esposa tuvo necesidad de perdonar. El 
marido había depositado toda su confianza en un hom- 
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bre que abusó de ella indignamente, desapareciendo . 


de Madrid, llevándose casi toda «su fortuna y deján- 
dole grandes descubiertos. El pobre esposo, no tuvo 


valor para decir á su mujer que- estaban arruinados, - 


que era preciso renunciar á la existencia que hasta 
entonces llevaba, y para cubrir al menos las aparien- 
cias respecto á aquella mujer tan querida, había teni- 
do que distribuir los días y las noches llevando la 
contabilidad en Ja casa de un banquero amigo suyo, 
dando lecciones de Teneduría de libros y Cálculo mer- 
cantil en dos ó tres colegios, y, finalmente, arreglando 
los libros por la noche en la casa de un gran almace- 
nista de drogas que no quería darse el gasto de tener 
un verdadero tenedor de libros. 

Suprimió todos sus gastos particulares, y con los 
cien duros mensuales que le proporcionaba aquel tra- 
bajo incesante y lo poco que pudo salvar del naufra- 
gio de su fortuna, pudo su mujer continuar disfrutando 
de las mismas comodidades que antes. 

Había momentos en que el desgraciado se sentía des- 
fallecer bajo el peso de aquel horrible trabajo, pero el 
cariño de su mujer le sostenía. «Es por ella», decía, 
y este pensamiento le prestaba nuevas fuerzas. 

Sin embargo, continuó refiriendo la que suponía 
historia de su amigo, su esposa sintió el alejamiento 
de su marido, prestó oídos á frases pronunciadas con el 
sólo objeto de perderla y llegó un instante en que resol- 
vió abandonar la morada conyugal para seguir al seduc- 
tor que la esperaba impaciente. Y esto lo sabía el ma- 
rido, el desgraciado que estaba sacrificándose por ella. 

Y al llegar á este punto de su historia, el esposo de 
la heroína de mi relato, fijó sus ojos en el reloj, lleno 
de angustia. 

- También la esposa siguió la dirección desu mirada. 
Dos minutos solos faltaban para las doce. Al retirarse 
del reloj, aquellas dos miradas se encontraron. 

Ventanas del alma los ojos, por ellos se asomaron 
las angustias y el tormento del esposo y el peligro 
que estaba próximo á correr la esposa. 

Esta, comprendió la grandeza de sentimientos del 
hombre á quien en su ceguedad trató de ultrajar. 

Uno y otro se miraron en silencio. 

Un momento hubo de vacilación. 

El esposo apenas se atrevía á respirar. 

La esposa se levantó de la butaca, y lentamente se 
dirigió hacia el balcón. 

Su marido densamente pálido y falto de aliento la 
miraba. 

El cuarto de hora terminaba ya. 

La esposa cogió las maderas del balcón y las cerró 
resueltamente. 

La crisis había terminado. 

Un suspiro que brotó del oprimido pecho del espo- 
so, reveló su satisfacción. 

La esposa llegó hasta el cestito de su costura, cogió 
la carta y se la entregó á su marido. 

Este, rasgó la carta en muchos pedazos y abrió los 
brazos á su mujer que se arrojó en ellos llorando de 
alegría y de vergúenza al mismo tiempo. 

—Ya ven ustedes, —dijo Angelita, —cómo ese cuarto 
de hora existe, y de qué causas tan insignificantes á 
veces depende que forme una época en la vida de las 
personas sujetas á su influencia. 

—¿Pero está usted segura, Angelita, —dijo la baro- 
nesa—de que sea cierto en todas sus partes ese relato? 

—Tan cierto, como que la protagonista de esa his- 
toria he sido yo misma. 
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JN o fué muy del agrado del señor ministro la no- 
ticia de que la encantadora Carmencita, su hija 

única, estaba á punto de volverse loca de amor por 
Pérez, un joven diputado de la minoría, y desde lue- 
go se propuso cortar de raíz aquellos amores que, 
inconscientemente venían á echar por tierra los pla- 
nes matrimoniales que respecto de aquélla tenía for- 
mados S. E. Pero hombre dotado de gran sentido 
práctico en los asuntos de esta índole, y profundo co- 
nocedor del corazón femenino, antes de adoptar tem- 
peramentos enérgicos que pudieran dar resulta- 
dos contraproducentes, llamó á su hija y le habló 
de este modo: 

—¿Es cierto que amas á un tal Pérez, diputado 
de la minoría? 

—Sí, papá,—contestó tímidamente la joven. 

—No es que yo trate de torcer tus inclinaciones 
ni de contrariar los impulsos de tu corazón, pues 
presumo de saber lo que son estas cosas; pero has 


que dijeron sí ó no. Desiste, pues, hija mía, de esos 
amores, que ese hombre no te conviene. 

—Pero, papá, si todo el mundo dice que Pérez es 
un chico que vale mucho. 

—Bien; pues que lo demuestre. Amplio y dilatado 
es el horizonte de la política, é infinitas son las oca- 
siones en que un diputado puede romper el anónimo 
y colocar su nombre á la mayor altura. Despejados 
tiene todos los caminos, y á su disposición todos los 
medios para llegar á la cúspide. Que elija uno de 
ellos... cualquiera, el que más le guste ó convenga á 
sus intereses, porque en política no es cosa de pararse 
en pelillos ni en puritanismos de cartujo, cuando se 
trata de medrar. En política no se escalan los pri- 
meros puestos por riguroso escalafón ni por la fe en 
los sitios ni por la constancia en mantenerla. A veces, 
un discurso afortunado vale una cartera. 

ox 

Aquella misma noche refirió Carmen á Pérez la 
conversación tenida con su padre. 

—No tienes, pues, más remedio, —agregó la bellí- 
sima hija del ministro, —que hacer algo que suene; 
algo que haga resaltar tu vulgarísimo apellido; algo, 
en fin, que haga olvidar á mi padre que eres un di- 
putado cunero, de esos que vienen al Congreso para 
comer caramelos gratis y tener franquicia postal. 


de tener muy presente, hija mía, que mi posición te per- 
mite elevar tus miras un poco más... Vamos á ver: 
¿quién es Pérez? Nadie; ¡absolutamente nadie! Uno 
que figura con el ignominioso N. N. en el reparto de 
la comedia política; un desconocido que viste la toga 
del legislador, tal vez por un incomprensible rasgo 
de filantropía ministerial. ¿Qué ha hecho? ¡Nada to- 
davía! ¿Cuál es su historia? ¡Ninguna! Para demos- 
trarlo, ahí tienes la colección del Diario de Sesiones, 
donde su nombre sólo figura en la lista de los señores 


—Está muy bien,—con- 
testó Pérez con resolución; 
—tu señor padre quedará 
complacido. Yo no sé lo que haré; pero seguramente 
haré algo para que mi vulgar apellido se coloque á 
nivel y sea de los más ilustres y respetables. Yo te 
juro por el inmenso amor que te profeso, que Pérez, 
el diputado cunero, el que en toda la legislatura sólo 
ha pronunciado monosílabos, saldrá antes de mucho 
del montón anónimo, y figurará su nombre propio en 
el reparto de eso que tu padre llama la comedia política. 

* 


xx 

La cosa pública marchaba como sobre ruedas; el 
Gobierno, satisfecho de su obra, y contando con el 
aplauso unánime de sus amigos y paniaguados, tenía 
resuelto el poner término á la tarea legislativa, para 
diseminarse después por playas y balnearios, entre- 
gándose al dolce far niente. 

Era una calurosa tarde del mes de Julio. El Con- 
greso estaba punto menos que desierto. Cuando el 
Presidente de la Cámara ocupó su dorado sitial de- 
clarando abierta la sesión, en el augusto recinto de 
las leyes sólo se hallaban media docena de diputados, 
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unos escribiendo cartas particulares, y otros leyendo 
la prensa de la mañana. En las tribunas públicas ha - - 
bía solamente algunos curiosos; en la de los minis- 
tros alguna dama de la aristocracia, entre las cuales 
se hallaba Carmen, la novia de Pérez. 

Las dos primeras horas de la sesión deslizáronse 
perezosamente entre preguntas sin interés y peticio- 
nes de carreteras y vías férreas, que siempre se con- 
ceden y jamás se construyen. 

De pronto, Pérez, que era uno de los diputados que. 
se hallaban en el salón, después de dirigir á la hija 
del ministro una ardiente y expresiva mirada, como 
diciéndole: ¡va por ti!, pidió ¡a palabra. 

—El señor Pérez tiene la palabra, —contestó el pre- 
sidente. | 

—Siento cla — dijo el diputado, —que no haya 
en el banco azul ningún señor ministro. Tenía que 
dirigirle una pregunta importante. 

En aquel momento apareció en el dintel de la puer- 
ta que da paso al Salón de sesiones, la noble figura 
del padre de Carmen, dirigiéndose pausadamente al 
banco azul, en el que tomó asiento. 

Pérez, encarándose con su futuro suegro, le dijo: 

—¿SabeS. S. algo de lo ocurrido en la Delegación 
de Hacienda de...? 

—Lo ignoro, — contestó S. E.;—pero trasladaré la 
pregunta á mi digno compañero, el ministro de Ha- 
cienda, y él podrá informar á S.S. 

—Me sorprende que un individuo del Gobierno 
ignore lo que ocurre en una dependencia del Estado. 

—Ya le he dichoáS. S. que eso no es de mi de- 
partamento. 

—Sin embargo, S. S. debía saberlo. 

—No veo la razón. 

—¡Claro! Como no es de su departamento, S. S. di- 
ce lo que aquel municipal: ¡eso no es de mi distrito! 

Al señor ministro no le hizo gracia aquella salida, 
un tanto irrespetuosa y mortificante para su persona; 

y queriendo dar un recorrido al que aspiraba á ser su 
yerno, y tal vez ponerle en ridículo delante de Car- 
men, le contestó con marcado desdén, como dando 
por terminado el incidente. 

Pérez, lejos de desconcertarse, y alentado sin duda 
por una penetrante mirada que en aquel momento le 
dirigiese su prometida, le replicó en el mismo tono. 

Como el incidente surgido entre Pérez y el minis- 
“tro fuera agriándose por momentos, los individuos 
del Gobierno acudieron presurosos á ocupar sus pues- 
tos; los escaños pobláronse de diputados; las tribunas 
de curiosos; y lo que comenzó por una simple esca- 
ramuza parlamentaria, no tardó en adquirir los ca- 
racteres de una batalla campal. Las minorías, creyén- 
dose ofendidas por el desdén con que el ministro tratara á 
Pérez, hicieron causa común con éste, anunciando su irrevo- 
cable resolución de retirarse, si no se daba ipso facto amplia 
y cumplida satisfacción al diputado ofendido. 

El escándalo era formidable; todos hablaban, ninguno se 
entendía; los Padres de la Patria se apostrofaban violenta- 
mente, poniéndose como verduleras, y dirigíanse mutuamente 
las frases más gordas y peor sonantes del repertorio de las 
broncas parlamentarias; la campanilla presidencial, que fun- 
cionaba sin descanso, era impotente para imponer silencio y 
restablecer el orden... 

Hubo que suspender la sesión para evitar mayores y más 
graves complicaciones, y acto seguido los ministros reunié- 
ronse en Consejo, acordando, tras empeñada discusión, acce- 
der á la justa y natural exigencia de las minorías, sacrificando 
para ello un ministro... que fué precisamente el padre de la 
novia de Pérez. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . 


—Papá, supongo que ya estará satisfecho, — decía Carmen 
aquella misma noche á su padre; — pues ya ha hecho algo que suene. 

—Efectivamente, — contestó el ex ministro un poco amostazado: —ya ha hecho algo; pero ¡caramba! yo 
no quería que hubiera hecho tanto... 
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FRAGMENTOS DE UN MONÓLOGO 


DEL DRAMA «VENGANZA DE UN POETA», ESTRENADO EN EL "TEATRO NACIONAL DE SAN JosÉ DE Costa Rica. 


¡Las doce!... La luz vacila 

y se extingue á mi despecho. . 
¡Qué tempestad en el pecho; 

y la noche... qué tranquila! 
1Y esta idea... yo no sé... 

me enloquece! ¡Esto es horrible! 
A veces la creo imposible; 
pero imposible ¿por qué?... 
Mi experiencia y fuerzas son 
muy pocas, mas infinita 

es esta ansia que me agita 

y tortura el corazón. 


Cuando impotente no puedo, 
arrojo la pluma á un lado; 
mas de pronto exclamo airado: 
¡No, no, mil veces... no cedo! 
La ignorancia, el egoísmo, 

la miseria y la embriaguez 
cavando van á la vez, 

no una fosa, inmenso abismo. 
El poeta, alma sensible, 

si comprende su misión, 

con noble afán, con tesón, 


debe alumbrar esa horrible 
huesa social, do cayendo 

van, ya muchos deshonrados , 
los dignos, avergonzados, 

y los infames, sonriendo. 
¡Ah!. La ignorancia, en unión 
de la miseria social, 
engendran al criminal, 

al mendigo y al ladrón! 
Debemos, pues, hacer guerra 
á todas las mezquindades, 
oprobios, iniquidades 


é injusticias de la tierra. 

Al pícaro, al delincuente, 

á la escena hay que llevar 

y hacerles allí bajar, 
avergonzados, la frente. 
Moliere con noble ironía, 

así al bribón castigó... 
«Si'acaso-tuviere yo ) 
inspiración... ¿qué no haría? 
Y he de escribir lo que siento; 


Pi 


FACHADA DEL TEATRO NACIONAL. 


y en largas noches, á solas, 
he de bregar con-las olas 
de mi propio pensamiento; 


que el pensamiento, en verdad, 


también como. el mar se agita: 
¡á veces cuando medita, 
oculta una tempestad!... - 

Es preciso, sí, que escriba 

y haga de la pluma un tajo 
con que escude á los de abajo 


«de las infamias de arriba. 


Acriminaré el cinismo, 
la usura, la hipocresía, 
la envidia, la alevosía, 
el crimen y el fanatismo. 


¡Qué importa que en recompensa 
á este deber que me he impuesto, 


encuentre alguno pretexto 
para arrojarme una ofensa, 


(1) La falta de espacio nos impide publicar íntegro este trabajo de nuestro colaborador Sr. Cooper. 
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y después, sin compasión, 

la crítica, acerba y vil, 

como vívora sutil 

me muerda en el corazón!... 
La suerte, pues, está echada: 
nada me importa ni inquieta, 
que la misión del poeta 

es una misión sagrada. 


. . . . . e . 


¡Venid, venid hacia aquí 
mónstruos mezquinos del mundo, 
que ya en mi anhelo profundo 
quiero veros cerca á mí! 

¡Venid, pues; mas no piedad 
1nspiréis á quien os llama, 

para que así brote el drama 
lleno de vida y verdad!... 
¡Aquel... de torva mirada, 

que allí miro... es un traidor; 

y ese otro .. un calumniador 

de una pobre niña honrada! 
¡Sí!... ¡Y ese joven de andar 
vacilante, es un villano 

que ni aún de su padre anciano 
supo el dolor respetar; 

y el que allá vela azorado, 
recontando su dinero, 


-ese... es un ruin usurero 


con ribetes de malvado! 

¡A todos vosotros: entes 
viles de la sociedad, 

que al amor y caridad 

os mostráis indiferentes; 

y que oyendo, sin piedad, 
ese doliente clamor 

que lanza en vuestro redor 


EscaLERA QUE CONDUCE AL SALÓN DE DESCANSO Y PALCOS» 


la mísera humanidad, 

os convertís ¡quién creyera! 

en verdugos inhumanos 

de vuestros mismos hermanos,— 
aunque con venganza artera 
vuestro odio doquier me siga, — 


SiLÓN DE DESCANSO. 
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voy á la escena á traeros, 
para que el público al veros 


os escarnezca y maldiga!... 


Emmo PACHECO: COOPER 


(Costarricense) 
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EL HADA FEA 


, xtra- 
e. ura, que formaba e 
iba abajo, mostrando su cuerpo envuelto en larga túnica de seda púrpura, q 
ía de arriba abajo, 
se cubria 


o r para siempre. AE momento permaneció 
enil 4 punto de ES O y dos lágrimas vinieron á nublarlas al cabo. Un 
iana, 
S de la anc 


o ¡qui ¡ bios sobre los míos! Mi fealdad 
a j q e mb Po encontrado que a a eran veníame á esconder á a pa 
rafpetio siempre ns erp cias 4 ed sin conocer lo que es un beso. ¡Si supieran los qu 
de e aca r 
: 4 reshezado el El dea a ante aquella aparición inesperada. En su mente e A 
¡ ee . smitido con la cayada y 
A o ES 7 cam o, de ese respeto á lo maravilloso, transmi o, 
edo le enrdta salvaje entre las ovejas y el alano, as , 
de ES de los siglos, ES ' e da destinos de E non 
un altar, eran los seres EA el mal de ojo, que alejan al lobo ó hacen mal pa e 
bres, que traen ó quitan e fuera fea no había conseguido que la diera nadie z Eo 
EOS ds ON mbio con un tesoro! Cierto que el hada era oda > E 
Ea Se oo lol no sabrían como los de las mozas del pueblo; pe 
ori 
to e Id insistió el hada, que leía uno por uno los 
o Eo del muchacho.—Para ti será entonces el O. , 
ip des tomelo su merced,— replicó el O E 
clas un punto y acercando su tosca geta ed , La 
lidos del hada, que apartó su boca satisf on 
cara radiante dijo con un ímpetu En p e 
su senectud al cada vez más aturdi ops E 
—Gracias, y he. abi mi tesoro: 24m A 
siempre hasta tu último día sin 
nocer jamás el hastío. 
Y cayó muerta. 


ropón de paño burdo con Bque 
ÑO CONtraste COR sy figra entera S 
A tristeza de aguilas pupila 


9 est 
me han rec 


Aronso PÉREZ 
NIEVA 


E la 
eb contró 
el pasto r sentada, 
| sobre un pedrusco 
al borde de la senda, Era 
viejísima, lo menos tendría 
noventa años, y la senectud había 

| concluído de estropear unas facciones 
que jamás debieron de ser bellas. La boca 
hundida y sin dientes, un valle entre dos 
nas que juntaban sus picos; 
El cabello escaso y blanco, e 
cutis todo una rastrojera. S 
tello de fuerza en a 
tumba. 

El muchacho re 
anchas, bien llena | 
rabadán la dijo: 


—¿Qué hace usted aquí, buena mujer? 


nte con una mirada llena de tristeza 
, exclamó bruscamente, 


coli- 
la barbilla y la nariz. 
nmarañado y revuelto, y el 
ólo los ojos brillaban con un des- 
quella decrepitud general que pedía á voces la 


pu li 


paró en la vieja, y mientras el ganado sesteaba á sus 
a barriga, se encaró con ella y apoyándose en su cayada de 


l y á la vez de ternura, y 
acariciándole con los ojos: 


L ; imavera de mi ' 
no ahora que soy una anciana, sino en la ad mientras mis her- 
, hasta un golpe. Todo, porque no he sido linda nun tiendo dentto de mi pecho 

, á mí se me ha ido la existencia en la esterilidad, sin | 


dP—exclamó admirado el muchacho. E 
—El hada fea. 


a ue se había puesto de pie, se quitaba un 
Al oir lo de hada, abrió el pastor unos ojos tamaños que clavó absorto en la vieja, mientras ésta, 4 


Ilustrado por Pato Béjar, 
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Para mi perro Sir. 


E lo contó el pobre ciego, mientras de sus ojos sin luz, caían dos ardientes lágrimas, dos lágrimas de 
M remordimiento, arrancadas de su corazón arrepentido. 

A la vez que hablaba, tenía entre sus manos la redonda y hermosa cabeza de Leal, su perro, su compañero 
único en medio de su desgracia y su soledad, al cual prodigaba sus caricias como una 1ecompensa, tal vez 
como en demanda de perdón. 

Leal era un hermoso ejemplar de Terranova, un pura sangre de inestimable precio para un inteligente. 
Sus lanas negras, su pecho blanco, sus bellas proporciones, 
su cola recta en señal de pureza de raza, y ligeramente ar- 
queada en la punta para mejor lucir lo largo del pelo, su 
docilidad y su inteligencia, habíanme encantado más de una 
vez y, más de una vez, habíale propuesto á su dueño que me 
lo vendiera. Con los veinte duros que yo le daría, pagándo- 
selo en verdad no muy espléndidamente, dado el verdadero 
valor de aquella alhaja, podría mejorar algún tiempo su si- 
tuación y adquirir un perrillo de aguas, más propio para 
guiarle en su ciega peregrinación por las calles de la ciudad. 

Se negó rotundamente. : 
—Perdone usted, señor, — me dijo, — jamás venderé á 
Leal. y 

—Pero, hombre ¿por qué? 

—¿Quiere usted saberlo? 

Y á renglón seguido, me refirió lo siguiente: 

—Leal, vino á mi poder providencialmente... El destino 

lo puso en mi camino. Acababa yo de perder la vista, y ca- 
. minaba, llevando por tiento un palo, cuando una noche 
(noche, aunque para mí siempre lo es), tropecé en el arroyo 
con un bulto, que chilló desesperadamente al choque de mi 
pie. Era un perro, un cachorro, perdido indudablemente, 
pues no se tira lo que algo vale... Me agaché... El perro me 
pareció muy grande; pero por sus movimientos y sus dien- 
tes, comprendí que era cachorro. Le até con una cuerda, 
tiré de él y me siguió. Al día siguiente, todos me alabaron 
pto pr as la hermosura de aquel animal. Ya tengo lazarillo, pensé 
dá a con egoístas miras... Y seguí conservándolo á mi lado, y 
Leal fué creciendo, y llegó á sir, más que un lazarillo, un verdadero defensor. Cierto día, unos pobres me 
ofendieron, quisieron pegarme porque les hacía la competencia en las cercanías de un templo, y Leal 
arremetió contra ellos y les puso en precipitada fuga; otra vez, un coche se me echaba encima y Leal saltó 
al pecho del caballo y le detuvo, encabritándolo. Me salvó la vida. 

Y aquí, acariciando al perro, agregó con inmensa ternura: 

—¡Pobre Leal! ¿Venderte yo? ¡Ah! ¡Nunca, nunca! Tu pobre amo, fué ingrato contigo una vez; pero no 
volverá á serlo jamás. 

Y siguió su relato, profundamente conmovido. 

—Una mañana, hallíbame yo junto al muro de un templo, cuando se me acercó un señor y me hizo las 
proposiciones que usted me hace. También me ofrecía veinte duros. Vacilé. Cien pesetas son una suma fabu- 
losa para un pobre como yo... Llegó á ofrecer cincuenta más, y entonces, considerando aquello un negocio re- 
dondo, le entregué mi pobre Leal. El infeliz gruñó primero, lamióme Jas manos, hizo esfuerzos por romper 
la cadena con que su nuevo amo le tenía sujeto... Al fin, cesé de oirle y de sentirle... y palpé con gozo el dine- 
ro. ¡El dinero!... ¡Maldito sea! El nos hace insensibles, él prostituye todos nuestros sentimientos, él domina y 
encadena la honra, la virtud, la conciencia, cuanto de santo y bello hay en nuestras almas; nos convierte en 
fieras, y hace que por él nos destrocemos sin piedad... ¡Maldito, maldito sea! 

Su voz temblaba; sus ojos insensibles al sol, se revolvían en sus órbitas á impulsos de la indignación. 

—Los treinta duros me duraron muy poco. A los pocos días de poseerlos, tomé un lazarillo que me los 
robó y se fué. ¡Qué diferente conducta la de Leal! Si entonces hubiese pensado como hoy, hubiese creído 
que aquello era un castigo justo de Dios. Pero yo no pensé así. Me desesperé y hasta estuve enfermo de 
la rabieta: Salí del hospital al fin, tan pobre y tan mísero como antes. ¡Ah! ¡El dinero!... Le odio desde en- 
tonces. Cuando lo tenemos, nos forjamos la ilusión de que somos seres superiores á los demás que no lo po- 
seen. De eso, sólo tiene culpa la bajeza humana, que rinde culto al rico, aunque su oro esté amasado ccn 
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sangre y lágrimas de sus semejantes... Pero me aparto del asunto. Vuelvo á él, señor... y perdone lo dicho, si 
en algo le ofende. . 
. —Siga usted, siga usted, amigo... Algo hay de cierto en cuanto dice. 

—Salí, como dije, del hospital, y torné á mi peregrinación callejera, sólo y comenzando á echar de menos 
la compañía de Leal. ¿Era cariño aquello? No, señor; egoísmo. Lo confieso para vergiijenza mía. ¡Cuántos tro- 


E piezos tuve! ¡Cómo se aprovecharon otros pobres al verme indefenso! Me echaban de donde podía restarles ; 
Y limosnas, me achuchaban sus asquerosos canes ratoneros... Un día al fin . 

A Aquí su voz se veló; sus párpados temblaron; sus labios se contrajeron con una mueca, hija del esfuerzo 

hecho para contener un sollozo. 

Y —Un día... día de nieve y frío cruel, —dijo, — pasaba yo por una de las calles del ensanche y, de súbitc, oí 


fuertes ladridos, que se trocaron en ese gruñir ronco que acaba con una nota aguda; el gruñir del perro que 
muerde... Sonaron algunos chillidos, el restallar de un látigo, gritos de mujer, juramentos de un hombre. 
De pronto, algo choca con mis piernas, trepa hasta mi pecho, me lame la cara, gime sin cesar... ¡Oh! Tiendo 
3 mis manos, toco aquello... ¡Lea)! ¡Leal —exclamé... Y Leal salta en torno mío, ladra alegremente, me azota 
las piernas con su cola... Le conocí... ¡No me guardaba rencor! Un muchacho, criado tal vez del dueño del 
perro, acercóse y me dijo con malos modos, que podía llevármelo enhoramala, pues no había modo de tenerle 
sino sujeto. No había tomado cariño á nadie; había mordido á todos... Al verme rompió la cadena; quisieron 
detenerle y, tirando al suelo á la señora y abalanzándose al señor, había recobrado su libertad... ¡Oh, mi Leal! 
Bien puesto tienes el nombre que te di... Me lo llevé. Nos fuímos... Me siguió como siempre... como manso 
cordero; y aquella noche... aquella 
noche dormimos en las cuevas del 
Príncipe Pío, y él me prestó calor 
con su cuerpo, y yo... yo señor, sin- 
tiendo por primera vez el remordi- 
miento, lloré... lloré besándole abra- 
zado á su cuello, mientras él me 
lamía la cara. ¡No lo vendo señor! 
¡no lo vendo! Antes prefiero morir. 
El dinero, no vale más que el cariño. 

Abrazaba por el cuello á Leal, de- 
jando caer sobre él dos lágrimas que 
brillaron un momento, en aquellas 
lanas negras, sedosas, onduladas. 

No insistí en mis deseos. 

Le entregué unas monedas y me 
retiré, pensando que la historia de 
aquel perro, podía servir de ejemplo 
á muchos hombres. 

Razón tuvo el filósofo, al amena- 

zar á su can con estas palabras: 
—;¡Cállate, Ó te llamaré hombre! 
Sí; hay perros superiores á los hombres; en 
general, lo son todos en lo que atañe á los sen- 
timientos, ese oro puro de las almas buenas, ese 
oro que no pervierte á nadie como el otro, niá 
nadie esclaviza despertando en los cerebros ideas 
que tal vez jamás hubieran acariciado. 

Quien tiene un perro, puede estar seguro de 
tener un buen amigo, que ni le vende ni le aban- 
dona en la miseria. 

Por eso tengo yo uno; para estar seguro de 
que alguien me quiere. 

Y no extrañéis ni toméis á risa que le dedi- 


Fhs > _ + PS > e A h d azones: pri- 
SNE << E e a MS E que este artículo. Lo hago por dos raz >p 

j A $ JA. mera porque creo que no deben dedicarse las 
O ES E DE : . 

ae Pp OS cosas para placer de aquel que las recibe, sino 


para satisfacción propia; segunda, para estar seguro de haber dedicado algo... que no lo censure el que es 
objeto de tal atención. 
Luis DE VAL 
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Un Bonío (Isla de Cuba). 


PASATIEMPOS 


CRIPTOGRAFÍA 
Por. *ton* “se. *riXcó. * Ma* la *za* del *mo* 
Cidpessarcesdo toner na Hide mee 
erehatiar pin Mostnos* hertsas Estay 
re*sen* el. *bu* de.es* pa*na, cu*do:4 * pla* por 
A 


Colocar una sílaba en cada asterisco para que 
pueda completarse el precedente fragmento, extrac— 
tado de una reseña publicada en un número de esta 


Revista. 
J. PLAaNAs BALLBÉ. 


CHARADA 


La primera y la segunda 
dos tiempos de verbo son, 
y á no ser que me confunda 
cuarta es una negación. 

Es la tercera á mi modo 
de una extensión regular, 
y que es un varón el todo 
nadie lo puede negar. 


Juan GRAN Y FoNT. 


Kk kk 


LOGOGRIFO NUMÉRICO 


1 234 56 7 8 —Nombre propio popularísimo. 
506.156 1 6 —Lugar reservado. 
4 56 2 7 8 — Tiempo de verbo. 
1 2 3 1 8 —En los partidos. 
2 3 4 2 —Parte de un anfíbio. 


8 3 — Título meritorio. 
5 6 —Nota musical. 
2 — Vocal. 


e] 


SANTIAGO FERNÁNDEZ. 


COMBINACIÓN MUSICAL 
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Substituir ceros y estrellas por letras, para que en 
los renglones horizontales se lean piezas musicales y 
en el renglón de estrellas el nombre del autor de todas 


ellas. : 
Los VILLENENSES DE EL BorDoñÑo. 


XX 


SOLUCIÓN Á LOS JEROGLÍFICOS DEL NÚMERO 53. 


1.2 Encomienda. 
E DÍA DE DIFUNTOS 


Cartel del teatro: D. Juan TENORIO. 


Siete teatros tiene mi pueblo. En los siete el famoso 
andaluz D. Juan Tenorio acuchilla, mata y enamora. 
¡Pobre hombre! Cincuenta años seguidos de calavera... 
¿Es hora de descansar? 

Los espectadores de los siete coliseos védanselo. 

Doña Inés ama al viejo galán siempre, pero está 
cansada de amor. Ciutti, valiente antes, ahora abre 
cobardemente la puerta al Comendador, para que no 
dé más latas. El capitán Centellas bosteza y los demás 
personajes de la obra piden por Dios y los santos 
acabar el drama para siempre. 

Mas la gana de ver D. Juan Tenorio lleva al teatro á 
todoslos vecinos de mi pueblo todos los años; hasta que 
maten á D, Juan, D.* Inés, el Comendandor y Ciutti. 


R. LS 
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UNA PARTIDA; por F. Verbuco. 


1.—El Orejas, un paleto que tiene la mala costum- 2.—Sin perder un momento, y dándose con los 
bre de oir todo lo que no le importa, sorprendió un talones en las posaderas, 
día, en cierta venta de Valdetocinos, á dos individuos 
que hablaban de una partida que debía entrar en el 
pueblo aquella misma noche. 


3.—se presentó al alcalde, á quien hizo confidencia 4.—Como es natural, la noticia fué inmediatamente 
de todo lo escuchado y algo más, que puso á la auto- trasladada al sargento del puesto, 
ridad los cabellos en punta. 


6.—Y cuál no sería la sorpresa de todos, al saber 
que la partida de que había oído hablar El Orejas, era 
simplemente una partida de trigo que había comprado 
el señor Damián el molinero, 


5.—quien acto continuo salió á cortar el paso á los 
sediciosos con las fuerzas á su mando. 


Fot. - Tip. - Lit. del « Album Salón. » 
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CARTELES ARTÍSTICOS 


Cartel anunc 


A 


qe 


LA CODICIA 


ROMPE EL SACO 


Vivía junto al Pisuerga 

en una casa de campo, 

cerca de Valladolid, 

el labrador más tacaño 

de todos los labradores 

que hay «en tierra de garbanzos.» 
Cultivaba diez hectáreas 

de las que era propietario 

y á las que sacaba el jugo 
aun cuando eran de secano, 
y, no rentándole apenas 
cuatro mil reales al año, 

se propuso ahorrar tres mil 
después de cubrir los gastos. 
Para conseguir su objeto 
compró una ternera á plazos, 
y así que ésta se hizo vaca 
araba con ella el campo. 
Mantenía al animal 

con rastrojos y yerbajos 

que él robaba por la noche 
de los terrenos cercanos, 

y le daba por el día 

varias raciones de palos, 

que si no eran substanciosos 
le salían muy baratos. 
Cuando el animal volvía 
con la carga del arado, 

á la miserable casa, 
anhelante de descanso, 

le ordeñaba el labrador 

con tan implacable mano 
que no se apartaba de él 
hasta no dejarle exhausto. 
También hacía la vaca 

el oficio de caballo, 

pues en ella el labrador 
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iba á su pueblo montado; 

y hasta dicen que la cola 

se la fué quitando á palmos, 
para hacerse un buen cocido 
cuando se encontraba malo. 
Era por tanto la vaca, 

mula, buey, nodriza, asno, 
almacén de carne viva, 

y productora de guano; 

por cuyas causas se hallaba 

el animal tan escúalido 

que era un espectro con cuernos 
y un esqueleto sin rabo. 

No pudiendo ya la vaca 
sufrir dolores tamaños, 

ni dar de sí tanta cosa 

á cambio de malos tratos, 

un día apareció muerta 

en un rincón del establo, 
siendo para ella aquel día 

el más dichoso del año. 
Vendió el labrador su piel 

y los huesos que quedaron, 
(por que carne no dejó 

la pobre vaca dos gramos) 

y después echó sus cuentas 
que confirmaron sus cálculos, 
porque ahorró efectivamente 
tres mil reales en el año; 

mas como le fué preciso 

para cultivar el campo 
comprar una vaca nueva, 

en lo que gastó lo ahorrado; 
al terminar la jornada 

quedó el labrador tacaño, 
mal comido, mal servido, 
mal vivido y sin un cuarto. 


Rara TORROMÉ 


Orla de F. XUMETRA. 


¡3 
do 


SSI RE SO 


oDo el colegio, la triste falange de sus compañeros de internado en la benéfica institución, como él huér- 
A fanos, por lo menos de padre, envidiábanle aquella madre tan joven y linda y que se presentaba en la 
visita mensual del establecimiento siempre de sombrero, constituyendo así una nota extraña y única entre los 
velos humildes y aún pañuelos á la cabeza de las demás viudas que allí tenían sus hijos. Y eso era, precisa- 
mente, lo que más enorgullecía al muchache, siguiendo una tradición de clase, obedeciendo á su idiosincrasia 
de mesócrata: tener una madre que gastaba sombrero. : 
En sus diez inocentes años no podía el pobre niño comprender, no ya el anacronismo sino el sarcasmo que * 
resultaba de semejante sombrero, atributo de elegancia y desahogada posición en nuestra sociedad, yendo á 
ver á un recogido por la caridad oficial; siquiera la casa, por tratarse de hijos de oficiales muertos en campaña 
no llevara el nombre de asilo que le pertenecía por propio derecho. Sin embargo, el profesorado del colegio, 
su personal de criados, los mismos alumnos murmuraban de tal lujo, justificado por la interesada por la nece- 
sidad de dar lecciones de idiomas á domicilio, á señoritas aristocráticas. El niño, alma pura y cándida, no en- 
tendía de reticencias, de sonri- , : 
sas, dealusiones; toda esa broza 
humana resbalaba sobre su co- 
razón sin penetrar en él. Hasta 
que un día, un chico liviano se 
la soltó en pleno rostro. «¡Tu 
madre es una cualquiera!» Hubo 
bofetadas mayúsculas, pero el 
episodio pasó, dejando sólo una 
semilla. El colegial no concluyó 
de ahondar en la idea; casi le 
indignó más el eufonismo vulgar 
de la palabra, por lo que ence- 
rraba de despreciativo y deni- 


¿rante. 


A 


Llegó el sombrero estando 
su madre fuera de su casa y á 
poco de arribar él al materno 
domicilio, como primer domin- 
go de mes. Estaba condenado á 
no verla sino una vez cada trein- 
ta días. Antes, en su período de 
colegial, cuando ella iba á ha- 
cerle una visita al colegio de 
huérfanos, con aquellos sombre- 
ros que traían escandalizado al 
establecimiento. Ahora, ya en 
sus quince años y perteneciendo 
como ayudante de máquina á 
una fábrica de electricidad, de 
una provincia inmediata á la 
Corte, en las fechas en que le 
tocaba salida y que aprovechaba 
indefectiblemente para venir á 
ver á su madre. 

Aquella mañana había tenido 
ésta que hacer, urgentemente 
sin duda, y el muchacho la es- 
peraba con impaciencia, cuando 
sonó la campanilla y la criada 
entró con la cilíndrica caja de 
cartón y la factura, metida en 
un sobre sin dirección y sin ce- 
rrar. El primer impulso del jo- 
ven fué de sorpresa. ¿Cómo su 
madre, apuradísima de dinero, 


que siempre le estaba pidiendo 7 : : 
su escaso jornal, se gastaba ocho OCUPACIONES DE LA MANANA.— Cuadro de J. J. GÁRATE. 


ó diez duros en semejantes frus- Consideraciones y honores de primera medalla en la Exposición Nacional 
lerías? Sacó el sombrero de la de Bellas Artes en Madrid de 1901. 
caja. Un encanto de encajes y 
flores. Quizás hubiera en el envío una equivoción. Interrogó á la criada. El chico que había traído el presente 
había preguntado por doña Marta, por su madre. Fijóse entonces en el sobre, lo'abrió. También la factura 
venía á su nombre. Pero en un pico había escrito algo con lápiz azul, otro nombre, una indiscreción del co- 
merciante ó una cínica COStuMbre, usada con cierta clase de mujeres. De pronto, el pobre muchacho sintió su 
cerebro iluminado por una idea sombría que le hizo horrorizarse y que le mostró claramente su desgracia, la 
desgracia de toda su vida, revelada por aquella equivocación ó ignorancia del encargado de llevar el sombrero 
á su destino. La nota azul decía así: «La factura, al marqués del Pozo. » 

Anronso PÉREZ NIEVA 
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. ÍDIOS Y EL HOMBRE! 


E es soltera, él casado... 
casado y con una hija... 
Una niña de cabecita rubia 
como el sol y ojos azules como el cielo. 
¡Cielo y sol!... ¡Qué alegría de vivir! 
Pero él no vivía; estaba loco y había 
vuelto loca á una mujer que no era la 
suya; á una mujer, casi una niña, de ca- 
becita rubia como el sol también; de ojos 
también azules como el cielo. 

Levantó ella los ojos y al ver en los 
del hombre una lágrima (porque hay 
hombres que saben, como algunas muje- 
res, llorar en el instante preciso), sintió 
que la abandonaban las fuerzas. 

—«¡Es horroroso... Me costaría la 
vida si lo supiesen!» 

Pensó eso; iba á decirlo, pero reco- 
gióse en sí de pronto, llena de vergúenza. Una gran voz esta- 
ba diciéndoleal oído: 

—¡No es virtud la tuya, entonces; es miedo! ¡Tu honor, 
no es honor, es vanidad! 

—«¡Oh, vergiienza! Haber pensado aquéllo merecía un 
castigo; el castigo de rendirse; de entregarse y concluir de 
una vez. Basta de lucha.» 

El no habló, pero leía en los ojos de la pobre niña, infeliz 
esclava, que creía poder defenderse aún! 


—No, no,—decía ella anhelante, con su voz de niño, aquella voz, ¡ay! que no hacía pensar al hombre en. 


la voz infantil de su hija, aquella otra niña de cabecita de sol y ojos de cielo. 

Febril, loco, en voz dulce y ardorosa, haciéndola palpitar, estremecer, sugestionándola, matándola, entonó 
el himno misterioso y grande que guarda siempre el hombre, en el fondo de su pecho, para el segundo so- 
lemne de la caída de la mujer... Y vibraron en los oídos de ella estas frases, como notas agudas, dolorosísi- 
mas, del misterioso himno: 

—¿Lo ves? ¿Lo ves? — Y le mostraba el hombre un pomito de oro, diminuto, imperceptible casi.— Es ve- 
neno, un veneno mortal, que no deja rastro. ¿Qué me importa morir? Moriré después... ¡Morirá el único po= 
seedor de tu secreto! ¡Tómalo! ¡Es mi prenda de amor! ¡Mi vida!.. Pero que pueda yo decirlo: que pueda yo 
decir, agonizante, cuando mi corazón vaya quedando yerto y mi boca fría y vidriosos mis ojos: «Dí mi suerte, 
mi juventud, la esperanza de mis triuntos, la paz de mi hogar, mi vida..., lo dí todo; pero ella ¿no dió másaún? 

Ella, sonriente, moribunda, loca de terror y felicidad, cogió el pomito en su mano convulsa, cerró los ojos, 
y abandonó la inmaculada carne, en holocausto divino al hombre... ¡Oh, trizteza! 
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Después, desolada, fría, secos los ojos, firme el pulso, cogió una copa, vertió en ella el contenido del ESO: 
y se lo presentó, diciéndole lacónicamente: 

—Cumple. : 

Cumplió. Quedó ella encerrada en su gabinete, misterioso recinto de amor lúgubre, y él se alejaba. ¡A 
morir! El veneno, apenas le concedería algunos minutos. 

Se echó vestido en su cama... Sus ojos iban cerrándose dulcemente, cerrándose, mientras en su cerebro se 
revolvían mil quimeras; y entre todo aquel mundo poblado de visiones fantásticas, en confusión, sobresalía 
siempre una dulce figura, apenada y llorosa, de cabellos dorados y ojos de color de cielo... Después fué ale- 
jándose... perdiéndose... perdiéndose todo con lentitud... Después... nada... ¡nada al fin! Mundo... vida... 
¡Adiós!... 

Pero no había muerto. Abrió los ojos. Torrentes de sol desbordábanse en su alcoba, por la ventana entre- 
abierta. Irguióse rápido, con profundo estupor. No, no era sueño... Tenía la seguridad; estaba vivo... Su hija, 
la otra niña de cabecita de sol y ojos azules, corría hasta él con un billete en la mano, después de haber abier- 


to la ventana. 
«¡Ah, su letra! ¡La conoció al punto... antes de tomar la carta! Se la arrebató á su hija, que quedó mirán- 


dole, suspensa. «¡Dios, qué carta!» 

«Perdóname si hasta el último instante te hice creer otra cosa...; tomé yo el veneno, no te lo dí; no 
» eras tú quien merecías la muerte; era yo. ¡Muero, por haber cedido! Sírvate la lección y educa á tu hija, la 
» de cabecita dorada y ojos, ¡ay! azules, como los míos, para que, en un caso como éste, no le ocurra lo que á 
» mí... ¡Yo muero, por haber cedido... Enséñala á morir... por no ceder!» 

- Y el hombre, llorando.... llorando ahora de verdad, inclina la frente, y á través de sus lágrimas, en el 
fondo de las pupilas (que le contemplan con zozobra), de aquel ángel de cabecita rubia y ojos azules, cree ver 
estas palabras, como escritas por Dios, en la inmensi- 
dad, con signos de fuego. 

—« Hombres... ¿Y os creé yo 4 mi imagen?» 


M MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


Ilustraciones de PALO BÉJAR. 
SIONES O) 


Acerquéme á aquel grupo que formaban al barro de la calle se mezclaban. 

los curiosos sedientos de emociones Nadie corrió á buscar algún galeno, 

y, aguantando codazos y empujones, nadie prestó al dolor breve cuidado, 

al fin logré mirar lo que miraban. pues cada cual, de indiferencia lleno, 
¡Pobrecilla! sus dientes rechinaban : su camino siguió despreocupado, 
sufriendo del dolor las sensaciones, dejando que muriera sobre el cieno 

y de sangre los rojos borbotones la gata que cayó desde el tejado. 

AureLio MARIÑO 


e. 
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TAN 


Vente conmigo; que haremos: > ' 


una chocita en el campo 
donde juntos viviremos. ' 


(Cantar popular). : 


Vente, mi bien; si me quieres,. 
si, de mi nombre al recuerdo, 


con desigual grato impulso... 


late intranquilo tu pecho; : 

si vagan en torno tuyo: 

esos fantasmas quiméricos 

que sólo ven los que aman,' E 
pues son del amor efecto;  ' 
si la flor, si el bosque umbroso, 
si el blando soplo del céfiro, 
si el alba con sus primores 

y la tarde con sus velos 
melancólicos y gratos 

tienen para ti un acento; 

si amas, como yo, lo grande, 
si suspiras por lo bello 

y eres buena y tienes alma, 
vente conmigo que haremos 
una chocita en el campo 

donde juntos viviremos. 


Vente; yo sé una comarca 
donde es siempre azul el cielo, 
donde gorjean las aves, 

donde mansos arroyuelos 
cruzan en cintas de plata 
prados de verdor cubiertos; 

y allí, mi amor, tú y yo solos, 
lejos del mundo, muy lejos, 
viviendo el uno en. el otro 

y únicamente contentos 

tú, con ser por mí adorada, 
yo, con mirarme tu dueño, 
apuraremos la dicha 

que atesora el sentimiento, 
para siempre en una sola 
nuestras dos almas fundiendo. 
Ven, pues, vida de mi vida, | 
vente conmigo; que haremos 
una chocita en el campo 

donde juntos viviremos. 


Ven; yo con blandos cantares 


velaré tus dulces sueños; 
yo, cuando triste suspires, 
invocaré los recuerdos 


- de cien historias de amores, 


orgullo de los que fueron; 
yo, de las flores más bellas 
con los capullos más bellos 
adornaré, vida mía, 

tus largas trenzas de ébano; 
yo te daré, eternamente 
esclavo de tus deseos, 


- cuanto amor tu pecho ansíe, 


cuanto amor hay en mi pecho; 


-y así tú serás dichosa, 


porque así todo'es risueño, 
porque todo así es ventura; 
ven, pues, conmigo; que haremos 
una chocita en el campo 

donde juntos viviremos. | 


Tú y yo solos! ¡Uno de otro 
en los amores viviendo! 

en un campo donde todo 

es dulce, apacible, célico; 
donde gorjean las aves, 
donde alegres arroyuelos 

con sus cristalinas ondas 
dan á las flores espejos; 
donde todo es poesía, 
donde nuestros locos sueños 
en brazos uno del otro 

ver realizados podremos; 
donde tú y yo, tú y yo solos, 
lejos del mundo, muy lejos, 
amantes, ardientes, libres 
haremos del mundo un cielo. 
Ven, pues, alma de mi alma, 
vente conmigo; que haremos 
una chocita en el campo 
donde juntos viviremos. 


Mariano VALLEJO 


Dibujo de 
¿ANTONIO BASQUE. 
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1 


ACERTAR 
POR CARAMBOLA 


Ea Arturo uno de esos hombres que hacen, ó pre- 
tenden hacer, de la juventud un placer perpetuo. 
Guapos, elegantes, ricos, sin penas de ningún género, amados por 
sus padres, festejados por sus amigos, tienen siempre dispuesta el 
alma á todas las causas de la alegría. El joven era uno de esos 
afortunados mozos y puede decirse que sus labios no habían tocado 
aún la copa de hiel que en el transcurso de los años ofrece la vida 
con sus desengaños y amarguras. 

Arturo, pues, buscaba el placer en todas partes. Es más: para el placer 
vivía. ¿Cómo no había de buscarlo en el amor? Efectivamente, el amor era 
su pasión favorita. No era jugador ni beodo; pero sí muv enamoradizo. 
El número de novias que había galanteado era considerable. Las había 
tenido de todas edades, de todos los tipos, de todas las condiciones socia- 
les. Nuevo Don Juan, la mujer era el único objeto de su adoración, y no 
reparaba nunca en su estado ó posición, con tal de que fuese bella. Con 
estos antecedentes no es extraño que Arturo se conceptuara un muchacho 
terrible, un irresistible seductor, ante cuyas prendas personales caían sub- 
yugadas todas las mujeres. A causa de esto, como todos los calaveras, 
tenía un miedo cerval al matrimonio. Pensaba, como Byron, que el 
santo lazo procede del amor como el vinagre del vino, y no se hallaba 
dispuesto á agriar su feliz existencia, llevando á sus labios la copa 
conyugal. 

Pero estaba de Dios que aquel célibe recalcitrante, á despecho de 
sus teorías, concluyese por quemar su granito de incienso en el ara 
de himereo, y lo que tal vez no hubiese logrado nunca con sus fle- 
chazos el mocosuelo Cupido, lo consiguió al fin un arranque de amor 
propio. ha 

¿Cómo? s 

Lo sabrá -el curioso lector si prosigue leyendo los pormenores de 
esta verídica historia. 


* 
Xx x 


Nada hay que despierte tanto el deseo de conocer á fondo á una 
persona como la curiosidad, mucho más si la persona aludida per- 
tenece al bello sexo. 
Esto precisamente le sucedió al héroe de mi narración. Todos 
los días al atardecer, de regreso á su casa, llamábale la atención 
una preciosa joven que, reclinada en la barandilla de su balcón, se 
distraía observando el movimiento de la calle. La chica, á la ver- 
dad, era lindísima; blanca, rubia, de ojos azules, con las trenzas 
de su cabello acariciando la elegante bata de color de rosa que ce- 
ñía su esbelto talle, más que una niña, parecía un ángel. Vivía en 
un piso principal y demostraba pertenecer á una familia acomo- 
dada. 

—¿Quién será? —se preguntó lleno de curiosidad. 

Y deseoso de satisfacerla, interrogó á la portera de la casa de la 
bella desconocida. Pero de su información sólo consiguió saber dos 
cosas: que se llamaba Nieves y que era una huérfana, recién llegada 
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de Cuba, que vivía lujosamente en 
compañía de una respetable seño- 
ra que hacía las veces de madre. 

Aguijoneada su curiosidad, Ar- 
turo, que en sus locos sueños de 
calavera había visto en perspec- 
tiva una aventura amorosa, creyó 
fácil empresa conseguir el amor de la cubana, y desde 
aquel momento pasó y repasó la calle, dirigiendo signi- 
ficativas miradas á los balcones de la joven. Tanta asiduidad llegó 
á ser notada por el vecindario, y hasta agradecida por otra mujer, 
también bella, aunque de más edad, que vivía precisamente al lado 
de la encantadora rubia, en el oO: cuarto del principal. Morena y 
con ojos negros. en los. que brillaba el fuego de la verdadera pa- 
sión, la jamona — pues. :lo parecía, á pesar de que no frisaba aún en los 
treinta años — era“el antítesis de su espiritual vecina. Casi siempre que 
pasaba Arturo, estaba en el balcón, como si le esperase para cruzar con él 
un saludo: pero el joven calavera. pasaba mirando á los balcones donde, 
como valiosas joyas en sus magníficos escaparates, lucían sus'encantos 
aquellas dos bellezas, dejando á ambas dudosas de cuál era la preferida; 
pues forzoso es decirlo: por respeto á la morena: que continuamente le 
acechaba, no se atrevía Arturo á demostrar su predilección por la rubia; 
que á tal extremo le conducía su caballerosidad de hombre galante. 


* 
Xxx 


Aquella situación no podía prolongarse, sin desprestigio del 
concepto que de sí propio tenía formado el joven,. por lo que se 
decidió á tomar una resolución: declararse por escrito á la cu- 
bana. Cierto es que el medio le pareció un recurso cursi, im- 
propio de un hombre corrido, porque opinaba— y opinaba bien 
—que las declaraciones verbales surten mejor efecto; pero no 
hallando manera de hablar sin testigos con el objeto de sus an- 
sias, se resignó á emplearlo, á falta de otro mejor. Le escribió 
una carta apasionadísima llena de fuego, en la que, á vuelta de 
algunas vulgaridades, le pedía que correspondiera al amor que 
le había inspirado, y se la envió por conducto de su doncella. Pero ¡oh des- 
encanto! la doméstica se la devolvió momentos después cerrada, tal como él : o 
se la había entregado es di: 

—Mi señorita, —le dijo —agradece su atención; pero no puede aceptarla. AT E A 

—¿Por qué? —le preguntó Arturo con ansiedad, deseoso de saber las causas de Y y l 
tal desaire. 3 

—Porque dice que es muy joven. 

La contestación de la doncella fué un rayo de luz para Arturo. Práctico en este género de aventuras, com- 
prendió que aquella excusa cortés equivalía 4 una enorme calabaza, que hería su amor propio, y deseando 
demostrar á la desdeñosa rubia que no era ella el objeto de su predilección, le preguntó á su interlocutora: 

—¿Pero es á la señorita joven, á la rubia, 4 la que usted ha entregado la carta? 

—Sí, señor, —contestóle la doméstica sorprendida. 

—En ese caso — prosiguió Arturo con calor — ha sufrido usted un lamentable error; porque yo me dirigía 
á la otra de más edad, á la morena, pues nunca me han gustado las rubias. 

—¿Entonces la que usted pretende es la vecina del lado, la señorita Clotilde? 

—Precisamente. ¿Tendría usted la bondad de poner esta carta en sus manos? —añadió el AS calavera, 
gratificando con una moneda de á cinco pesetas á la parlanchina muchacha. 

—Con mil amores — exclamó ésta, disponiéndose á cumplir reservadamente el encargo, sin ds de 
enterar á su señorita de aquel cómico quid pro quo. 
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Arturo aceptó la situación, y, deseando demostrar á la cubana que en aquella aventura él había sido el vic- 
torioso, galanteó 4 Clotilde que, con el alma y la vida correspondió con un sí á la carta. Pronto las relaciones 
se formalizaron. El joven halló en aquella mujer que por rara casualidad le había deparado el destino, tesoros 
de verdadero amor y rasgos de desinterés que no había encontrado en mujer alguna, y lo que empezó como 
un azar de las circunstancias, concluyá felizmente en la vicaría. 

Mas ¡rara coincidencia! El mismo día de la boda estaba de mudanza la desdeñosa rubia. ¿Era despecho, en- 
vidia, arrepentimiento? ¡Vayan ustedes 4 profundizar los misterios del corazón humano! 

Lo cierto es que Arturo fué muy dichoso en su nuevo estado, y cuando sus amigos le reprochaban por ha- 
ber aceptado la vida conyugal, decíales con noble franqueza: : y ; 

—Ignoro si el matrimonio es ó no el estado más perfecto del hombre; lo que puedo decir es que no reniego 
hoy de él... Quizás me haya sucedido lo que á los malos jugadores de billar, que alguna vez aciertan por 


carambola. : ; 
J. F. SANMARTÍN Y AGUIRRE 


Ilustraciones de J. VeniL 


PL+za DE Armas Y CaTEDRaL. — Lima (Perú). 
PASATIEMPOS 

CHARADA la hazaña del famoso Cid Campeador, alanceando un 
toro en el natalicio de Alimenon de Toledo, hazaña 
Por adorar á tres dos que pintó Moratín en hermosas quintillas y que re- 
absorviendo en upa tina presenta el dibujo de esta página, ejecutado á la pluma 

todo, la mujer de Andrés, por J. Passos. : 
se cayó y quedó dos prima. (La fiesta de los toros; publicado en el número 30). 

PEbro JuAN GUILLÉM. Charada. — Severiano. 
* kx Logogrifo numérico. — Tancredo. 


Combinación musical. — 
LA MBR CUITA 
E L.5R.EY Q UE ERA REMO 
LA ATEaM PES TiAiD 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


EL GALOPE DES ses ica 

2 LYA" FLOR:%DE us 

D oxígeno 2 D das ada 
LA REN OL TIO SHA 

EL IRTE CHECA TON 

DA UC HA ALAN 

ENRIQUE CAPELLA. LA CZÁRINA 
E EAS. CAMPANADAS 

MU TT EFR L ORERITNA 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. EE ; 
Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 


Criptografia. — Por entonces se verificó en Madrid de utilizarse. 
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—¿Qué vas á tomar? 
—Aquí nada... tengo miedo á 
la policía. 


—Pero ¿qué has hecho, Jorge 
mío, para que yo te quiera tanto? 

—Pues, hija mía... ¡La mar de 
deudas! 


—No se puede salir del cuartel. 
Tengo orden verbal del coman- 
dante. 

—«¿Orden verbal? Pues enséñe- 
mela usted. 


—(¿Le molestará á mi suegra el 
humo del cigarro? Veamos). 

—Mamá: ¿Le molestará á usted 
que fume? 

—No, hijo mío, de ningún 
modo. 

—Pues, entonces no fumo. 


—Guarda todo lo que haya de 
valor por ahí y quédate las llaves. 

—Pues, ¿qué pasa? 

—Ese ladrón que defendí la se- 
mana pasada y que salió absuelto... 


—y1. 


—Pues... va á venirá darme las 
gracias. 


— Ya tenía deseos de que se 
abriera el curso; yo no sé vivir 
fuera de la cátedra. 

—Pues habrá usted pasado un 
mal verano. 

—¡Cá! delicioso; Je he enseñado 
el griego á mi mujer. 


—Tengo que decirle á usted 
una cosa muy importante. 

—Ya supongo lo que es. 

—¿De veras? 

—Sí, señor; usted no puede de- 
cirme más que... ¡Buenas noches, 
señora! 
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—Pero, ¿qué tienes, Julián? 

—No lo sé. Hoy me he levan- 
tado hecho un tonto. 

—No hagas caso; estás como 
todos los días. 
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—¿Qué le pasa á usted, señora? 

—El niño se ha tragado una 
moneda de diez céntimos. 

—Déjelo usted, señora; bueno 
es que de pequeño se acostum- 
bre á guardarse el dinero. 


Fot. - Tip. - Lit. del «Album Salón.» 
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Cartel publicado por la casa Treves de Milán (Italia), para anunciar «La Ilustración Italiana». 
SERIE 1," Núm. 56 


| 


NE 
os o 
a 
do 


ANA LOPETEGHI EN LA ÓPERA « La BOHEME » Fot. Esplugas, 


RAZAS MUERTAS 


a verdad es que se habla mucho de adulterio, y siempre, de un modo irre- 

mediable, ella ha de ser la heroína. En la historia que voy á contar, no es el 
marido el adúltero, pero es el verdadero infame, y víctima también de su propia infamia. No es de ayer la 
historia, es de hace algunos años; hay quien no la recuerda, yo sí, y os la voy á citar como un ejemplo de 
hidalguta de hombre. 

Llamábase ella Andrea Gironés; era viuda, sin hijos, de veinticuatro años, de apellido ilustre, de gran for- 
tuna, de grandes relaciones en la alta sociedad, muy honrada, muy caritativa... y muy hermosa. La envidia, 
en fin, de las mujeres y el delirio de los hombres. 

Entre los hombres que más la asediaban, había uno, Felipe Andrade, de buena casa también, joven y de 
gran fortuna. Quiso Andrade casarse con ella, le rechazó ella cortesmente, siguió él amándola, adorándola, 
volviéndose loco: insistió, fué rechazado otra vez sin esperanza ninguna, y Andrade juró entonces que la 
haría su mujer á costa de lo que fuese y aún de su misma vida. 

Pasó tiempo. El siguió en sus solicitudes, ella en sus desdenes. No pudiéndola conseguir con lealtad, valióse 
de un medio villano y vulgarísimo... Andrea Gironés, ya os lo dije, era caritativa, de una manera que podría 
llamarse exagerada, si la exageración cupiese, tratándose de practicar el bien. 

Para que no la vieran, pues su modestia no podía admitir el elogio, valíase de personas de mucha con- 
fianza... que la engañaban... frecuentemente, ó ella misma, con gran secreto, visitaba á sus pobres. ¡De esto... 
hizo arma el enamorado! ¡Logró atraerse, no se sabe cómo, una mujer, criada de Andrea; pintó esta 
mujer á su señora el dolor y la miseria de unos pobres obreros! ¡Cómo la rogó! ¡Cómo la suplicó que los visi- 
tara, convenciéndose así de la verdad, para socorrerles! La sin ventura, cayó en el lazc; fué con su doncella, 
entró en la casa, habló á los míseros, los consoló, les dió dinero... Y á los pocos días supo todo Madrid que 
Andrea Gironés había salido una tarde, entre dos luces y recatándose mucho, de una casa de ir.fame nota. 

Lentamente, se vió Andrea aislada y como si no conociese nadie en ese Madrid donde tantos triunfos había 
conseguido. Sus amigos fueron abandonándola. ¿Qué era aquello? No lo sabía; el terror, no obstante, se apo- 
deraba de ella; un terror inmenso, frío, doloroso, peor que el de la muerte. 

Fué un día á visitar á unas señoras y no la recibieron; sus tranquilos ojos de mujer honrada ardieron de 
ira. Se encerró en su palacio y no salió de él. La calumnia, que había tenido que pasar siempre de largo al 
llegar junto á ella, mordió allí entonces hasta la hartura... Andrea Gironés lo supo todo al fin. ¡Supo que 
había estado en una casa infame! Que la vieron salir y vieron salir después á Felipe. 

Pero ¿cómo iba ella á probar á todo el mundo que era inocente y que Felipe Andrade había sido el vil 
iniciador y ejecutor de aquella trama misteriosa en que la envolvieron? No pudo lavar su afrenta; lo que in- 
tentase, en justificación suya, sería nuevo golpe contra el crédito ya herido... Pero ¿y vengarse? ¿No podría 
yengarse siquiera? 
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Pasó tiempo, y una reacción, misteriosa también, fué operándose éñ 
algunas de sus antiguas relaciones. Se supo al cabo la que era: Felipe, el 
mismo Felipe, andaba diciendo que la historia de Andrea Gironés había 
sido invención suya, despechado por los continuos desaires que sufrió de 
ella. Lo explicaba todo perfectamente, y los menos malos devolvieron su 
amistadá Andrea; pero la mancha quedó siempre sobre aquella mujer 
honrada, como después del milagro queda en el muro frío del templo, la 
resina que lo recuerde. Una tarde anunciaron á Andrea la visita de Felipe 

Andrade. Ardió en sus ojos hermosísi- 
mos un rayo. 

—¡Ahora yo! —dijo. 

Y mandó que le hiciesen entrar. 

Felipe estaba pálido como un muerto; 
habló entrecortadamente, como si la emo- 
ción se lo impidiera. Se mostró arrepen- 
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tido y le ofreció su mano, pero no ya como un hombre que triunfa, sino 
como quien hizo un mal y, arrepentido de veras, procura el remedio... 
Aceptó, se casaron y la honra de Andrea Gironés quedó limpia. De un 
modo ó de otro, lo cierto fué que Felipe Andrade consiguió lo que se 
propuso. Pero oid lo que sigue, que tal vez sea lo de más interés: 
Felipe Andrade no logró nunca ver ásu mujer á solas. Un día, poco 
después de casados, recibió un anónimo... Unanónimo lo más expresivo 
del mundo: «¡Tu mujer te engaña, tiene un amante!... si quieres verlo.» 
Hasta le indicaban el sitio; y cosida á la carta una llavecita. Era feroz el 
anónimo. Fué al sitio que le indicaron y halló á los amantes. No huye- 
ron. Ella irguióse como una leona y le escupió á la cara este discurso: 
—«Yo te escribí el anónimo; yo te hice venir; todo el mundo sabe 
que te engaño; me manchaste, pero con tu nombre lavé mi honra. Te 


mancho yo; busca quien lave la tuya.»—Felipe no pronunció una frase, no hizo un gesto ni un ademán. Volvió 
4 su casa, arregló rápidamente algunos papeles y se saltó la tapa de los sesos de un balazo. 


M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


LA VIEJA DEL CASERIO 


oN los ojos enrojecidos, con el corazón rebosan- 

do amargura y despecho, pero sin encorvar 
sus anchas espaldas ante el golpe que le ha sobreveni— 
do, á pasos precipitados se aleja de su pueblo y de 
su caserío el hijo mayor de la tía Petra, José Marí, 
conocido entre sus amigos con el apodo del «Afri- 
cano», á causa de sus negros ojos y tez morena que 
le asemejan á los hijos soñadores de la raza maho- 
metana. 

En su mente mil y mil ideas se confunden y se 
chocan, predominando la de la venganza, venganza 
de su hermano Antonchu que le ha robado el cariño de Mag- 

dalena ó Madalen; la joven más bonita de la pintoresca aldea. 

Y como á través de un velo recuerda la escena ocurrida pocos días antes, en la que estalló la ira que 
les cegaba y fué causa de la resolución, por parte de José Marí, de incorporarse á las filas alfonsinas y par- 
tir lejos, muy lejos de aquel lugar donde dejaba sus más bellos recuerdos de la infancia y juventud, antes 
de que un amor funesto para los dos hermanos viniera á turbar la dicha que disfrutaban y el cariño 
que les unía. 

Su alma ardiente y generosa optó por la lucha de la libertad, aumentando con ello la pena de su ma= 
dre, para la cual, liberal y diabólico era todo uno. 

Cada vez más deprisa va alejándose el mozo del alegre valle que le vió nacer; como movido por un 
presentimiento vuelve la vista hacia atrás y dos lágrimas que en vano quiere sofocar brillan en sus negros 
ojos al distinguir allá, á lo lejos, á su anciana madre que no pudo por menos de dirigir un último adiós 
al que desde muy niño fué el sostén de la humilde vieja del caserío! 
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La lucha está en todo su apogeo; el estampido del cañón, el silbido de las balas, el incesante tiroteo 
se confunden con los gritos y lamentos de los que caen heridos, á veces por mano de amigo, de hermano 
Ó tal vez de padre, ya que la guerra civil, guerra odiosa cual ninguna ahoga el grito de la naturaleza y 
de la sangre y convierte en nuevos Caínes, que llevarán el estigma fratricida sobre sus frentes, á los mis- 
mos que sin estas luchas de la pasión política nunca hubieran soñado en derramar la sangre de sus 
hermanos. eE A: 

Termina la batalla con el triunfo de los liberales, los carlistas huyen á la desbandada. Más tardío que 
los demás y con señales de la mortal congoja que padece impresas en su juvenil rostro, un jinete cuya 
boina ha caído dejando al descubierto la rubia cabeza que se inclina falta de fuerzas, intenta huir del 
campo enemigo; pero medio desfallecido suelta las riendas, cae del caballo y queda tendido en el campo 
de batalla, insensible á cuanto le rodea; insensible también á la rápida carrera de un brioso corcel mon= 
tado por un apuesto sargento de caballería cuyos ojos brillan con fiereza al reconocer en el herido á su 
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hermano... á su rival. Sus dientes rechinan, aprieta con fuerza la espada que aún está roja de sangre, se 
inclina con sonrisa satánica y va á rematar con un golpe certero la vida del desdichado... cuando... tro- 
piezan sus ojos en el escapulario tinto en sangre que sale á borbotones de la herida que en el pecho tiene 
Antonchu... el escapulario que prendió la madre ausente cuando marchó su hijo... cuya madre quizá 
en estos instantes reza por sus dos hijos ante la imagen á cuyas plantas balbuceó José Marí sus primeras 
plegarias. Un sollozo ronco y profundo sale del pecho del valiente sargento que aquel día se cubrió de 
gloria, y bajando del caballo, cae de rodillas junto al cuerpo aún insensible de Antonchu y jura enterrar 
allí mismo su amor y vivir sólo para la felicidad de la pobre vieja del caserío. 


* 
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Muy encorvada está la pobre vieja. La guerra ha concluído, pero sus hijos no vuelven y en vano pro- 
cura consolarla una joven á quien también corroe la angustia al esperar en vano al que tanto ama. 

El sol está á punto de desaparecer y sus tintes rojos iluminan con sus reflejos el valle todo lleno de 
paz y poesía; un silencio profundo reina en él... mas de pronto lo interrumpe un grito, grito que sólo una 
madre profiere cuando vuelve á ver á los hijos de sus entrañas. 

Antes que nadie ha distinguido dos mocetones que avanzan rápidamente, y antes que ellos mismos 
está á su lado y los dos soldados rudos y acostumbrados á las balas estrechan entre sus brazos con ter- 
nura infinita á la vieja, mientras que lágrimas de alegría surcan las mejillas de los tres. 

Madalen se acerca temblorosa, José Marí la ve como la ha visto Antonchu su hermano. Este vacila, 
mas empujándole hacia ella, exclama : 

—Abrázala Antonchu... á mí me basta mi madre. 

Y ni el sol que al morir lanza un último rayo, como en señal de bienvenida, ni el alegre arroyuelo 
que serpentea por el valle, ni los cantos de los pajarillos, ni los corazones de los enamorados tienen más 
alegría que el alma de José Marí, al ver el rostro radiante de su madre y comprender el bálsamo que 
acaba de derramar con sus palabras en el alma de la humilde vieja del blanco caserío!! 


María DE ECHARRI 


Ilustraciones de Nicanor VÁZQUEZ. 
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EL FILÓSOFO NAAA NECIO 
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A Sócrates, cierto día, 

un ateniense, engreído 

con su origen distinguido, 
de este modo le decía: : 
—«Son la cuna y el nacer, 
sin que duda alguna quepa, 
lo que al racimo la cepa; 
indicio de su valer. 

De buena clase el sarmiento, 
no hay disputa, el labrador 
logra un vino superior 
según ley del nacimiento. 

Si es de mala calidad 

la vid, se obtiene mal vino. 
¡Y harto sabe el campesino 
tan durísima verdad! 

Por consiguiente, la vida 

y el curso de la existencia 
no son sino consecuencia 

de su punto de partida.» 

A lo cual, con mucha calma, 
el filósofo responde: 

— «¡Desdichado, mal se esconde 
la bajeza que hay en tu alma; 
pues en tu rostro antipático 
se revela claramente 

la necedad consiguiente 


al orgullo aristociálicoN : 
Y por si hubiese intención 


de afrentar mi humilde cuna, 
desde tu excelsa fortuna, 

oye mi contestación. 

Cuando los dioses crearon 

al hombre, fué de manera 
que al mármol de una cantera 
por su índole equipararon. 
Con la piedra destinada 

para enlosar un camino 
puede el arte peregrino 

su joya hacer más preciada. 
La inspiración y ese quid 
divinum que otorga ó niega 

la suerte invisible y ciega, 

sin reparar en la vid, 

suelen, por secretos juicios, 
trazarnos el derrotero 

y alzar del polvo á un Homero, 
para asombro de patricios. 

¡Y sabe, necio insolente, 

que hijos de la noche obscura 
son el alba fresca y pura 

y el astro más refulgente!l» 


Marcos ZAPATA 


RIMAS 


El alma que insensible á los amores 

oculta dentro el pecho se adormía, 

despertóse ardorosa, enamorada, 

cuando vió que á través de tu mirada 
la tuya sonreía. 

Palpitó el corazón, por sus arterias 

sangre ardiente á mis venas devolvía, 

á la vez que en mi pecho, en su con- 

[tento, 

Amor, con el cincel del sentimiento 
tu imagen esculpía. 

A mis ojos el alma enamorada 
¡mirabas asomar! 

Turbada de emoción y silenciosa 

convirtióse en mirada misteriosa 
para poderte hablar. 

Mas no fuíste capaz de comprenderla, 
y tímida calló. 


Volvióse melancólica á mi pecho 

do á solas con la pena, en su des- 
¡olvidarte juró!  [pecho, 

Para el alma apasionada 

no existe ausencia ni olvido; 

halla en los astros miradas, 

en los céfiros suspiros, 

en el gemir del arroyo 

la ternura de tu acento; 

¡en cada sol ve tus ojos 

y en cada flor tu recuerdo! 

Si el acaso te pone en mi camino, 

al pasar junto á ti siento en el alma 

tu poderosa influencia que me obliga 

á cruzar con las tuyas mis miradas. 

Y una grata emoción mi sér con- 

[mueve, 

mi espíritu abatido se levanta, 

disípanse mis dudas y tristezas, 

y seductoras á mi pecho llaman 

la ilusión con sus mágicos ensueños, 

con sus dulces caricias la esperanza! 


Perra BLANCO 
México. 
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Los GORRIONES. 


(La escena representa una de las cuevas de la montaña del Príncipe Pio. Acaba de obscurecer y nieva copiosamente. 
Personajes: el PeLao, el Gazaro y el ZoCa; GOLFOS de 11, 12 y 14 años, respectivamente). 


Pelao.—Gachó, qué manera de nevar... 

Gazapo.—Cae de firme... 

Pelao.—Y menudo fresco que hace. Yo tengo las 
manos, talmente, como uno de esos helaos que toman 
los señores en el Suizo. 

Gazapo.—Pues yo tengo un sabañón aquí, en el deo 
gordo del pie derecho, que pica más aue Pepe el largo. 

Pelao.—Sabes que va tardando el Zoca. 

Gazapo.—A mí me dijo esta mañana que tenía que 
ver al Gorritis pa que le pagara un bote de colillas 
que le había traspasao... 

Pelao.—Milagro será que no se hayan liao á tortas 
porque el tal Gorritis es el primer tramposo. 

Gazapo.—Pué que se haigan liao... 

Pelao.—Vaya una rabieta que he pescao cuando ve- 
nía hacia aquí... 

Gazapo.—¿Por qué? 

Pelao.—Porque al pasar por la Carrera de San Je- 
rónimo, vien el escaparate de Lardy una cabeza de 
ternera, recién afeitá, con una ramita de perejil en 
las narices y unos ojos tan tristes que daba pena de 
verle. 

Gazapo.—¿Pena de qué? ¿De no podértela comer? 

Pelao.—No, es que no le faltaba más que el habla. 

Gazapo.—Algo de eso me ha pasao á mí también, 
porque en la taberna de la calle de la Visitación había 
unos pájaros fritos ¡la órdiga! que me sentí boer y me 
dieron ganas de colar en el escaparate y quedarme 
solo. 

Pelao.—Cómo arrecia la nieve... Mira, mira, cómo 
se ve Madrid, parece que le han echao encima la mar 
de azúcar de esa de los churros. 

Gazapo.—Pues mira los faroles, parecen cerillas 
grandes. 

Pelao.—Mala noche nos espera... 

Gazapo.—Lo que tenemos que hacer es dormir mú 
apretaos y así nos daremos calor los unos á los otros. 

Pelao.—Yo no puedo sacar las manos de los bra- 
seros. 

Gazapo.—¿De qué braseros? 


Pelao.—De los bolsillos. 

Gazapo.—Vamos á tener que buscar otro hotel por- 
que éste está demasiao ventilao. 

Pelao.—Allí viene el Zoca. 

Zoca.—(Restregándose las manos). Buenas y gor- 
das... 

Gazapo.—¡Hola! 

Pelao.—¿Dónde te has metío? 

Zoca.—Fuí á buscar al Gorritis pa que me diñase 
las seis perras chicas que me debe. 

Pelao.—¿Treinta céntimos? 

Zoca.—Sí; con los cuales hubiera tomao algunas 
Corres y ya había pa el piri. 

Pelao.—¿Y te has venido de boqueras? 

Zoca.—De la propia isla. Pero en cambio tengo una 
buena noticia que daros. 

Gazapo.—Que la diga. 

Zoca.—Sus va á sorprender. 

Pelao.—¿Te ha tocao el grueso de la Nacional? 

Zoca.—Me ha tocao... narices. 

Pelao.—En horchata... 

Zoca.—Veréis. Yo, aunque sea como uno de esos 
gorriones que salen por la mañana á buscar el grano, 
tengo también mis amigos, y heencontrao uno que va 
á ser pa nosotros algo así como la propia estrella del 
rabo. 

Pelao.—Cuenta, que soy tó orejas... 

Zoca.—Es uno que está de portero en una casa muy 
lujosa, alfombrá, y con la mar de esos que llaman 
chumesquís. Ese señor nos va á hacer el favor de 
dejarnos dormir en la antesala y ni qué decir tiene si 
estará aquello templao. 

Gazapo.—Con el frío tienes el celebro á componer. 

Zoca.—Lo que he dicho es la fija. 

Pelao.—Ya estamos arriando pa ese Palacio. 

Zoca.—¡Ahuquen!... 

Pelao.—¿Y dónde está? 

Zoca.—En el local de la Sociedad protectora de 


animales. 
Epuarbo MONTESINOS 


Ilustrado por T. Gascón. 


680 


| 
| 


LA CAZUELA DE LAS ÁNIMAS 


S u mismo marido, como buen castellano viejo, del riñón burgalés por apéndice, fué el que se lo propuso. 

Era llegado el 2 de Noviembre, el día clásico del hogar cristiano, en que la memoria se convierte á los 
miembros de la familia que se quedaron para siempre en el camino, en que se reza á los muertos y se pone 
una luz por sus almas y, alimentando una vez más en la fecha solemne el sagrado fuego de la tradición, dis- 
púsose aquel celta de nuestros tiempos á satisfacer piadosamente los manes de sus difuntos. 

La pobre mujer se echó á temblar y necesitó de toda su presencia de ánimo para no venderse y descubrir 
su emoción ante su marido y sus dos hijos que, con la impaciencia natural en su edad, se quitaban la vez por 
echar las simbólicas lamparillas en la cazuela llena de aceite y agua. Como era natural, pasábase revista á la 
familia entera muerta, para que no quedase nadie sin la luz compasiva que disminuye los tormentos del pur- 
gatorio, pronunciándose en voz alta los nombres de los eternos ausentes á medida que se dejaban caer en el 
oleoso aceite las boyas de corcho y naipe. Y por medida de precaución se contaban de nuevo. Esta por el 
abuelo paterno, ésta por el materno, estas dos por sus respectivas mujeres, estas tres por los tres tíos, ésta y 
ésta por los dos hermanos, ésta por el sobrino, ésta por el primo, ésta... 

Esta... en la mente de la angustiada mujer surgió de golpe todo su pasado, aquel ayer de lágrimas que aún 
goteaba y gotearía siempre en su co- 
razón, en una herida muy honda y ANDRÉS PARLADÉ 
muy oculta, sólo acusada, á veces, 
por la tristeza de su sonreir. Su pri- 
mer amor de adolescente confiada 
y crédula, su pasión impetuosa has- 
ta el rendimiento, la desaparición 
para siempre del que impulsado úni- 
camente por el apetito la abando- 
naba al verla madre, la muerte del 
hijo del pecado cuando empezaba 
á parpadear la luz en sus ojos, cuan- 
to constituía la historia de su caída 
resplandeció con lúgubre reflejo en 
su memoria evocado por la corona 
de llamitas de la cazuela. Luego se 
acordó de su matrimonio impuesto 
por la miseria, realizado de una ma- 
nera cobarde, sin valor para con- 
fesar la falta, el remordimiento per- 
durable de su vida, más abrumador 
teniendo nuevos hijos á quienes ado- 
raba y siendo su marido amante y 
bueno para con ella. 

Esta... Sintió de pronto el deseo 
imperioso de no dejar sin lampa- 
rilla al hijo del amor, concebido con 
culpa, á espaldas del deber, y que 
precisamente por eso la necesitaría 
más que sus dos hermanos de legí- 
timo matrimonio, muertos después. 
Pero ¿cómo justificar la nueva ma- 
riposa si ya ardía un bosque por la 
familia y no quedaba miembro su- 
yo que no contase con su redentora 
luminaria? A punto estuvo en su 
agonía de caer de rodillas ante el 
esposo ignorante y confesarle la te- 
rrible verdad; pero le consideró fe- 
liz con su ignorancia, vió las rubias 
cabezas de ángel de sus hijos, sobre 
las que iba á caer aquella maneha 
original y se calló, determinó una 
vez más seguir sufriendo en si- 
lencio. 

Su marido, ajeno á la lucha cruen- 
ta que en el alma de su esposa se 
libraba, vino sin saberlo en su ayu- ¡ POBRE MADRE! 


da, la iluminó bruscamente el ce- Consideraciones y honores de segunda medalla, en la Exposición 


a estrindola el camino anbhe- Nacional de Bellas Artes, en Madrid (1901). 


— Ahora, — exclamó después de 
un último recuento de lamparillas, —pongamos una tú y otra yo por el ánima de nuestra obligación que ha- 
yamos podido olvidar. 

Y mientras el marido cogía una mariposa y la echaba, después de encenderla, en el aceite sagrado, ella 
tomó otra lamparilla y, sin desplegar los labios pero bañado el rostro de una suprema alegría que apenas 
pudo contener, la depositó junto á las demás, murmurando con el corazón: 

—¡Por él! 
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LIBROS RECIBIDOS 
Cinco AÑOS DE mi vida, por A/fredo Drey.fus. — Des- 


cribir bien en un libro las situaciones más dramáticas, 


que pinta las crueles ansiedades de esta desgraciada 
los sufrimientos morales más intensos, y las más deli- 


familia, y los tormentos del inocente arrojado á un 


rincón del mundo, sintiendo la presión infinita del 
cadas ternuras, es hacer una obra hermosa, digna de desprecio de su patria. 


figurar en toda biblioteca. Pero si ese libro ha sido 
antes vivido por el autor, si ese libro es el diario de 
un mártir sacrificado á las conveniencias políticas 


Está editado con mucho gusto por la popularísima 
de un pueblo, esa obra es de un valor inapreciable. 


casa editorial «Maucci», de Barcelona, que ha presen- 
tado el tomo cón una elegante cubierta representando 
á Dreyfus en la prisión, y enriquecido además en el 


interior con numerosos fotograbados. La traducción 
buena, y el precio mejor: una peseta. 


Acabamos de leer ese libro, que se titula CINCO 
AÑOS DE MI VIDA, escrito por Alfredo Dreyfus, 


COMO LLEVAN EL BASTÓN; por FrapDERa. 


Is 


NS 


Los elegantes. 


Los intelectos. 


Los militares. 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 


CARTELES 


ARTÍSTICOS 


GASPAR CAMPS 


Cartel publicado por la «Casa Miró y Tarragó», de Reus. 


SERIE 1.* 


Núm. 57 
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¡a 


pl 


E 
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EL ROSARIO. DEL CADETE 


(st NO ES HISTÓRICO, DEBIERA SERLO) 


OUMIENZO por confesar paladinamente, que el asunto de este artículo no es hijo de mi magín; con 
cuya confesión descargo mi conciencia y lograré, tal vez, que el lector lea hasta el fin, si, al ver 
mi firma al pie, ha leído, tan sólo por pueril curiosidad, las primeras líneas. : 

Anécdota histórica ó rasgo de ingenio ó de inventiva, pertenece el asunto á un misionero (artillero 
en sus mocedades) á quien oí un elocuente sermón, predicado desde el púlpito en una iglesia de Al-— 
geciras. 

Lamentábase el predicador, de la tibieza — ¡qué digo! — frialdad é indiferencia, cuando no enemiga 
suicida de la generación actual, hacia la sacrosanta religión de nuestros mayores, y al exhortar á sus 
hermanos en Cristo al acrecentamiento en las virtudes cardinales, refirió, para ejemplarizar, algunos 

. casos de profunda piedad 


y fervor cristianos. 


Entre ellos, recuerde 
éste, que conservaré en 
mi memoria, mientras ella 
no me desampare. 


Al practicar la limpieza en una clase de una academia militar, halló un asistente un rosario; pren- 
da que, en los tiempos inmediatos posteriores al florecimiento de Santo Domingo de Guzmán, era tenido 
como talismán precioso que franqueaba las puertas celestiales, pero que en los días en que acontecía 
este suceso, era signo de santurronería y objeto más propio del uso de hombres “seniles ó de viejas reza- 
doras, que de gallardos y juveniles catecúmenos de Velona. /n illo tempore, en tiempos de barbarie, 
combatían los hombres por un sentimiento religioso, daban su vida, arrebatándosela fieramente á sus 
semejantes, en holocausto de Dios. Entonces, el rosario alternaba con la tizona, en las manos del milite, 
prestándole aquél á éstas, la pujanza y bríos necesarios para retar á los enemigos en momentos de 
desmayos ó agotamientos de físicas energías. Pero hoy, en días de redentora civilización, en los cuales, 
si bien no se lucha ni se muere por Dios, se combate en nombre de sagrados intereses humanos para 
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proteger y redimir de la ignorancia á millones de seres y para abrir al comercio universal dilatados y 
fertilísimos territorios, es anacrónico cuando no risible, que el hombre de armas posea y use el rosario, 
digno tan sólo de los ignorantes y de los caducos que no han logrado redimirse á tiempo de rancias 
preocupaciones... 

Rió estúpidamente el asistente con tan peregrino hallazgo y hubiérase regocijado, en su estulta é 
inconsciente impiedad, mostrando para escarnecerla la cristiana prenda á sus camaradas, si la rigidez de 
la ordenanza, la severidad con que la hacía guardar el director de la Academia, no le hubieran obligado 
á entregarlo inmediatamente al jefe superior del escolar instituto. 

Al recibirlo, el director impuso al asistente la más absoluta reserva y mandó que se formara el ba— 

- tallón de cadetes en el patio central. Orden tan inesperada despertó en la joven milicia extremada cu- 
riosidad, la cual se trocó en mal reprimida hilaridad al mostrar el rosario y ordenar que el caballero 
cadete, dueño de la religiosa enseña, avanzara dos pasos al frente. : 

El toque de codos, las risas y los comentarios solío 
voce, cesaron bien pronto. 


Un alumno, con paso firme, ademán resuelto, más que alta altiva la frente, se destacó del compacto 
y numeroso grupo, saludó militarmente y exclamó con voz serena y reposada: 

—Mi coronel, ese rosario, es mío. 

En la actitud del cadete, en la entonación de su voz, en la firmeza de su declaración, revelábase una 


dignidad tan caballeresca, que impuso silencio á sus compañeros y emecionó hondamente al coronel 
director. 


Este, al devolver al alumno el rosario, dijo en voz alta: 

—Caballero cadete: le felicito con entusiasmo, por su conducta. El que confiesa á Cristo tan bizarra- 
mente como usted lo acaba de confesar, en estos días de indiferencia religiosa, arrostrando el peligro del 
ridículo ante losincrédulos, es un valiente. Y haré constar en su honrosa hoja de servicios, la siguiente 
nota: «valor acreditado, en grado heroico.» 


RaraeL CHICHÓN 


MHustraciones de V. BuiL. 
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POESTA VMEPRIOSA 


IE Robustiano Colorado, aunque apenas frisaba 
en los cuarenta años y era hombre de muchos 
haberes, física ni moralmente valía un cuarto. Mozo 
fatuo y egoísta, obeso en extremo, de baja estatura y 
con la cara más roja que un pimiento; pero eso sí, con 
una mujercita rubia y espiritual, que era un verdadero 
encanto. 

Acababa de llegar de una de sus haciendas y, des- 
pués de apearse de su cabalgadura y entregarla á un 
sirviente, penetró por el largo y suntuoso corredor de 
sus habitaciones, sacudiendo con el látigo el polvo á 


que, de soltera, le dedicara Arturo Rosales, joven poeta 
que mucho la quería y la decía cosas muy tiernas y 
sentidas; pero era tan pobre Arturo que los padres de 
Merceditas se vieron en la imprescindible necesidad 
de interrumpir ese idilio venturoso que no tenía traza 
de concluirse nunca. Y sucedió lo de siempre: que ella, 
á pesar de su acendrado amor y su idealismo, cuando 
menos lo pensó vióse convertida en la mujer de don 


A José M. Serra y B. 


sus flamantes botas y gritando: —¡Mercedes!... ¡Mer- 
cedes!.... A 
Con él venían gruñendo dos perrazos chatos como 
su dueño y un encanijado galgo de pura raza. 
Indolentemente recostada en uno de los divanes de 
su alcoba, se entretenía Mercedes leyendo unos versos 


Robustiano Colorado, la más acabada personi- 
ficación de la prosaica y estúpida materia. 
—¡Mercedes!... ¡Mercedes... —volvió á gritar 
don Robustiano. 

Ella, suspendiendo al punto la lectura de un 
apasionado soneto titulado «Tus ojos», corrió 
gozosa al encuentro de su marido. 

—¿De dónde vienes tan sudoroso?... ¿Qué me quie- 
res?...—Así le dijo y le echó los brazos al cuello. 

—Déjate de monerías. Lo que quiero es que me des 
pronto el almuerzo. Son las once y media y vengo con 
una hambre de todos los diablos. 

Mercedes, todavía en bata, bajo la cual veíase ondu- 
lar su cuerpecito de curvas deliciosas, estaba adorable- 
mente hechicera con sus frescas mejillas y los destren- 
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_ prendo bien que te fastidias de mí. 


zados cabellos que caían en ondas luminosas sobre sus 
torneados hombros. Era la tentación viviente. Y al ca- 
minar iba mostrando sus menudos pies que, como 
tímidas palomas, parecían refugiarse en sus babuchas 
blancas. 

—¿Con que traes mucho apetito, Robustiano?... 

—,Por Dios, el almuerzo, el almuerzo pronto! 

—Mírame, Robustiano. ¿No te gusto así?... ¿Estoy 
muy fea?...—Y con toda la ternura que rebosaba en su 
amante corazón, clavó en él sus hermosos ojos azules; 
pero al verle de mal humor y tan obeso y repugnante, 
por no ponerse á llorar, echó atrás su blonda cabecita 
y lanzó una ruidosa carcajada con toda la gracia ju- 
venil de sus veinteaños. En seguida, acercóse al marco 
de una puerta, tocó el botón de un timbre eléctrico y, 
cogiendo á su marido del brazo, entró con él al co- 
._medor. 

Tras ellos colóse el galgo encanijado, que fué á sen- 
tarse á los pies de don Robustiano. 

Poco después presentóse un sirviente con las vian- 
das, y principió el diálogo siguiente: 

—Con que ¿con mucho apetito?... Y yo siempre con 
desgana. Te envidio, Estas chuletas huelen muy 
bien. Por lo visto están riquísimas. Pruébalas, 
Robustiano. Mira: te aguardaba impaciente y 
no te puedes figurar para «qué. Pues voy á 
decírtelo: para reñirte cual mereces por lo mal 
portado que eres con tu mujercita que tanto te 
adora. ¿No recuerdas que me ofreciste traer 
aquella novela...? ¿cómo se titula?... aquella de 
que hablamos con doña Casimira. De esto 
hace más de un mes, y yo espera y más espera, 
y nada de novela. Bien sabes lo que me encan- 
tan los libros y los periódicos, pues son mi 
única distracción. A propósito, también me 
ofreciste suscribirme á Puma y Lápiz, y nada. 
¿Quieres el café con leche? 

Don Robustiano no comía, devoraba. 

—¿No me contestas ni me cuentas algo? 

-—Pero, mujer, ¿qué quieres que te cuente?... 
Déjame almorzar tranquilo que ahora no estoy 
para cuentos. 

—¿Y cuándo lo estás?... ¡Ingrato!... Com- 


—¡Vaya con lo que sales! 

—Sí: te aburro y te repugno: no lo niegues. 
Ahora, todo tu amor es para los caballos y estos 
odiosos perros que son todas mis culpas y pe- 
cados. 

—Dale con los pobres perros que á nadie le 
hacen daño. 

—¿Y los defiendes”... Y para mí nunca ni el menor 
cariño. 

—Mira que hoy estás insufrible. 


—¿Insufrible, porque te digo la verdad?... Y la pu- 
rísima verdad es que no piensas en otra cosa que en 
tus animales y negocios; que te estás haciendo cada 
día más positivista. . y que me has arrojado al negro 
osario del olvido. 

—Pero, por Dios, Merceditas, ¿de qué te quejas?... 
¿No tienes cuanto deseas: vestidos y sombreros á tu 
capricho, y carruaje, palco en el Teatro y alhajas y 
perfumes? 

—Eso es justamente lo que más me ofende de ti. 
¿Acaso te figuras que soy tu 
muñeca: una prenda de lujo' 
y nada más?... Te equivo- 
cas, Robustiano, te equi- 
vocas. Lo que siempre he 
ambicionado, lo único que 
ansío es una alma, un espí- 
ritu, un corazón, y tú no 
tienes nada de eso. 

—¡Mujer cruel!...—lere- 
puso don Robustiano y, le- 
vantándose de pronto, en 


dos sorbos apuró la taza de café 
y, hecho una furia, salió del co- 
medor murmurando:—¿Por ven- 
tura para estas cosas hizo Dios el 
matrimonio? 

¿En seguida, pidió su volanta y 
se fué á paseo. Su mujercita entre 
dl tanto, deshecha en un mar de Já- 


grimas, exclamaba entre sollozos: —¡Ah, qué dichosa 
sería si me hubiese casado con Arturo!... 


Emitio PACHECO COOPER 
San José de Costa Rica. 


PSRANOB ADO 


¿Por gran poeta ó novelista 
quieres pasar, Pedro Clave? 
Pues escribe una revista 

y ruega á cualquier cronista 


que tu verso ó prosa alabe. 
Sometiéndote á su yugo, 
aunque un topo y un besugo 
sean realmente los dos, 


te pondrá sobre Galdós 
y Valera y Víctor Hugo! 
WasuiwcroN P. BERMÚDEZ 
Montevideo. 
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Cuánto llanto has vertido, Patria mía, 
desde el infausto día 
en que, con criminal cínico alarde, 
troncharon su entereza y bizarría 
la oculta envidia y la traición cobarde! 

Llora ¡infeliz! su ruina fué la tuya; 
los días y los años, paso á paso 
transcurrirán sin que tu afán concluya... 
sin que encuentres, acaso, 
en otro cuerpo un alma cual la suya. 

Llora su fin, y tus desdichas llora; 

á tus duelos constantes y prolijos 

sólo faltaba ¡oh, Patria! que, en mal hora, 
hundiera en el no sér garra traidora 

al mejor, al más fuerte de tus hijos. 

Al que, con noble aliento, mozo apenas, 
de la opresión abyecta en que vivías 
quebrantar se propuso las cadenas, 

y darte, con la sangre de sus venas, 
libertades que aún no conocías. 

¡Cómo cabe pensar que nunca olvides 
al que, triunfante en temerarias lides, 
supo probar al africano astuto 
que. á tu voz, aún florece y rinde fruto 
el tronco carcomido de los Cides! 

¡Imposible! ¡No hay mar, no hay horizontes, 
no hay tiempo que al recuerdo pongan vallas 
del caudillo, invencible en las batallas, 
ante quien prosternábanse los montes 
y caían deshechas las murallas! 

Cuando el peligro se arrojaba ciego, 
ardiendo en sacro fuego, 

¿qué talismán guardaba su existencia? 
¿cuál genio protector encendió luego 
la luz de su preclara inteligencia? 

Aquella llama que brotó en su mente, 
destello del poder Omnipotente, 
para llevar hasta el confín del mundo 
su fama de político eminente 
y pensador profundo. 

Aquel fecundo natural talento, 
por ajenos y propios respetado, 
en el revuelto mar del Parlamento, 

y al dirigir, contra marea y viento, 
la nave del Estado. 

Dios; sólo Dios, para endulzar tus males, 
á un mísero mortal, soldado:rudo, 
podía dispensar mercedes tales: 

¡Dios, solamente, depararte pudo 
tan sabio protector, tan firme escudo! 


A LA MEMORIA DE PRIM 


Mas... jay, mi Patria amadal 
¡De la lucha incesante, encarnizada, 
que sostiene Satán con el Eterno... 
en hora triste, para ti menguada, 
triunfante una vez más quedó el infierno!.. 

¡Y la Parca, que nunca, frente á frente, 
logró atajar del héroe la bravura... 
halló, al cabo, propicia coyuntura 
de herirle mortalmente, 
por la espalda, á traición y en noche obscura! 

¡Jamás lim pias de sangre estén Jas manos 
que hasta él llegaron, con fiereza impíal 
¡malditos para siempre los villanos 
que fraguaron tamaña alevosía, * 
de españoles indigna y de cristianos! 

¡Patria infeliz! Para mayor cinismo, 
sobre el sepulcro mismo, 

á cuyo lado tu dolor exhalas... 
como el cuervo al pasar sobre el abismo, 
impune la maldad bate sus alas. 

Y cuando, en tu aflicción, veces no pocas, 
de la víctima ilustre el nombre invocas... 
los verdugos sonríen con malicia, 

y, entre los pliegues de sus negras tocas, 
se esconde avergonzada la Justicia. 

¡Patria á quien tanto amó! ruega, en tus preces, 
por el hijo querido 
de que aún hoy con razón te enorgulleces: 
á vivir él, de fijo hubieras sido... 
lo que ya fuíste: ¡lo que ser mereces! 

¡HonrarJe es tu deber!.. Mientras la Historia 
en su libro inmortal, para ensa)zarle, 
de Prim escribe la grandeza y gloria... 
¡llora su aciago fin!.. ¡Sepa llorarle, 
quien no tuvo el consuelo de vengarle! 


SALVADOR CARRERA 


» 


, 


> 


J. RICHART 


ENTRADA TRIUNFAL EN VALIiNCIA DEL Rey Don Jaime EL CONQUISTADOR. 


ARTILLERÍA MONTADA, (por J. PAssos). 


CUENTOS DEL VIVAC 


ANDRÓMINA 


os reclutas voluntarios que casi exclusivamente nutrimos la segunda batería del cuarto montado durante 
L los tres primeros meses de la guerra, no hemos olvidado todavía, ni es fácil que olvidemos, á aquel bue- 
nísimo capitán Matarredona que, con tantos otros, se quedó allá, sin que la ingrata historia haya guardado 
debidamente el último memorable hecho de su vida. 

Era Matarredona catalán, y ni el roce del servicio ni la cultura adquirida en la Academia, que era mucha, 
pudieron borrar en él el dejo de la tierra.—Tiene un acento que apesta—solía decir con frecuencia el coronel 
—según seguras referencias de las ordenanzas del cuarto de guardia. Y era verdad que no había modo de que 
el capitán pronunciase las vocales abiertas y claras, como manda la exacta pronunciación castellana. Los re- 
clutas nos reímos al principio y sotto voce de aquel defecto, pero muy luego nos hicimos á oir gritar en la 
instrucción á Matarredona:—/¡Baterie, variasión isquierde!—sin que nadie se fijara en ello. 

Tal vez el cariño que todos le cogimos—como decía el sargento Mérida —contribuyó no poco á que se po- 
pularizase entre nosotros, primero, y después en todo el regimiento, el apodo de Andrómina con que le con- 
firmó el propio sargento Mérida, que era un prodigio de inventiva para este menester. Y ciertamente estaba 
justificado, porque para Andrómina no había excusa ni pretexto posibles. Todo cuanto se alegase para encu- 
brir una falta era para él eso, una andrómina. 


—A mi no se me viene con andróminas, — decía, invariablemente y tomado de acento catalán, cada vez que 
uno de nosotros pretendía justificar una falta. 

Un cuarto de hora después se saparaba, como él decía, de su primitiva decisión, y perdonaba fácilmente, 
pero en el primer momento no había andrómina que pudiese con él. Tenía con este tira y afloja, la batería 
como los chorros del oro, y no había un hombre, una pieza ó un mulo, que no fuesen modelo de aseo, dignos 
de ser presentados como ejemplo al resto del cuarto regimiento montado. 

Ocurrió el hecho que cortó en flor el acento catalán de andrómina á poco de empezada la memorable ac- 
ción de Lagastera, de que os he hablado otras veces. Ya sabéis que aquel día 
hizo casi todo el gasto el segundo cuerpo de ejército, y que á haber sido mejor 
utilizado, no hubiesen quedado en Lagastera, ni nuestro bondadoso Andrómina, 
ni muchos otros que, como él, pagaron con sangre los 
desaciertos ó poca fortuna del cuartel general. 

Empezó el fuego de los otros mucho antes de ama- 
necer, contra la lumbre de los vivacs que hubo que 
recoger á toda prisa, aun corriendo el riesgo de helar- 
nos. Caía una lluvia menuda y pulverizada que embebía 
los capotes, y cuando amaneció del todo estábamos cala- 
dos y deseando empezar cuanto antes para movernos. 
Lo hicimos al fin á las nueve 
de la mañana. El cuarto regi- 
miento montado ocupó en per- 
fecto orden todo el frente Nor- 
te de Lagastera, y esperó. 

] No esperó mucho, A las diez 
== S AE == AS y vimos un poco confusas y co- 

=$ : = mo diluídas en la lluvia las 
masas negras de Ja infantería, 


PIEZA DE sITIO, (por J. PAssos). 
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- trabadas ya en el llano; y detrás, inmóviles, la caballería, jinetes, todos los hombres para cubrir Jas gru- 
pas de las monturas con el cuello de los capotes. Nadie se explicaba en la segunda batería, que con la 
facilidad del terreno no maniobrase en flanqueo aquella caballería inmóvil, ni que todo el cuarto montado 
mirase de frente el paso de Lagastera que ocupaban los otros 4 menos de dos kilómetros. Esta fué la primera 
equivocación de las varias de aquel día. 


* 
ox 


Todo el cuarto regimiento montado respiró de alegría cuando vimos llegar á rienda suelta á un oficial del 
Estado mayor y hablar breves momentos con el coronel. Al fin, se había comprendido en el cuartel general 
que la artillería podía decidir de la suerte de aquel trance. 

Pero sólo en parte. Pasó el coronel por delante de la segunda batería y llamó á Andrómina, al que señaló 
con el sable la loma de Gangúela, á un kilómetro de nosotros y como á quinientos pasos de la disputada gar- 
ganta de Lagastera. Volvióse Andrómina hacia nosotros, afianzó los lentes, puso en alto el sable, y gritó con 
VOZ segura: 

—¡Flanco derecha! ¡á galope! 

Es imposible que en una simple maniobra se ejecute una evolución con mayor precisión. Salvamos el ki- 


ARTILLERÍA DE MONTAÑA, (por J. Passos). 


lómetro de distancia en menos de cinco minutos; saltaban las piezas y los armones sobre el suelo pedregoso 
como si hubiesen sido elásticos, pero no se cayeron ni un hombre, ni un tiro, y en el tiempo dicho tomamos 
posición en batería sobre la loma con tan admirable igualdad, que estoy seguro de que en todo el segundo 
cuerpo de ejército, que de lejos nos miraba, debió oirse esta exclamación: 

—¡Bien por la artillería! 

Al llegar á la loma, el gran Andrímina se reveló de pronto. Enfilamos al paso de Lagastera y los primeros 
proyectiles levantaron allá lejos una nube de piedras; tan bien dirigidos fueron, que el bueno de Matarre- 
dona perdió los estribos, se olvidó del castellano y dió las voces de mando en catalán puro. Estaba soberbio 
en verdad aquel hombre que no tenía facha de guerrero. 

Todo fué bien hasta las once de la mañana. A aquella hora vió el cuartel general lo que no podíamos ver 
nosotros. Un batallón se nos venía encima por la vuelta de la luma, cogiendo nuestro flanco derecho, á paso 
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de carga y resuelto á apoderarse del repecho. Lo supimos cuando llegó un ayudante que gritó desde lejos: 
: —¡A retaguardia esa batería! 

Se mordió los labios de coraje Andrómina, pero hicimos la conversión sobre el flanco izquierdo con el 
mismo orden que á la subida, y tomamos á galope el mismo camino, hasta llegar al ribazo de Gangúela. Allí 
se atascó una pieza, la servida por nosotros, sin que poder humano lograra sacarla del regato que venía cre- 
cido con la lluvia. Mandó Andrómina seguir al resto de la batería y se llegó á nosotros echando por aquella 
boca cada taco bilingúe que metía miedo, pero la pieza no se convencía y seguía atascada. 

No se pudo evitar lo inevitable. Los primeros fuegos del batallón dieron en el regato con el sargento Mé- 
rida y tres servidores, y allí fué de ver la ira del gran Matarredona, empeñado en no dejar la pieza al enemigo. 

—¡Anden ma caso en Judas! —gritaba azorándonos á todos. — ¡Qué sa van á venir ens ma, ma caso en Judas! 

No fué posible, á pesar de que él lo creía fácil. Desmontó para probarnos que podía hacerse, y en aquel 
punto recibió un balazo que le atravesó el hombro y le tumbó en el agua del regato. Cortamos los tiros, re- 
cogimos á aquel heroico terco, y sostenido entre cuatro, corrimos hacia el regimiento. Volvió de su desmayo 
á mitad de camino. 

—¿Qué haséis, ma caso en JudasP?—preguntó. 

—Déjese usted de eso, mi capitán, dije. 

Dió una pernada vigorosa y le soltamos, sentándole en el lodo. Le miré entonces de frente y vi que se mo- 
ría á chorros, á pesar de lo cual, buscó con Ja vista, ya turbia, la pieza que quedaba en el regato. Quisimos 
cargar de nuevo con él, pero resistió. Ya perdida la noción exacta de las cosas, todavía insistió con energía 
en que si hubiésemos enganchado el tiro á la pieza sola, la pieza hubiera salido. Entonces, para consolarle en 
aquel último trance, contesté que aún así no habríamos hecho nada porque la rueda derecha estaba rota, á lo 
cual replicó incorporándose en el postrer esfuerzo, pero con la tranquilidad misma con que lo decía en el 
cuartel: 

—¡A mi no se ma viene con andróminas! 

Dobló la cabeza, recogimos sus lentes que habían caído en el barro, y con amarguísima tristeza llevamos 
hasta el cuarto montado el cuerpo de aquel hombre, cuyo recuerdo no se ha borrado en la memoria de los 


reclutas voluntarios de la segunda batería. 
Feperico URRECHA 


LIBROS RECIBIDOS 


Música para todos. — Los editores «Ariza y herma- pone dar á luz la «Editorial Artística Española», de 


nas» han empezado á publicar, con ese título, y bajo 
la dirección del inteligente maestro Julio Pérez Agui- 
rre, una serie de cuadernos de música, en tamaño 
reducido y al precio módico de 50 céntimos de pese- 
ta cada cuaderno. El que tenemos á la vista, muy bien 
presentado por cierto, contiene el Himno de la Re- 
pública Argentina, una Gavota de Romaní, un Valz 
de García Robles, y un paso á cuatro y la polca Sport, 
del citado Pérez Aguirre. 

Ha sido un feliz pensamiento que, en nuestra hu- 
milde opinión obtendrá el favor del público y dará 
por lo tanto pingúes resultados. 


La Bohéme.—Esta nueva edición de la tan conocida 
obra de Múrger, primera de la colección que se pro- 


B. Castellá, se recomienda por la discreta fidelidad 
de su traducción, debida á nuestro compañero en la 
prensa, Francisco Casanovas, y por la profusión de 
hermosas láminas en colores y dibujos intercalados 
en el texto, originales todos de Gaspar Camps, el jo- 
ven y laborioso artista cuyo talento y buen gusto tan- 
tas veces han tenido ocasión de admirar nuestros lec- 
tores. 

Tiene además la ventaja sobre las anteriores edicio- 
nes, de ser la única completa, y de estar presentada 
con una elegancia hasta ahora desconocida en tomos 
de á peseta, precio casi incomprensible á que se ven- 
den los de La Bohéme que justamente recomendamos 
al público. 


PASATIEMPOS 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO ANTERIOR. 


Entretenimiento. — 
APPLE LAO e SO 
A O 
dto Ma neo, 
VIVIAN SO 
AS AO E O 
AZ IRA AO, 
A A A 


Jeroglífico comprimido. — Querer á una mujer y 
vivir separado de ella es el mayor martirio que existe. 

Entretenimiento geográfico, con fugas de consonan- 
tes.— 1.—Castañeda. 2.—Helices. 3.—Moncayo. 4.— 
Moreda. 5.—Porres. 6.—Quevedo. 7.—Tabara. 8 — 
Valdelomar. 9. —Hoyos. 10.—Valderaduey. 11.—Val- 
detuejar. 12.—Pusa. 13 —Trevejo. 14.—Rubiales. 
15.—Montalvan. 16.—Miñortos. 


Nora.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 
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á VENGANZA TERRIBLE; por Ricarbo FRADERA. 


1. — ¡Buena nos espera! El te- - 2. —¡Rediez con el ganso del 3.— ¡Córcholis! ¡Po allí aso- 
niente sabe que nos metimos en mayor! ¡Cuando igo yo que me la mal... ¡Alto! .. ¿Quién [vive?... 
el huerto del Gobernaor para co- ha de pagar! ¡Alto!... ¿Quién vive?... 


mer higos. — ¿Quién ha sio el so- 
plón? —Pos... el ganso del maycr 
de la plaza. 


4. — ¡Anda! ¡Y no contesta! 5. — ¡¡Toma!! Anda otra vez 6. —Mi teniente, la hi dao el 
¡Alto! ¿Quién vive?... ¡Má queá llevando el soplo de un lao pá quién vive tres veces... y no ha 
la,.tercera!... otro. contestado.—¡Bruto! ¿Cómo quie- 


res que hable un ganso? — Pos... 
bien habló, ¡cuando no hacía falta! 


Fot.- Tip. - Lit. del « Album Salón. » 


Santiaco RusiÑoL | 


CARTELES ARTÍSTICOS 


2 


Cartel anunciador de la zarzuela catalana, «L'alegría que passa». 


SERIE 1.* 


Fot. Audouard. 
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EN LA ZARZUELA «AGUA 


PENA CAPITAL 


(FANTASÍA EXTRAVAGANTE). 


1 voy á referirá ustedes lo que me contó ayer 
el guasón de mi amigo Perico Rumiántez, por- 
que es curioso de veras. 

—Entré—me d.jo—en la peluquería donde suelen 
simplificar mi blonda cabellera, y el oficial que siem- 
pre me sirve se empeñó en quitarme la barba; poda 
capilar á la que accedí gustoso sin saber que el pulso 
del ejecutante se hallaba alteradísimo aquel día. 

La víspera se había casado el infeliz; aún le dura- 
ban las impresiones de su efectuado enlace y yo era 
el primer cliente que caía en sus pecadoras manos 
después de la boda. 

La catástrofe no se hizo esperar mucho. En cuanto 
el cortante acero tropezó con mi alabastrino cutis, un 


za era completamente inútil mi continuación en el es- 
tablecimiento, y había salido de él con muy mal hu- 
mor, tropezando en todas partes y causando la irrisión 
de los transeuntes, no obstante ser tan frecuente el 
ver por ahí sujetos que han perdido la cabeza. 

Cuando el chico de la peluquería llegó á mi casa, 
no se encontraba en ella mi señora. 

Una doncella tuvo el honor de recibirle, tomó de 
sus manos la bandeja con el lio, y creyendo que éste 
era un queso de bola envuelto en un periódico y man- 
dado llevar por la señora, lo dejó sobre la mesa del 
comedor, después de despedir al muchacho, que por 
su blusa y su aspecto, lo mismo podía proceder de 
una barbería que de una tienda de ultramarinos. 

No habían transcurrido 'quince minutos, cuando un 
hortera efectivo del gremio de comestibles llamó en 


sacudimiento inconsciente del artista de la blusa lar- 


ga dió por resultado un divorcio completo entre mi 
tronco y mi cabeza, la cual, abandonando su puesto 


_natural, cayó al suelo y rodó por él con gran estrépito. 


Poca gracia me hizo aquella inesperada y violenta 
hazaña del barbero nervioso. 

El maestro, que me apreciaba de veras, dirigió al 
oficial una mirada severísima y, asustado y co: fuso, 
recogió del suelo mi respetable cabeza y, des; ués de 
envolverla cuidadosamente en un número del /Heral- 
do, se la entregó al chico de la barbería, diciéndole: 


—Toma esto, colócalo sobre una bandeja y llévalo 


á casa de don Pedro. 
Yo me había levantado ya del sillón, pues sin cabe- 


mi casa y entregó á la susodicha doncella un envol- 
torio parecido al que poco antes la llevó el aprendiz 
de barbero; envoltorio que contenía un queso de bola 
auténtico, encargado real y verdaderamente por mi 
mujer en la lonja próxima. 

Algo de extrañeza causó la dualidad de líos á la do- 


_Mméstica; pero ésta no quiso efectuar investigación 


alguna y se limitó á colocar el segundo bulto sobre la 
misma mesa donde se hallaba el primero. 

Medio muerto de vergúenza y desazonado hasta no 
poder más, llegué á mi casa, en donde me recibió la 
doncella con una exclamación de asombro y de terror. 

—¡Pero, señorito! —me dijo.— Qué ha hecho usted 
de la cabeza? 

—Pues qué ¿no la han traído? —pregunté. 

—No, señor. Es decir, han traído un par de líos; 
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ETA AA 


er 


pero... ¡pero qué feo está usté así, señorito! ¡Por Dios, 
que la señorita no le vea descabalado, porque va á per- 
der toda la ilusión! 


—¡Calla, tonta! Indudablemente han traído mi ca-. 


beza de la barbería. ¿Dónde la has puesto? 

—En la mesa del comedor. 

—Pues condúcela hasta mí; calienta un poco de cola 
y pégamela en su sitio como puedas, antes de que ven- 
ga la señorita. 

—Voy á escape. 

Dicho y hecho. La sirviente cogió uno de los bul- 
tos sin fijarse en cual y, presa del mayor atolondra- 
miento, desenvolvió el verdadero queso de bola y me 
lo pegó sobre los hombros lo mejor que pudo, deján- 
dome algo deforme, pero completo y en disposición 
de que al verme mi esposa no se asustase tanto. 


4 


| 


quilidad, pues los ratenes, enterados de la calidad de 
mi nueva cabeza, acordaron celebrar aquella noche 
un gran festín á costa mía y dejarme sin bola en un 
santiamén; desgracia que pretendió evitar mi consor- 
te, no por sí misma, porque es muy miedosa, sino 
llamando á la gata, para que, en cumplimiento de su 
deber, dispersase á mis crueles roedores. 

Pero ¡ay de mí triste! la gata estaba sumamente en- 
tretenida en el comedor, dando buena cuenta del otro 
lío, es decir; de mi verdadero cráneo, del cual sólo 
se había comido una oreja, medio bigote y toda la 
nariz. 

Conocedor de mis nuevas desgracias, en cuanto 
amaneció fuí á cerciorarme de ellas ante el espejo y 
me disgusté muchísimo; pero no pude llorar, porque 


Apenas se había secado la cola cuando un campani- 
llazo me estremeció. Era mi mujer la que llamaba, y 
yo temía que se asustase mucho al ver mi nueva fiso- 
nomía. 

Pero no se asustó; lo que hizo fué exclamar en 
cuanto se fijó en mi rojo queso: 

—¡Qué sofocado estás, marido mío! ¿Te ha ocurri- 
do algo? 

—Nada, hija, un percance que ahora mismo te voy 
á referir. 

Todo se lo conté á mi esposa, y antes de terminar 
mi relato varios gritos desaforados de la niña, que 
estaba en el comedor, nos pusieron en alarma. 

—¿Qué es eso, hija míaP—la preguntamos. 

—¡Ay, papá! Una cosa que me da mucho miedo. 

—¿Pero qué es? 

—Que el queso que ha quedado envuelto sobre la 
mesa del comédor ha comenzado á bostezar y de tal 
modo me ha asustado, que no me he atrevido á des- 
cubrirlo. 

Tampoco quise yo destaparlo, y después de pro- 
curar que se tranquilizasen la madre y la hija, me 
acosté contrariado y de mal humor. 

Al priricipio no pude descabezar el sueño. 

Allí no había más des- 
cabezado que yo. Pero lue- 
go me dormí. Sin embargo, 
no me duró mucho la tran- 


al ir á verter las primeras lágrimas me encontré con 
que no tenía ojos por donde verificarlo. 

Al fin todo lo arregló la habilidad de mi mujer que, 
uniendo al tronco la cabeza con la cola (como la más 
vulgar de las pescadillas fritas) me dejó casi lo mismo 
que antes de mi visita al peluquero. 

Desde entonces no hace la pobre más que decirme, 
recordando la causa de mi desventura: 

—Perico, no vayas más á esa barbería, porque el 
día menos pensado te harán perder la cabeza definiti- 
vamente. 

«¡Gracias á que todo tiene remedio en el mundo... 
y te la he pegado bien!...» 

Juan PÉREZ ZÚÑIGA 
Ilustrado por T. Gascón. 
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RECURSO PÓSTUMO 


O Sé 
N Aún parece que me ahogo en el vacio que 
dejaban tras sí estos moncsílabos pronunciados 
por ella, fría y apenas perceptiblemente, cuando, después de fútiles diferencias surgidas en nuestros amores, 
volví á su lado un día, tratando de anudar el roto hilo de mi dicha yaciente. 

Subía yo por la calle de P... abstraído como siempre; como siempre tratando de ordenar la infernal ba- 
raúnda de mi inteligencia: ideas pesadas que licuan el cerebro: ideas inofensivas que cruzan gravitando en 
luminosas alas, con rapidez de centella: un recuerdo del pasado: una memoria para lo porvenir... Del presen- 
te nada... 

Y en aquella agrupación sidérea de pensamientos que se encendían y apagaban con celeridad de locomoto- 
ra sin regulador, sobresalía el recuerdo de mi amor contrariado. . 
Imposible narrar lo que sentí al verla... Es decir; no. 

Verificóse en mi cerebro, cuajado de ideas ardorosas, al encontrarme en el medio glacial simbolizado en su 
presencia, algo como el rapidísimo movimiento molecular de un hierro albando que se introduce en agua fría... 

Fué el temple en virtud del cual las dulces enoemáticas ideas que en el báratro de mi imaginación cruza- 
ban equilibrando las pesadas que licuan la masa cerebral, adquirieron tenacidad de acero. 

Un segundo de irritabilidad del sistema nervioso, que me convirtió en Dios... Momento de hiperextesia 
psíquica inconcebible, en el cual con un sólo esfuerzo volitivo, creé un Universo de Mundos infinitos... 

En él tomaron forma: Enorme y flagrante como un Sol, el atardecer en que la vi por vez primera. Los mi- 
llones de esperanzas que crecían fectorialmente en cada una de sus pruebas de amor virginal; vía láctea que 
alegraba el cielo de mi ventura... Innumerables propósitos de cariño inmarcesible; estrellas fijas con luz pro- 
pia... Celos; astros erráticos que, tal vez reflejaban infundios... Y en lugar más próximo; riendo con hipócrita 
ironía de Luna llena, el yermo Mundo de mi dicha yaciente. 


. . . . . . . . . . . . . . . . » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


—Idolo mío—la dije cortando su paso.—¿Te dignas escuchar un instante, la querella de un loco de amor?... 

Asintió ella dudosamente, con un silencio que yo juzgué azoramiento de impúbera. 

Y fijó en mí una mirada yerta; penetrante y desgarradora como golpe de puñal estriado. 

—Alguna vez—proseguií— has creído que te fingí cariño por el capricho sibarítico de disfrutar las primi- 
cias de tu alma virgen?... : 

—No sé... 

—Me asusta tu declaración, muñeca... 

¿Fué mi falta tan grave, que exija en holocausto mi vida paupérrima?... ¡Habla; dulce ensueño!... ¿Podré 
volver á abrir en tu pecho las puertas de la gloria esfumada?... 

—No sé... 

Y traducía yo en estas palabras: —Sí, acaso en la otra vida. 
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y —No sé .. No sé...—¡Ay!... ¿En qué escuela de amor aprendería tan niña esa contestación que confunde, 

ñ subyuga, da vida y aniquila y repele y atrae!... 
No pude arrancarla palabras más categóricas que aclararan 

el pintorreado esquema de nuestra reconciliación. 

—No sé...—con su traducción: —Sí, acaso en la otra vida... 


¡Ay! ¡Dios mío!... No quiero recordar 
el paroxismo porque pasé al darme ape- 
nas cuenta de cómo se apartaba de mí, 
consintiendo que me ahogara en el vacío 
de aquellos monosílabos, musitados fria- 
mente... 

En aquel momento supremo... ¡la 
aborrecí! 

En una millonésima de segundo de- 
cidí ir á ella y estrangularla; por ver si, 
en la condescendencia de los agonizan- 
tes, se confesaba á mí... 

Antojado de una solución favorable 
para la extraña condicional.—No sé...— 
Con su traducción:—Sí, acaso en la otra 
vida... Matarme yo... 


. . . . . . . . . . . . . . 


Y no lo hice, en la duda de que la 
muerte sea el fin de las almas... 


A. HERNÁNDEZ Y CID 


¡ IHustraciones de V. BuiL. 


SÓCRATES 


El es el precursor: en su corona Filósofo que entraña la absoluta 
brilla la llama de la fe divina, pasión de lo inmortal, no hay que ejerza 
mientras va predicando su doctrina en él la desviación; nada le inmuta; 
y un salmo, grave, por el alma entona. Y, sin que el rumbo de su fe se tuerza, 
La voluntad, que nunca le abandona, apura indiferente la cicuta, 
es astro que su espíritu ilumina, porque lleva en su espíritu la fuerza. 
y en su conciencia que al amor se inclina L, TORRES ABANDERO 
pesa la gran virtud con que razona. (Caracas). 
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EPÍSTOLA ÍNTIMA 


A un Doctor amigo mío. 


Tantos embustes sin cesar inventan, 

que ignoro si es verdad lo que me cuentan; 
pero ayer he sabido 

que una niña gentil de ojos traviesos, 

que á muchos en sus redes tiene presos, 

á ti también en ellas te ha cogido. 


Enemigo sé que eres 

de hacerles el amor á las mujeres: 
cosa que bien se explica, 

pues tiempo no te da la gran clientela 
que acude á consultarte á la botica. 


Por eso te aseguro, francamente, 

que cuéstame trabajo 

creer á piejuntillas 

lo que de ti murmuran por lo bajo; 

mas yo pregunto ahora: 

¿quién no se inspira, quién no se enamora, 
si tiene frente á frente 

una chica graciosa y seductora, 
de talle esbelto y vívidas mejillas? 


Si vieras de mí mismo 

los embustes que inventan: 

sin haberlo siquiera ni soñado, 

por más de cuatro veces me han casado, 
y estas cosas por cierto me revientan, 
por supuesto, por ellas, 

tan monas, pizpiretas y tan bellas. 


N 


Celebro jubiloso en estos versos 

que esa joven gentil de ojos perversos, — 
do su alma toda en ellos se retrata, — 
por fin el corazón te haya ferido 

con las mortales flechas de Cupido, 

y aún más porque se trata 


de una niña como esa, ES | 
que á todos como á ti nos embelesa. A 
3 
¿Qué importa, amigo mío, 4 | 
que ingrata á tu pasión se muestre esquiva É | 
y escuche con desvío y. 
la tierna queja que tu pecho lanza? ' 


¿Acaso no es una inefable gloria 
aún la gloria de amar sin esperanza? 


Adiós, hasta otro día. 
Tu amigo que te quiere, 
Juan MARIA 


Dibujo de GaAsPAR CAMPS. 
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; ANTONIO RIBAS 
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EXPOSICIÓN DE 
CARTELES ARTÍSTICOS 


de el pasado mes de Noviembre, ha llamado po- 
derosamente Ja atención de los inteligentes y 
aficionados al género, en los salones del «Círculo Ar- 
tístico de San Lucas», una interesantísima exposición 
de más de 240 carteles artísticos extranjeros, organi- 
zada por don Luis Plandiura, incansable coleccio- 
nista y propietario de todos ellos; quien, conside- 
rando que esa pública exhibición podrá servir de 
estímulo y enseñanza á nuestros cartelistas é indus: 


SALAS 


carteles, á tres pueden reducirselos que más mérito á 
nuestro parecer reunen, pudiendo considerarse como 
verdaderos maestros en ajfichage. Estos tres artistas 
son, el italiano Hohenstein, el inglés Jhon Hassall y 5 
el belga Privat-Livemont, cuyos estilos pueden muy z 
bien sintetizarse respectivamente con las palabras + 
grandiosidad, sinceridad y riqueza. | 

Examinando sus respectivas obras con detención y 
sin ningún prejuicio de escuela, lo primero que salta 
á la vista en Hohenstein es la grandiosidad, pero una 3 
grandiosidad aplastante, una grandiosidad que abru- 
ma el espíritu por lo fria, de mucho nervio, mucha 
fibra y potente concepción, pero grandiosidad al fin, 
producto más del cálculo que del sentimiento, que 
responde más al cerebro que al corazón; grandiosi- 
dad que aplasta, digámoslo así, al poeta, para dejar 
el puesto al matemático. 

Contrastan con las obras de Hohenstein las del in- 
glés Hassall, donde todo es sencillez, candor, since- 
ridad, espontaneidad y pureza en la expresión de los 
temas. Hassall no sorprende por los efectos dramá- | 
ticos del autor italiano, antes al contrario, es un pin- 
tor perfectamente bucólico, que ampara los más 


JosÉ PLANDIURA: 


triales, concibió el laudable pensamiento de realizar- 
la; lo que ha conseguido por sí sólo, con una abne- 
gación y desinterés altamente honroso, dando prue- 
bas de no vulgares inteligencia y buen gusto, tanto 
en la disposición de las obras expuestas, cuanto en 
la clasificación de los distintos estilos y tendencia de 
cada uno de los autores. 

Puma Y LÁpiz se complace en dar la más cordial 
enhorabuena al citado señor, por el feliz éxito de esa 
oportuna idea, publicando su retrato y algunas vistas 
parciales de tan soberbia instalación, á la par que en 
reproducir los siguientes párrafos del juicio que la 
misma ha merecido á un caracterizado crítico de esta 
ciudad, con el que estamos completamente conforme. A 

«Entre los numerosos artistas que, firman dichos SALA 1. 
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opuestos y enrevesados temas, adopta siempre las 
poéticas campiñas para escenario de sus lindas com- 
posiciones, y á esta manera de sentir reune además 
un conocimiento profundo del objeto principal del 
cartel artístico, esto es, anunciar. Partiendo de esta 
base utilitaria, Hassall ha reconocido la ventaja en la 
sobriedad de las tintas, y aplicando este principio ha 
alcanzado efectos tales que no creemos hayan sido 
superados hasta ahora. 

El otro cartelista que citamos es el belga Privat- 
Livemont, el cual, como hemos dicho, se distingue 
por la riqueza y fantasía con que ejecuta sus carteles. 
Examinando una á una todas las obras de este maes- 
tro, produjéronnos la impresión de labor elegantísi- 
ma y refinada pureza, más propia para decorar volú- 
menes de ricas bibliotecas que no para ser fijados al 
aire libre, cuyo es el objeto del cartel anunciador. 


SALAS 


SALA IZ. 


Porque no cabe duda: las delicadas tintas y matices 
suavísimos de aquellas obras no resistirían la inten- 
sidad de luz de una esquina de boulevard, y aquel 
juego riquísimo de tonos se esfamaría como se esfu- 
ma en el cerebro del vulgo ignorante las sutilezas 
purísimas de la poesía lírica. 

Los"demás autores que figuran en la colección, son 
meras derivaciones de estos tres grandes cartelistas 
citados, aunque alguno de aquéllos merece ser colo- 
cado en puesto distinguido. 

Es muy de lamentar que en la colección no esté 
representada la escuela francesa, porque de este modo 
la exposición hubiera resultado completísima, y con 
mayor motivo hubiera sido objeto de estudio y emu- 
lación para nuestros cartelistas, que, dicho sea sin 
ánimo de ofender, representan en la colección un 
papel tristísimo. Ante las obras de los extranjeros 


TESTERO DE HONOR EN LA SALA 3.” 
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SALA 


citados, Casas, Rusiñol, Gual, Riquer, Miguel Utri- 
llo, Feliu de Lemus y otros que no recordamos, que- 
dan mezquinos, apagados, pobres de concepción, 
aparecen sin alma, si se permite la frase; represen- 
tando tan sólo un papel regularmente airoso el señor 
Felíu citado últimamente. 

Por este solo hecho merece plácemes el señor Plan- 
diura al organizar esta interesante exposición; y ha- 
cemos votos para que en su afán de coleccionador, y 


a 


3. 


teniendo como tiene notables relaciones con el ex- 
tranjero, repita á menudo estas interesantes exposi- 
ciones que á no dudar han de ser de provechosa en- 
señanza y estímulo para que en Cataluña se implante 
el cultivo de este género de pintura, tanto por lo que 
afecta al desarrollo del comercio é industria, como 
por responder más que ningún otro á las corrientes 
de la moderna escuela » 


PASATIEMPOS 


JEROGLÍFICO COMPRIMIDO 


K-nota-1-nota 


RómuLo ValLLs. 


KAXK 


ACRÓSTICO 


Substituir los puntos por letras, de modo que ho- 
rizontalmente se lea nueve nombres de minerales, y 
en la línea vertical de ceros, el género en que están 


incluídos dichos minerales. 
CLARO ALtuÉ. 


CHARADA 


Un seis cuatro cinco sexta 
que vive frente á mi casa 

ha adquirido hace unos días 
un todo, y con él se gana 
los dineros á montones 

de una manera que pasma. 
Se ve allí una prima tercia 
que da miedo de mirarla; 

se ve una segunda cinco, 
que hasta parece que habla; 
á mí pasar allí un rato 

me resulta cinco cuarta; 

en fin, hay que ver el todo 
con que tantos cuartos gana 
el seis cuatro cinco sexta 
que vive frente á mi casa. 


J. J. GUTIÉRREZ RAMOS. 


NoTa.—No se devolverán los originales, aunque dejen 
de utilizarse. 
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« POBRES CHINOS!...» (HISTORIETA CÓMICA); por F. XUMETRA. 


Dos ilustres representantes del gobierno chino se hallan actualmente en Madrid, de paso para Barcelona. 

Por la intervención de una potencia extranjera, se enreda la cola del más joven entre las mallas del mantón 
de la china, de modo que, sin los viriles y contundentes consejos de su compañero y superior, hubiera sido 
el fogoso celeste conquistado por la salada española. 


t 


Visiblemente contrarizdo po:que su buen amigo ha desistido de tan apetitosa conquista, se entrega á la lec- 
tura mientras el golfo que les ha vendido los últimos Liberales que le quedaban, les ata fuertemente las trenzas 
de su indumentaria oriental. 


Ss 
Pasa otra preciosa potencia, y el amoroso celeste, al levantarse para echar un piropo andaluz como á saludo 
á la plaza, se siente dolorosamente sujeto por la coronilla, siendo el episodio debidamente celebrado por 
los golfos maleantes y la belleza pasajera ó estrella fugaz. 
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CARTELES ARTÍSTICOS BRUNET 


é 


A 


ANA | q 


A A A 


SERIE 1.* Núm, 59 


cli pot abr si 


(e) 
lo] 


NÚM. 


ADELFAS 


Ayer por vez primera vi tu belleza rara, 

ayer no más hirióme de tu mirada el sol, 

y hoy mi destino aciago de ti ya me separa, 

y hoy debo ya decirte, bañado en llanto, adiós. 


Qué horrible es separarse del sér á quien se adora, 
del sér á quien se adora con loco frenesí; 
pensando en ti me alejo, mujer deslumbradora, 

y tú quizá ya nunca te acordarás de mí. 


Quisiera vivir siempre de hinojos á tus plantas, 
rindiéndote gozoso ferviente adoración, 

llorar cuando tú lloras, cantar cuando tú cantas 
y darte con mi nombre mi ardiente corazón. 


Y tus mejillas suaves, que son pálidos lirios, 
quisiera á todas horas con ansia acariciar; 

y cuando muere el día, contarte los martirios 
de mi alma ya cansada del rudo batallar. 


Mas ¡ay! ya nunca acaso tu melodioso acento, 

que es música celeste, gozoso escucharé. 

¡Oh hermosa virgen blanca! Tu perfumado aliento 
á respirar acaso ya nunca volveré. 


Es fuerza que me aleje. En ti pensando á solas, 
bajo extranjero suelo, las flores me verán 
cubrir de ardientes lágrimas sus pálidas corolas 
y conmigo las aves tu nombre aprenderán. 


Bajo extranjeros cielos, en alas de la brisa, 
sus ayes y sollozos te mandará mi amor, 

y sus ternezas hondas del alba en la sonrisa 
y de la blanca luna en el luciente albor. 


Y tú, dulce adorada, mi virgencita casta, 

cuando la tarde muera, ¿te acordarás de mí? 

¡Conságrame un recuerdo! ¡Tan sólo eso me basta 
para vivir dichoso, para vivir feliz! 


Davio M. CHUMACEIRO 


Orla de Antonio BAsQUE. 
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ÓN 


PROEMIO 


El ser ladrón no es arte 
mecánica sino liberal. 
QUEVEDO. 


[> las Bellas Artes, que no siempre, por cierto, resultan 
artísticas ni bellas, se ha abusado bastante, y se abusa 
y se abusará si no refrenan sus ímpetus tantos y tantos seño- 
res con ó sin melenas que ora esgriman pinceles con feroz 
saña, ya trazan con el lápiz signos emocionantes, por mal 
nombre denominados modernistas, ó bien asidos á la 
pluma ó al cincel, en alas de suimaginación soñadora, 
lánzanse á los espacios creados por ella... etc., etc., que 

no es cosa de hablar ahora de cada una de las Artes 
Bellas, especificando. 

Todas las revistas ilustradas complácense en 
presentar láminas, reproduciendo magníficos 
cuadros, preciosas esculturas, célebres autógra- 
fos musicales, etc. Cabe elogiar su buen gusto, 
¡ay! hay algo más en el mundo. No sólo existen 
las Bellas Artes, sí que también otras artes 
menores, digámoslo así, que aún no deno- 
minándose bellas han llevado á la celebri- 
dad, al pináculo de la fama, á infinito nú- 
mero de varones y á multitud de hembras 
cuyos preclaros talentos y no esca- 
sos méritos han premiado los Esta- 
dos, —cuando han podido,—ador- 
nando no sus pechos con medallas, 
cruces y cintas, sino sus cuellos, 
muñecas y tobillos, de orien- 
tal manera, con argollas, es- 
posas y grilletes, y creando 
para ellos soberbios edificios 
denominados presidios, 
cárceles y galeras. 

Esos seres distingui- 
dos no han pintado lien- 
zos ni moldeado már- 
moles, ni siquie- 
ra han versifica- 
do. ¿Que qué 
han hecho, en- 


tonces? Han 
hecho... delas 
suyas. 

Pertenecen á un 
orden de artistas es- 
pecial. Cultivan... 
las Feas ARTES, á 
espaldas de la ley, en la 
obscuridad, donde pue- 
den. 

Las Feas ARTES son 
conocidas, quizá, desde 
antes que las Bellas. ¿Cómo, 
pues, no las dedican las reyis- 
tas ilustradas algún espacio? 
Sobre todo las de nuestra na- 

ción, ya que en ella ha habido siem- 
pre famosísimos artistas feos, es de- 
cir, de esos que dedican sus acometi- 
vidades á las Feas ARTES. Rinconetes, 
Cortadillos, José Marías, Candelas, 
Niñes de Ecija de siete en siete, Juanillones, 
Bizcos del Borne y Tuertos de mil sitios, 
han sido personajes de gran nombradía en 
nuestra clásica tierra de pan y toros. Muchos 
de ellos si no se mecieron en buena cuna 
balanceáronse en excelente horca, y váyase la una 
por la otra. Timadores, descuideros, tomadores 
del dos, del tres y de toda la numeración... si se 
les presenta; gitanos, espadistas, enterradores, 
escamoteadores, taruguistas, ¡qué sé yo! cualquiera 
conoce ni á medias esta nomenclatura... 

Desde el bandido feroz que se come los niños cru- 
dos en el interior de las selvas y exige al caminante la 
bolsa Ó la vida, hasta el tiernecillo infante que hurta 

pañuelos y portamonedas en el centro de las ciudades, en 
nuestra amada patria se roba por doquier con arreglo á los 
procedimientos más acreditados del arte feo. 

Vamos á señalar á la ligera algunos de éstos, para poner 
en guardia á los incau- 
tos, ¿cuyo objeto presentare- 
mos en una serie de artísticos 
cuadros algunos procedimien- 
tos de las Feas ARTES. 


Juro VÍCTOR 1OMEY 


Ilustrado por J. VeniL 


7Y1 


SOLOS EN EL ESPACIO 


(IMPRESIONES ESCRITAS DESDE UN FRAGMENTO DE LA TIERRA) Ñ 


 QUELLA noche salía yo de ca- 

sa de mi amada más ena- 

morado-que nunca y más intran- 
quilo que nunca también. 

*Su amor me hacía el más feliz 
de los mortales, pero al mismo 
tiempo sufría de un modo inde- 
cible, al pensar que pudiese lle - 


que no era víctima de una pesádilla, 
y para dominar mi terror y mi agi- 
tación nerviosa, observé también que 
en el disco de aquel astro misterioso 
se destacaba, con toda claridad, la 
configuración que ofrece en los ma- 
pas y globos terráqueos el hemisfe- 
rio occidental. Veíanse allí, admi- 


gar á perder el cariño de aquella 
mujer, que pudiera alguien arre - 
- batarme aquel amor que integraba mi vida entera. 

“ Y no es que Matilde diera motivo con su conducta 
4 semejantes pensamientos; antes bien, me tenía da- 
das repetidas pruebas de un amor sincero, leal, y ja- 
más hube de hallar justificación á mis celos é inquie- 
tudes. 

Sin embargo, Matilde era tan escepcionalmente 

'- hermosa, que su presencia despertaba en todas partes 
la envidia de todas las mujeres y la codiciosa admi- 
ración de todos los hombres. 

Era demasiado hermosa para que yo pudiera vivir 
tranquilo, y se me antojaba que el colmo de la felici- 
dad sería vivir solos, absolutamente solos, ella y yo, 
en la cumbre de algún monte inaccesible, ó en me- 
dio del mar, en alguna nave inabordable. 

Sumido en estas reflexiones salía yo aquella noche 
de casa de mi amada, cuando de pronto experimenté 
una sacudida formidable, sentí que el suelo se hun- 
día bajo mis pies, me deslumbró un resplandor ex- 
traordinario, retumbó un horrorísimo estampido, y 
al mismo tiempo,—y todo fué cuestión de un segun- 
do — me arrebató una fuerza irresistible. . . . 

Cuando recobré el conocimiento, era noche toda- 
vía, puesto que al abrir los ojos percibí algunas es- 
trellas, pero noche de una claridad tan extraordina- 
ria que más bien parecía un día de sol con nubes. 
Me puse en pie y mi asombro fué muy grande al ob- 
servar que me encontraba en una campiña al parecer 
desierta, y recordar que el incomprensible fenómeno 
ocurrió cuando me hallaba cruzando una de las pla - 
zas más concurridas de la ciudad. 

Pero mi estupefacción no tuvo límites cuando, al 
volverme para mirar en todas direcciones, percibí en 
el firmamento un astro inmenso, como diez ó doce 
veces mayor que el tamaño aparente de la luna... 
Después de largo rato en que puse á contribución 
todos los medios imaginables para convencerme de 
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rablemente reproducidas, como pro- 
yectadas por luminoso objetivo, las 
dos Américas, con todas las islas y tierras del nuevo 
mundo... Entonces, di de repente un grito sobrehu- 
mano y me quedé aterrado... Recordé la predicción 
de un sabio astrónomo, que había anunciado para 
aquellos días el choque de un cometa con la Tierra, 
seguido de una gran catástrofe. 

Indudablemente, la predicción, que fué acogida 
como otras análogas con el mayor escepticismo, se 
había realizado. Aquel astro que yo veía era la Tierra, 
de la que, por lo visto, había quedado íntegro, cuan- 
do menos, el Nuevo Continente. ¿Qué había sido de 
lo demás? ¿Qué consecuencias había tenido la catás- 
trofe?... Y, sobretodo, ¿dónde me encontraba yo? 
¿cómo me hallaba con vida? ¿qué nuevo astro—dé - 
mosle este nombre —era el que me llevaba, lejos de 
la Tierra, á través del espacio? 


Desapareció la Tierra-Luna y brilló el sol, el mis- 
mo de todos los días, por lo que pude apreciar, 
en una atmósfera purísima. El paisaje que me cir- 
cundaba ofrecía riente aspecto. 

La verde y florida pradera en que me encontraba, 
se extendía por el Norte y el Oeste hasta perderse de 
vista; limitaba el horizonte al Sur una línea de coli- 
nas azuladas, y al Este, á poca distancia de donde yo 
me encontraba, se alzaba un vasto y frondoso bosque. 
Pero por ningún lado se percibía el menor vestigio 
del sér humano en aquellos lugares. : 

No sé el tiempo que llevaría de contemplación y 
reflexiones, sin atreverme á dar un paso, cuando de 
pronto escuché un grito y vi salir del bosque y diri- 
girse hacia mí una figura humana... Experimenté un 
sacudimiento eléctrico, hice un supremo esfuerzo y 
avancé... ¡Oh, delirio! ¡Matilde! ¡Mi amada que se 
arrojó en mis brazos! po 


Mediante algunos cálculos y deducciones, y por 
el recuerdo de los términos en que estaba concebida 


la predicción del sabio astrónomo, he sacado en consecuencia que, de resultas del choque, han debido 
desprenderse de la Tierra algunos fragmentos de mayor ó menor tamaño, y en uno de ellos, por un prodigio 
inaudito, nos encontramos vivos y libres de todo daño, mi amada y yo. 

¿Pero, qué nos importa todo” ¿No es ésta la suprema, la absoluta felicidad? ¡Solos, solos en un 
mundo, en medio del espacio! ¡Delicia infinital Somos tan dichosos, que hemos decidido crear una nueva era, 
y al nuevo astro, fragmento de la Tierra, ó lo que sea, le 
hemos dado el nombre de Felicidad. 

He aquí ahora algunas hojas del diario que me pro- 
pongo escribir: 

«Felicidad.—Año primero de la Era. 

» Amor. — Día 1.” del mes Aurora: ¡Qué felices somos!... 

»Día 4 de Aurora: ¡Dicha sin límites! Felicidad es un 
verdadero paraíso. Hemos encontrado sin gran esfuerzo 
todo lo necesario para la vida, y aún verdaderos regalos. 
Decididamente, somos los únicos habitantes de este mundo. 
Para mada nos acordamos de la Tierra. ¡Cuánto me ama 
Matilde! ¡Qué tranquilo estoy! 

»Día 5 de Aurora: Hemos empezado, entre deliciosas 
bromas, á construirnos un nido encantador. 

»Día 12 de Aurora: Nuestro nido es más hermoso ave 


todas las moradas de la Tierra. ¡Y estamos libres de visitas! 

»Día 1.” de Plenitud: (segundo mes). No hemos podido 
hallar nombre más apropiado, porque gozamos de la 
plenitud de la ventura. 

»Día 15 de Plenitud: No he escrito nada en estos últimos 
días, porque me ocurre algo verdaderamenteanormal. Ex- 
perimento una especie de...de .. no encuentro el nombre. 

»Día 20 de Plenitud: Por fin he dado con la explica - 
ción de lo que me sucede. Es horrible, pero cierto. Co- 
mienzo á aburrirme. Me hastía esta tranquilidad. 

»Día 30 de Plenitud: Me aburro, decididamente. Más 
aún; como hace tiempo que no oigo á nadie que confir- 
me mi opinión, dudo hasta de que Matilde sea tan her- 
mosa como me parece. 

»Día 3 de... (se nos olvidó poner nombre á este mes): 
¡Gran acontecimiento! Se nos ha presentado un nuevo 
habitante de Felicidad, un arrogante mozo que cuando 
vió á Matilde no pudo disimular su admiración. Es 
hermosísima mi Matilde. 

»(Sin fecha). Vivo en intranquilidad perpetua, pero 


no me aburro. ¡Cuánto amo á Matilde!... 


xk 
AS » 


Este manuscrito, encerrado en un tubo de acero, fué 
hallado por un sabio astrónomo del Observatorio de X. 


Luis DE TERÁN 


E 


VISTA GENERAL DE LISBOA. 


llardamente recibidos, si no tiene el majestuoso aspecto de las grandes capitales como Londres ó París, 
presenta al viajero una ciudad digna de visitarse, pues que, además de su incomparable posición geográfica, 
única en el mundo, tiene muchos monumentos que llaman la atención. Nuestro grabado muestra algunos de 
esos, que se hallan reunidos en la Plaza del Comercio, más conocida bajo el nombre vulgar de Ferreiro do 
Pago, pues que en antiguos tiempos allí fué el Palacio de los Reyes. 

La Plaza del Comercio puede decirse que es la corona del plan de reconstrucción de Lisboa, hecho bajo la 
iniciativa del grande marqués de Pombal, después del espantoso terremoto que en 1755 redujo la mayor 
parte de la capital á un montón de ruinas, donde nadie creería que, pocos años después, la voluntad de un 
hombre hiciera renacer una ciudad nueva. 


Fué la parte baja de la capital la que más sufrió por esa ocasión, y como allí era, como hoy, el principal 


| IsBOA, la capital del vecino Reino, donde no ha muchos meses los forasteros madrileños fueron tan ga- 


, COMO que firmando su obra maravillosa. 


aunque severas líneas, son debidos al cincel de Calmels. 
No cabe en los estrechos límites de Puma Y Lápiz la descri 


limitaré por hoy á lo que arriba he dicho, dejando para otra o 
las de las vistas fotográficas de otros m 


pción, aunque resumida, de Lisboa, y por eso 


portunidad algunas indicaciones, acompañándo- 
onumentos portugueses de no menos importancia. 


ALrreDOo MASCARENHAS 


ARCO DE 14 Rua AUGUSTA. 


Estatua pe Don JosÉ l. 


PLaza FERREIRO DO Pago. — EL río Tajo. 


NOCHEBUENA FELIZ 


| N tal Nochebuena los había reunido el azar, en uno de los cuartitos de tablas de cierto colmado madrileño 
famoso entre la gente del trueno. 
Los dos hombres eran jóvenes: el uno alto, delgaducho, de rostro enfermizo, rasurado como el de un có- 
mico; traía un traje de auténtico paño de Tarrasa, de un color indefinible sobre el que caía una capa negra 
que verdeaba escandalosamente; el otro individuo era bajito, rechoncho, de cara gordinflona, de esas inex- 


presivas con to- 
nalidades de pi- 
mentón; vestía 
defrac y seabri- 
gaba con un 
magnífico ga- 
bán forrado de pieles 
auténticas de nutria; en 
la corbata campeaba, de 
seguro como ostenta - 
ción de riqueza, por más que conocido el due- 
ño pareciese más bienaviso satírico, una herra- 
dura de brillantes. 

Estos antitéticos personajes, sentáronse á 
una misma mesa, obligados por el amo del 
restaurant, el cual, deshaciéndose en reveren- 
cias ante el de la herradura y empujando á la 
buena de Dios al de la capa parda, juraba que 
todos los sitios de su establecimiento rebosaban gente. 

Y sí decía verdad el hombre, á juzgar por el estrépito y algazara que armaban 
sus huéspedes, convirtiendo el colmado en fenomenal caja de música que echa- 
ba á volar, sin sujección á ninguna ley de la armonía, notas agudas, metálicas, 
estridentes, arrancadas á un pentágrama infernal: en los cuartos del entre- 
suelo, la juerga era flamenca pura: tales eran los olés, palmadas y bailoteo que 
seguían á las coplas, lamentos de desesperado, que materialmente berreaba 
alguna estrella del canto; abajo, en los gabinetitos trazados con tablas, traían 
jaleo no tan ruidoso las pandillas de bromistas, y en un cuartucho mosconeaban un 
diálogo Venus callejera y Baco enamorado, y en otro, unos toreros tarareaban unas 
alegrias, que era cosa de llevarse el pañuelo á los ojos; y en tal parte reían como locas 
unas mujeres, y en tal otra, voceaban unos cuantos individuos, intercalando redobles de tambor y zarandeos 
de panderetas. 

Arriba y abajo y en todos los sitios, ruido de vajilla, sonar de timbres, abrir de puertas; y por los pasillos 
iban y venían á paso redoblado los camareros trasmitiéndose órdenes, llevando montones de platos, paneci - 
llos, bandejas, vasos, botellas, viandas; un trajin mareante. 

Decía verdad el dueño del Colmado: éste hallábase atestado de gente: Ja concurrencia no podía ser más 
heterogénea ni más pintoresca: estudiantes de esos que aprenden ciencias en los garitos, señores de cierta 
edad sin otro afecto que el muy problemático de su ama de llaves, toreros, mozas del partido, señoritos juer- 
guistas atacados del flamenquismo, tahures, chalanes, tenorios averiados, gente en su mayoría viciosa, ma- 
leante, trasnochadora, sin hogar que caliente el corazón, sin afecciones que pongan freno á la inquieta vo- 
luntad, seres, en fin, que hacían gala, en la más poética de las noches cristianas, de una alegría alocada, 
estrípida, que se traducía en gritar y cantar á la desesperada, comer hasta el ahitamiento y beber hasta embo- 
rracharse... 

Pero, prosigamos en nuestra interrumpida historia: Decíamos que sentáronse á una misma mesa el hom- 
bre flaco y el gordinflón. 

Este pidió con tono autoritario la lista para elegir los platos, y aquel se contentó con pedir un bisteck 
con muchas patatas. 

Después de retirarse el mozo, quedáronse ambos jóvenes contemplándose: el de la herradura, adivinó en 
la cara de su improvisado compañero á un infeliz, á un desheredado de la fortuna; el de la capa pardusca, 
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leyó en el rostro del de los brillantes un aburrimiento de rico que es el peor de los aburrimientos. 

Mirándose estaban aún, cuando quiso la casualidad que por la calle desfilara en tal punto una pandilla de 
alegres ciudadanos que armaba mortal estrépito con el repiqueteo de almireces, el redoblar de tambores y el 
golpetear de latas contra el empedrado: una voz de mujer, pero, voz bronca y aguardentosa, lanzó al viento 
la clásica copla que empieza: 


«Esta noche es Nochebuena.» 


Al oir aquello, los dos hombres, como si cada cual respondiese 4 sus propios pensamientos, repitieron 


' 


con ironía el 
rico, triste- 
mente el po- 
bre: 

—¡Esta no- 
che es Noche- 
buena! 

Admiráronse ambos 
de hallar entre sí eco 
tan perfecto y, al expresarse su asombro, 
quedó roto el hielo, y los antes estirados y cir-' 
cunspectos comensales parecían, cuando tornó 
el camarero, dos buenos camaradas dispuestos 
á pasar alegremente la famosa velada. 

Y lo que era de esperar; el gordinflón invitó 
á cenar al flaco, y el flaco aceptó lleno de re- 
-gocijo. ; 

Y mientras cenaban, contó cada cual su 
historia. - 

La del rico, fué breve: era huérfano desde hacía tres años y había hereda- 
do un caudal inmenso. En un lustro escaso, — perdonad lo cursi del simil— 
había gustado hasta las heces la copa del placer. Veíase solo, agostado, sin 
otros afectos ni otras alegrías que las ficticias que se proporcionaba con su 
dinero. ¡Oh, qué Nochebuena la que estaba pasando! .. Había ido al Círculo, 
v en el Círculo no encontró á nadie; fuéá casa de Mimí, su amiga íntima, y 
Mimí hallábase celebrando la noche en casa de su hermana. ¡Hasta Mimí era más 
dichosa que él, puesto que podía gozar, en el agitado vivir suyo, de un envidiable 
paréntesis de calma, de un sentimiento puro y fraternal. Luis — así se llamaba el seño- 
rito, —había concluído por meterse en aquel colmado á beber todo lo más que pudiera hasta emborracharse, 
que la borrachera, en algunos casos, es el mejor opio que puede suministrarse al corazón cuando padece 
insomnios de afectos. 2 

Juan, el hombre de la capa parda, fué más premioso al referir su vida y milagros. El era un émulo de 
Talma, pero, quiso su mala fortuna —su más cariñosa é inseparable amiga — negarle los esplendores de la 
escena: era un comiquín de cuarto orden. Habíase colado en aquel restaurant, después de abandonar la pe- 
lliza de Bato en un Nacimiento del Mesias que, literariamente considerado, parecía haberlo escrito el mayor 
hereje. 

Sí; él no gozaba de otras venturas que las fugaces que, como de limosna, le proporcionaban con sus aplau- 
sos, algunos espectadores bonachones. Porque de Jas otras venturas que disfrutan casi todos los mortales, 
ni soñación... Era solo en el mundo, tenía hambre de cariño y de goces... No podía ser mayor su desdicha: 
sin familia, sin amigos, sin hogar... Y juraba al rico, que le oía entre sorprendido y gozoso, que aquella 
noche, la alegría del público le había arrancado lágrimas muy amargas. 

Es el caso que después de la cena, charlando como cotorras y bebiendo como mosquitos, quedáronse am- 
bos jóvenes profundamente dormidos. 

Y Luis soñó que él era Juan. 

Y Juan, que él era Luis. 

Y ocurrió con este trueque soñado de personalidades, una cosa altamente filosófica. 

Luis, se consideró felicísimo en aquella Nochebuena, viéndose cómico de la legua cuya existencia era. 
compendio de necesidades, espejo de inquietudes y resumen de desdichas. y 
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Juan, sintiéndose rico, gozó deliciosamente: todas sus fantasías de pobre habíanse realizado por arte 
mágico; tenía alrededor suyo amigos cariñosos, mujeres hermosísimas que se le disputaban, criados servi- 
ciales, palacios, bosques, carruajes, joyas, una mesa espléndida, todo cuanto puede soñar un hambriento... 
¡Y reíase, reíase de Bato, de aquel pobre diablo de cómico que se esforzaba por hacer reir á un público burlón 
que lanzaba carcajadas estruendosas al ver sus desplantes y las muecas de su cara de histrión. 

La luz del amanecer tristón de un día de invierno, como reflejo de lámpara moribunda, empezó á luchar 
con la potente de la luz eléctrica, bajo la cual soñaban el hombre de la herradura y el cómico de la legua. 

Ya la monstruosa caja de música había cesado de sonar; sólo se oía el murmullo de algún diálogo ó el 
roncar de algún juerguista dormido. Despertóse el cómico, y al ver á su compañero entregado á un sueño 
profundo, le zarandeó por un brazo gritándole: —¡Eh! ¡Arriba!... ¡Vámonos, que ya es de día!... 

Luis, refregóse los ojos, y mirando asombrado en torno suyo, concluyó por suspirar: 

—¡Qué Nochebuena más deliciosa he pasado!... 

—¡Y yo! —afirmó Juan. 

— ¡Jamás la olvidaré!... 

Y añadió con acento de convicción: 

—¡La riqueza es un enemigo de la felicidad! 

—¡Y la pobreza también! ¿Sabes lo que nos ha pasado esta noche”... Que hemos soñado lo contrario de lo 


que somos... ¡Así, esta Nochebuena será la más feliz de todas las noches de nuestra vidal... 
ALEJANDRO LARRUBIERA 


+ FRANCISCO PI Y MARGALL 


En EL aÑo 1873. EN EL AÑO 1901, 


General ha sido el sentimiento que la noticia de la pérdida de este ilustre patricio ha causado á los espa- 
ñoles, porque generales eran las simpatías que su talento, honradez y bondad conquistáronle en vida; cua- 
lidades que se complacían en reconocerle hasta sus adversarios en el terreno político y que le elevaron desde 
su posición modesta á la Presidencia de la República, en 1873. 

Fué eximio historiador, una autoridad indiscutible en materias financieras y figuraba entre los juriscon- 
sultos más acreditados. Hay en su vida dos rasgos rarísimos, por no decir sin ejemplo, que le enaltecieron 
en grado sumo ante propios y extraños: el no haber querido cobrar la cesantía como Presidente de la Repú- 
blica ni como Ministro, y la negativa á solicitar el ingreso en la Real Academia Española, por no avenirse á 
las prácticas para ello establecidas. Contaba sólo con su trabajo, como letrado y como escritor, para su sos- 
tenimiento, y á pesar de eso, no aceptó nunca sueldos ni subvenciones de sociedades comerciales ni de em- 
presas ferrocarrileras... ¡Este es su mejor elogio! 

Durante los pasados meses, escribió, junto con su hijo el señor Pi y Arsuaga, por encargo del señor Seguí, 
« La Historia de España en el Siglo xix», sorprendiéndole la muerte cuando daba la última plumada á esta in- 
teresante obra, que es por lo tanto de inapreciable valor, y que muy pronto ofrecerá al público, con la riqueza 
de ilustración que tal autor merece, nuestra Casa Editorial. 3 

¡Descanse en paz el venerable anciano, que, si ha desaparecido del mundo sin ver realizados sus ¡dea- 
les, vivirá mucho tiempo en la memoria del pueblo español, como modelo de políticos consecuentes y de ciu- 
dadanos honrados! AR 
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MISCELÁNEA; por T. Gascón. 


E- 


—¿Quiuste que prebemos este - —Si es mu fácil. Se meten aquí —¡Rediós! no tires aún, que 
regolver ? unas cláusulas... me vas á matar la burra. 
—Pero... ¿ya sabes manejar ese —Aguarda, aguarda; ¡no amo- 
estrumento? lemos! 


pu 
A 


ADMINISTRACIÓN DE CORREOS (Habana). Fot. R. Corral Martínez. 


—Señorita: me es usted suma- —¿Es verdad que ha naufraga- — Tiene usted pan fresco? 
mente simpática. do Julián en su viaje á América? —Sí, señor; aquí lo tiene usted 
—De veras. —Sí; pero yo le salvé la vida. calentito. 
—Sí, señorita. Se parece usted —¿Desde aquí? 
extraordinariamente á una herma- —Sí; le enseñé á nadar hace 20 
na mía, que es muy mala cabeza. años. 
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Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salón». 
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Fot. de Napoleón. 


CARLOTA LAMADRID DE SÁNCHEZ DE LEÓN 


, 


NUM. 61 


ELFABUELOOS 


(NOCHEBUENA CARCELARIA) 


RRÍMATE acá, mico... No ten- 
gas miedo... Yo no soy como 
esos otros que te han acobardado al 
verte pequeño y raquítico,.. ¿Llo- 
rasP... ¡Buena señal! No eres malo 
del todo entoavía... Pero anda, arrí- 
mate á mi petate y estarás mejor... 
El suelo es muy húmedo... ¿Por qué 
te han traído?... ¿Callas?... Bueno; allá tú si no quieres 
decirlo... Es la primera vez que vienes á la cárcel ¿ver 
dad... Ya me lo pensé que serías primerizo... mico, 
vamos.al decir... De fijo que no has cumplido doce años... 
¿Trece?... Pronto empiezas... Sin embargo, puede que 1e 
pase lo que á mí, que estoy en este colegio para aprender 
qué cosa es eso que llaman justicia... ¡Justicia! ¡Buena 
está en manos de los hombres! Para que veas que no 
miento, escucha: op... 
Todos los de la cárcel conocen mi crimen... Yo estoy 
aquí por ser abuelo, pero no abuelo por tener sesenta y 
cinco años, poco más ó menos, sino por tener un nieto, 
un cachorro desgalichaico como tú, poquita cosa, ¿eh? 
pero con unos cabellitos rubios como el rayo de sol que 


2 


entra á verme todas las mañanas y con unos ojos más 


negros que el alma de los hombres. ¡Mira tú que cabellos rubios y ojos negros...! Pues está muy bonito 
¿sabes? Puedes creerme que no es ceguera de abuelo . E 
Pues verás: hace de esto un añete justo y cabal... Tal noche como esta... Nochebuena... buena 


para los que tienen posibles, mala para los pobres como tú y yo. ¡Es la eterna! Aquí, la honradez y el 
ser persona de copete está en los ochavos... Porque digo yo que ser honrao teniendo parné es tan lógico 
y tan natural como ser ladrón no teniendo ni una colilla que llevarse á la boca... Pero vuelvo á la mía... 

Iba yo aquella noche, con mi nieto en brazos, por la calle del Arenal en busca de la Plaza de Oriente 
y pensando en que el paro de la obra, que ya duraba un mes, ibaá ser la muerte de mi pobre familia, 
cuando llamó la atención de mi pequeño un monigote que, en el escaparate de una confitería, hacía ges- 
tos y fumaba, echando humo y todo por las narices... Nos paramos; es decir, me paré yo, que llevaba 
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en brazos á mi nieto. Y ¡qué de risas y alegría las suyas al ver aquello!... Pero cátateque al pobrecillo se 


le encandilan los ojos viendo tanto dulce y tanta cosa rica como rebosaba el escaparate... — «Tero un 
dulce» —dijo de pronto con esa autoridad que da el deseo. Yo intenté llevármelo de allí, pero rompió 
4 llorar con tanta amargura que, instintivamente, regresé al escaparate...—«/ Tero un dulce!»—dijo nue- 


“vamente, llorando á mares y tendiendo sus manitas para tocar el cristal que los defendía... ¡Llorar un 
nieto! ¿Sabes tú lo que es eso para un abueló?... ¿No? Pues imagínate que te clavan un cuchillo en las 
entrañas y lo revuelven con hambre de matar... Algo así es el dolor del abuelo... Yo no tenía un cén- 
E mo... Precisamente aquella noche... no era buena sino muy mala para todos los de casa... ¡Un .mes 


Sin trabajo! Sólo nos quedaba la verguenza y con ella entré yo en la confitería, pidiendo á un depen- 
ds por el amor de Dios, un dulce pequeño para mi nieto... ¡La limosna de un dulce!  . 4. 
AO Pues te equivocas, no me lo dieron. Un dependiente salió del mostrador y me 


empujó 4 la calle. “Algunas. señoras y caballeros que había en la tienda, se apartaron como si el contacto 
de mis harapos les fuese á deshonrar y, entre tanto, sus rapaces, aquellos señoritingos amos y déspotas 


- futuros de mi nieto, comían con calma sendos pasteles para aplacar su golosa i impaciencia...—«/ Tero!... 
¡tero!... ¡jun dulce!» — decía en tanto mi nieto, llorando lágrimas que escaldaban mi alma... Y — ¡largo 
de aquí!... ¡Fuera!... ¡Qué osadía!» — gritaban el dependiente, su amo y hasta los parroquianos... Salí, 


sí... Sali á la calle... La ira me ahogaba... ¿No valían un dulce las lágrimas de mi pobrecito rapaz, mi 
vergúenza y mi humildad? Peor para ellos. Quien nada tiene nada pierde. Llegué á la acera, metí el 
puño por el cristal del escaparate, me apoderé de un zarpazo de un par de pasteles, y se los diá mi ángel 


| 


que se los llevó á la boca, riendo y untándose las narices y los carrillos de aquello blanco tan rico y tan 
dulce... ¡Eal ¡Que ya estaba hecho y mi nietecillo comía pastel en Nochebuena! . —.... .«. 

¡Naturalmente que me trajeron á la cárcel!... ¡Pues no! que iba á poder escapar por coces y mampo- 
rros que le diera al dependiente, un mocetón rollizo como un buey, que sin respeto á mis años me trincó 
por el cogote y me llamó ladrón... Aún debe de dolerle la coz que le eché... Resumen; que, como te he 
dicho, me trajeron aquí y aquí estaré hasta el verano que viene. Menos mal que entonces, como los días 
son largos, habrá trabajo y podré ayudar á mi gente con mijornal de peón. Y ahora vamos á ver ¿por 
qué te han traído á ti al colegio”... Supongo que ahora sí que melo dirás... ....... ..... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


¡Hola, hola! ¡Largo de aquí, granuja! Yo creí que eras un desgraciado y eres un pillete. ¡Robar dul- 
ces de una tienda, para satisfacer tu golosina, no tu hambrel... ¡Granujal... ¿Cómo se entiende... ¿Que 
hiciste lo mismo que yo?... ¡Buena esesa!... ¡Pillete!... ¡Rateruelo!... ¡Tú hasrobado!... Yo no... ¡yo no 
robé!... Es decir... yo... yo... ¡Pillete! ¡Granuja! ¿Acaso tú eres abuelo? 


Luis DE VAL 
Ilustrado por PaBLo BÉJAR. 
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EL SISTEMA MÁS CÓMODO 


Porque en una laguna cenagosa 

que una soberbia tenca gobernaba, 
varias ranas, con voz estrepitosa 

que en tierras apartadas se escuchaba, 
cantar una canción se propusieron, 
porque la tenca les negó el permiso 
un terrible alboroto produjeron 

y la tenca se vió en un compromiso. 
Hubo ranas heridas, á montones, 

sin que callara en el motín ninguna, 
y llegando á los lóbregos rincones 
que habitaba la tenca en la laguna, 
después de dirigirla mil insultos 

y proferir conceptos poco cultos, 
hasta gritó una rana: 

—¡Que muera nuestra tenca soberana! 
Vió la tenca la empresa ya perdida, 

y porque la dejasen, 


l 
PROCEDIMIENTO 


DEL ENTIERRO 


o haya temor de que en este artistico procedi- 
miento aparezcan muertos, sino, vivitos y co- 
leando, algunos apreciables y alegres sugetos. 

Quien quiere hacerse rico, que alce el dedo. 

Porque aquéllos tienen para cuantos lo descen ca- 
pitales enormes guardados en huchas recónditas, como 
si dijéramos entre la epidermis y la dermis dela tierra. 

A diario se depositan en Correos multitud de car- 
tas ideadas por los prohombres que se albergan en los 
establecimientos penitenciarios de nuestra nación y 
escritas por ellos ó por otros que gozan de libertad, 
en el idioma que hablan los destinatarios, personas 
conocidas por la desahogada posición social que ocu- 
pan. Por una cantidad relativamente insignificante 
propóneseles ser copartícipes de una fortuna digna 
de Midas ó de Creso. 

Si el 4 quien se hace la proposición contesta pi- 
diendo datos, ya ha picado el anzuelo. Ese cae, inde- 
fectiblemente. 

Mr. J. R., londonense y negociante, pongo por 
afortunado, mister que no tiene pelo de tonto, ni de 
listo, pues ha encalvecido en el negocio de la usura, 


las permitió á las ranas que cantasen, 
mientras ella trinaba enfurecida. 

Hoy no chillan las ranas, ni revelan 
instintos belicosos, 

pues cantan, sin temor, que se las pelan; 
y al escuchar sus gritos horrosos 

la tenca aquélla la canción aguanta 

y hasta ella misma disimula y canta. 


. . . 


Desde hace mucho tiempo, está probado 

que, cuando sin cesar se ha batallado, 

—aunque la retirada es afrentosa— 

si lo que uno quería no ha logrado, 

no existe mejor cosa... 

¡que seguir la corriente al que ha triunfado! 

porque resulta que esto 

aunque humilla al vencido, no es expuesto. 
José RODAO 


ha picado ya, vamos, ha dado 
respuesta á dos cartas y recibe 
la tercera escrita correctamente 
en el idioma de Skespeare. 
Véase el contenido: 

«Mr. J. R. London: Muy señor mío é inglés: ¿Que 
por qué ha sido usted el elegido? Porque me consta 
que es usted persona honradísima, de recto proceder, 
de magnánimo corazón, prudente, sensato y hábil. Yo 
bien hubiera podido dirigirme á Mr. Cecil Rhodesó á 
Chamberlain, pero no me inspiran tanta confianza ni 
tanta simpatía como usted, y sé que andan muy ata- 
reados con la política, las minas del Transvaal y los 
roafbeeks. Además he visto una fotografía de usted y 
le hallo mayormente agraciado. 

» Ya sabe usted que yo soy el nunca bien ponderado 
ex cabecilla Atilano Bayoneta, tan famoso guerrero 
como el general Bum-Bum,; célebre por mi valor y por 
los valores que, en calidad de depósito, teníame con- 
fiados mi Rey y Señor Don Carlos VII. Para juzgarme 
mándese traducir los recortes de periódico que inclu- 
yO, y ya verá, ya. 

"»Pues bien, yo y los míos peleábamos por nuestra 
noble causa, defendiéndonos con inusitada bravura, 
hasta mucho después de perder el último cartucho, ya 
que cargábamos las carabinas con huesos de aceitunas 
que iba comiendo la cantinera y con los botones do- 
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rados de los uniformes, en la célebre acción de Estafada, lugar que 
linda al norte con Villamentira y al este con Timolargo, y al aquél 
con otro pueblo, en el corazón de la Mancha (aquí fecha: año, día 
y hora de la acción). 

»Reducida mi brigada á un pelotón de hombres extenuados, fal- 
tos de víveres, de sueño y de vergúenza; cercados por el grueso de 
las fuerzas enemigas. ¡ay! fuímos copados. Durante los últimos 
momentos de la batalla, viéndome perdido, me aparté un momento 
de los míos, cavé con mi espadín la tierra hasta la profundidad de 
o0'72 metros (tomé la medida con la vaina), y allí, á la derecha de 
siete pinos robustos y á la izquierda de un peñasco de bastante 
edad (me reservo otra multitud de detalles hasta que mande usted 
el parné y luego nos careemos) enterré 7 821,711 pesetas en libras 
esterlinas y arrobas castellanas y un jamón, cantidades recibidas 
para guerrear, más los documentos que acreditan ser yo el dueño 
de una herencia de once millones de liras y otros instrumentos; 
mostrando aquéllos se me pondrá en posesión de 
éstos inmediatamente, en cuanto llegue á Floren- 
cia. 

»Como durante la campaña maté entre generales 
y brigadieres de 15 á 23, siete más ó menos, el 
Estado, que apenas si cuenta ya en España con 
militares de tal categoría, ha prolongado lo más 
que ha podido mi cautiverio, y aun contando, 
como cuento, con altísimas influencias, no cum- 
pliré mi condena hasta dentro de un año. 

»Y es lo malo que mis amados hijos (Fulano y 
Zutano), han dado ya cuenta de sus últimas perras 
y necesito entregarles inmediatamente 2,000 pese- 
tas, para que sigan viviendo. Como ellos son 'un 
tantico aturdidos no me atrevo á que vayan soli- 
tos á desenterrar mi tesoro, y confío en que usted 
los dirija y me mande, por depronto, la mentada 
cantidad. Después vendrá usted á España; nos 
veremos; le entregaré planos; dará usted á mis 
hijos 200 duros á cuenta, para los gastos que se 
originen, y en unión de mis aprovechados vástagos 
que habitan (Hotel, cuarto, etcétera), quienes sal- 
drán á recibir á usted con los brazos abiertos y los 
conocerá por estas señas (aquí las señas cumpli- 
das), se hará la exhumación de la citada fortuna, 
que se repartirá equitativamente entre ellos, us- 
ted y yo. Envíe á escape las 2,000 pesetas á mis 
adorados hijitos. Sabe tiene usted su casa y un 
amigo: (Penal, celda, etc). —Atilano Bayoneta». 


* 
xx 


Precipitemos. Alegría inmensa del inglés; 2,000 
pesetas recibidas por unos tunos; de ellas mil en- 
tregadas á un penado que no se llama como el que 
arriba firma. Telegrama avisador de la venida del 
extranjero. Recíbenle los dos tunos con los brazos 
abiertos y varios guardias, aparte, con los sables 
preparados. 

Por nuestro dibujo se ve que esta vez la policía 
ha llegado á tiempo (milagro grande); los tunos 
también. El inglés busca á éstos y los reconoce; 
los polizontes reconocen á los tunos y los toman 
por su cuenta. El inspector se abalanza al cán- 
dido inglés y éste jura, furioso, vengarse de la 
autoridad que le ha hecho perder un negocio tan 
limpio y tan hermoso. Después el cónsul británico 
logra convencer á su paisano del infundio y éste al 
fin, conténtase con haber perdido lo gastado y no 
haber pasado adelante. 


* 
» 


Cábenos á los españoles la alta satisfacción de la 
originalidad de este artístico timo, inédito en las 
demás naciones. Conste así; á cada cual lo suyo. 
Es un medio ingenioso de atraer el dinero extran- 
jero y los que lo explotan, que dado el exagerado 
número de incautos que atraen, deben ser muchos, ven premiado espléndidamente su trabajo, pues raro es el 
día que no cae algún infeliz en la trampa preparada por los autores de esta Fe1 Arte. 
Juro VICTOR TOMEY 
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AL ALZAR o 


Allá en la altura de la nave santa 
tiende al aire su audaz trompetería 
el órgano en que duerme la poesía 


y que encima del coro se levanta. 


Cuando con manos y con firme planta 
el músico le arranca su armonía, 
en explosión de inmensa valentía 


con sus hileras de trompetas canta. 


Ya sube como un sol la hostia esplendente, 
ya el incensario arroja incandescente 


espirales que flotan indecisas. 


Y el órgano, rompiendo en carcajadas, 
lanza ríos de notas aflautadas 


como un diluvio de triunfales risas. 


SALVADOR RUEDA - 


Urla de A. M. Bosque. 
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FÉLIX MESTRES 


MERCADO DE PAVOS EN BARCELONA. 


LA NOCHEBUENA EN LA MÁQUINA 


NVUELTO en su recio capote de noche, forrado de bayeta, con la nariz escondida dentro del alto cuello, 
E aislando los oídos cuanto puede y procurando aislar el pensamiento, trota mejor que anda el pobre 
maquinista camino de la estación en busca del correo, del sagrado correo que se lo ha de llevar por esos 
campos, arrancándolo sin piedad á su hogar en la fecha solemne en que es más tierno que nunca. Tras él, se 
queda la población cantando y riendo, hundida en unas sombras desgarradas por el alumbrado de gran ca- 
pital, de las que brotan á oleadas golpeteos de tambores y de zambombas, gritos de turbas alegres desempe- 
drando las calles con sus correrías. Deja la bacanal moderna, popular, la explosión de regocijo de los conve- 
cinos, de los amigotes, de los compadres, de aquella gente del patio tan dispuesta á echar la casa por la ven- 
tana en punto á divertirse, que irá á la misa del gallo á la parroquia apenas den las doce en San Lorenzo. 
Otros años asistía á la fiesta, pero éste... ¡Maldito tren! ¡Y claro! Al que le toca viajar en semejante ocasión 
no le queda otro remedio que hacerlo. No valen permutas ni excusas. Los pelotones de chicos continúan 


cruzándose en su camino dale que le das al palillo. A lo mejor tropieza con un bulto, y á la luz de un farol 
reconoce un mozo cargado con un serón repleto de vituallas. Al pasar por los cafés ve salir mujeres-con ja= 
rros llenos de leche de almendra, la dádiva del camarero al abonado. La avenida de árboles del ensanche le 
librará del tormento. También allí los ruidos de la Nochebuena En la caseta de consumos, alborozo; en la 
factoría, alborozo; en las cocheras á donde se dirige para hacerse cargo de su locomotora, bureo. La Navidad 
donde quiera. 

La campana del andén, respondiendo al silbato del jefe de estación, acaba de dar la señal de partida. Allá 
va el tren largo y negro, mirando en la espesa sombra con su ojo de cíclope y rugiendo como si le temiera 
á la obscuridad. Agarrado á su palanca el pobre maquinista piensa en su casa, evocando la imagen de su ho- 
gar, frío por su ausencia, más frío aún que el cierzo que sopla de la sombra. Ve á su mujer enferma sin en- 
fermedad, enferma de anemia porque no se alimenta lo que la crianza de su chico, un mamón insaciable, 
necesita, la ve comiéndose su pobre cena en un pico de la mesa, á la mala luz del quinqué de la cocina, la 
ve acostándose luego, sin tomar parte en el holgorio de la vecindad, guardándole la tristeza de aquella no- 
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che de viudez en que todo el mundo ríe. ¡Ah maldito correo! No debía de permitirse escribir 4 nadie en No-. 
chebuena Pero, ¡quién sabe! Quizás lleva él detrás de sí el dolor de otros muchos que tampoco disfrutan de 
ella, que también lloran. Se compara con todos los ausentes. ¡No, no puede suprimirse el correo en Noche- 
buena, aunque él tenga que ir allí clavado en la plataforma de la máquina! 

Una estación. Apenas sí se baja nadie de los coches y los pocos que se bajan van cargados de paquetes. 
Los negocios, el interés de la familia, la obligación ineludible les retuvo fuera de casa en Nochebuena; pero 
llegan en la misma noche, son esperados y les acompañan los más ricos presentes. Un reverbero del andén 
ilumina un tambor. El recuerdo de la dicha de los demás le persigue hasta en ruta. En aquel instante hay 
allá dentro, en lo hondo de la masa obscura, donde duerme la población, un chicuelo que ha oído pitar á la 
máquina, que ha gritado: ¡ya está papá ahí! Suena la campana, el viaje prosigue. ¡Gracias á Dios! El maqui- 
nista no podía más, sentía ganas de atropellar con su mole á todo vapor. ¿El qué? ¿A quién No sabe ni á 
quién ni qué, á esa dicha que le persigue y de la que no le es dado participar. 

¡Allá va, allá va, devorando sus recuerdos! ¡Como corre el correo en esa noche de Nochebuena! Pero no 
se libra del fantasma de la ventura ajena, que guía con él la locomotora. En esta estación descubre la mesa 


del jefe preparada para la colación de Navidad, tan blanca, con su cristalería y sus turrones. En cuanto él 
pase, á cenar. ¡Maldita ventana! En esa otra estación brotan zambombazos. La gente del pueblo cercano que 
va en parranda á la misa del gallo. Campaneo no sabe de qué punto viene por el aire y puebla la sombra, 
donde quiera, en toda la obscuridad, la misma alegría siempre. La felicidad va soltando sus granos de risa 
á todo lo largo de la vía. Los del patio andarán ahora medio curdas, su esposa duerme sola y triste. El alba 
comenzó á clarear indecisa en el horizonte. Todo, todo el mundo ha disfrutado de su Nochebuena menos él. 

¡Ah, no! El dolor es tan egoísta como la dicha. Al dar una vuelta con la palanca tropieza con otra Noche- 
buena triste. A su lado, va inmóvil y mudo como él el fogonero. Concluyó el viaje. Las cartas de los ausentes 
que «se han acordado», han llegado á su destino. 


ALronso PÉREZ NIEVA 


Ilustrado por E. ESTEVAN. 
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los productos de la tierra. De uno de los cogullos se 
desprenden aldabones y trozos de cadena; queriendo 
significar con esto que, para conmemorar la fiesta del 
Santo, el Rey concedía indultos y dispensaba favores 
á manos llenas. Del cogullo que dimana de la figura 
que representa el pueblo salen flores, símbolo de los 
obsequios que el pueblo le tributaba. La piedad y la 
virtud de San Isidro fueron imitadas por la nobleza y 
por el pueblo. De aquí el símbolo que aparece en la 
parte superior de la figura que representa el Rey para 
expresar el espíritu de justicia que animaba al Mo- 
narca; y la cabeza de cordero que se ve á igual altura 
de la que representa al pueblo, para indicar la manse- 
dumbre que adornaba el alma de éste. 

Siguiendo nuestro estudio veremos que en la parte 

inferior del Rey y del pueblo salen una cabeza de 
hombre y otra de mujer en actitud contemplativa. Con 
esto se ha querido indicar la veneración que el 
pueblo madrileño ha profesado y sigue profesando á 
su patrono San Isidro. 

Finalmente, en el centro del plafón y de la parte in- 
ferior á la superior, aparece representada la antorcha 
de la humanidad. Dentro de su base hay expresados 
dos motivos: uno representando á San Isidro en acti- 
tud de bendecir la tierra, y otro en el que aparece una 
yunta de bueyes arando por sí solos y sin que nadie 
los guíe, debido á las oraciones del Santo. A la dere- 
cha de la base hay significados algunos milagros del 
virtuoso agricultor; y al otro lado los bueyes, sus 
compañeros de trabajo, descansando. Debajo de aqué- 
lla una cabeza representando la maldad aplastada por 
la virtud del Santo. Y más arriba lo representa con 
una colmena y aperos de labranza, la agricultura, tan 
protegida por las oraciones del Santo Labrador. 

En la parte inferior de la figura del Santo aparecen 
un rosario y un lazo, simbolizando con esto la unión 
que, por medio de la piedad y de la devoción, exis- 
tían entre la Corte y el pueblo. 

Debajo del remate de la antorcha se halla el manto 
con que San Isidro abrigaba al desamparado, y enci- 
ma la estrella de la guía cuyos rayos descienden sobre 
el escudo de Madrid; señalando de esta manera la pre- 
dilección del Santo sobre su pueblo. Al lado derecho 
aparecen la bandera y las armas españolas que tan 
gloriosas las hizo San Isidro con su virtud y su inter- 
cesión y á la izquierda está la bandera de la cristian- 
dad, algunos instrumentos de labranza y atributos de 
milagros obrados por el Santo.» 

Nuestra cordial enhorabuena. 


AX 


PASATIEMPOS 


y gustosísimos este plafón decorativo que 
valió á su autor, el joven escultor catalán, don 
Miguel Picas y Cunillera, una mención honorífica en 
la última Exposición de Bellas Artes celebrada en Jeroglifico comprimido.—Camilla. 
Madrid, y aquí un entusiasta banquete, ofrecido por 
varios de sus amigos y compañeros, para conmemorar 
tan honrosa distinción. A fin de que se comprenda ESMERALDA 
bien todo el valor de tan hermosa alegoría, reprodu- 
cimos parte de la memoria que dicho señor acompa- 


SOLUCIONES Á LOS DEL NÚMERO 59. 


Acróstico.— 


ESS: TU Ea: Di TÍA a 


ñÓ á la obra... AN F1B Ol : 
«En el centro del plafón aparece, como motivo mlca 

principal, San Isidro en actitud orante y, al rededor, E IA ' 

algunas avecillas, representación de las que en los A 

campos salían ásu encuentro en espera de que les TT 

diese algunos granitos para su sustento; y á su vera AE SG00 

los mensajeros de que se sirvió el Santo. Algo más TO PACO 

abajo y á ambos lados de San Isidro eS do O RITOS A 

dos la nobleza por un Rey y el pueblo por un obrero, : S 

desprendiéndose de ellos dos motivos expresados cada Charada.—Cinematógrafo. 


uno por un cuerno de la abundancia y un cogullo. 
El Rey, con la riqueza que dieron al país las bendi- 
ciones de San Isidro á la tierra, protegió las ciencias 
y las artes; al par que el pueblo pudo ir aumentando dejen de utilizarse. 
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Nota — No se devolverán los originales aunque 


MISA PASTORELA; (CurnTO BATURRO), 


por T. Gascón. 


1.—¡Holal ¿qué dice nuestro rabadán? : 2.—Primero sale un tío muy serio que lleva un go- 
—Pues nada: que ha venido á la misa de los pasto- rro de cuatro picos, y un chico le quita el gorro de la 
res. Es la primera vez que ha oído misa y mela está mano y se lo esconde detrás dela mesa. 
explicando. 
—Bueno; sigue tu explicación. 


3.—Luego el tío del gorro se pone á leer un libro y. 4.—Después traí el chico unas botellicas y le echa 
va el chico, se lo quita, y lo lleva al otro lau. vino en una copa mu alta, y el tío se lo bebe. Y gilel- 
ve á beber. 


5.—Y entonces toda la gente se levanta y se ponen 6.—Y el tío se gúelve y dice en voz alta pa que lo 


á mormurar. oigan todos: 
Es malvavisco. 
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